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中 国有 句 俗话 ， 叫 做 绒 鬼 怖 人 ， 其 技 不 过 七 十 二 变 ， 纵 
使 变 尽 铬 恶 丑态 ， 和 犹 不 能 播 动 定 者 之 心 。 结 果 ， 弱 鬼 只 能 自 
食 其 报 ， 大 叫 一 声 ， 化 作 几 点 腥 血 ， 入 丛 而 就 毁灭 之 范 。 我 
们 抗战 一 年 有 半 ， 侵 略 者 无 恶 不 作 ， 无 丑 不 演 ， 现 在 是 快 到 
第 七 十 二 变 的 时 候 了 ! 我 们 镇 静观 变 ， 各 线 都 趋 于 稳定 ， 一 
九 三 九 年 的 卯 运 新 开 ， 这 时 候 正 好 来 细 数 一 数 这 怪物 的 种 种 
伎俩 。 

最 初 ， 敌 人 原 懂 得 百 战 百胜 ， 犹 未 为 善 ， 不 战 而 胜 ， 斯 
为 上 策 的 论 法 的 。 所 以 只 竭尽 其 挑 氢 离间， 威胁 利诱 的 毒 辣 
手段 ， 以 期 于 不 费 一 矢 一 卒 之 间 ， 实 现 其 蚕食 野心 ， 灭 我 种 
族 。“ 九 一 八 ” 鬼 脸 一 变 ， 居 然 得 到 了 绝 大 的 成 功 ， 其 后 便 
故 技 是 汉 ， 得 寸 进 尺 ， 今 日 蔓 东 ， 明 日 平津 ， 几 几乎 鬼 贼 而 
衣冠 ， 演 成 了 得 意 忘 形 的 大 丑 剧 。 不 意 “ 七 七 ” 芦 沟 桥 ， 
“ 八 一 三 ”上 海 的 两 次 玩 火 ， 终 于 焚毁 了 它 的 绿 发 猿 牙 ， 食 
刺 独 而 中 伤 ， 知 胡桃 而 遇 壳 ， 骑 虎 势 成 ， 小 鬼才 发 见 了 仁慈 
的 天 使 ， 终 于 也 有 发 雷 起 的 一 天 。 

平时 自 压 自 号 的 东亚 盟主 ， 一 等 强 X 一 一 本 来 似乎 是 个 
“ 国 ” 字 ， 实 在 却 系 一 个 “ 盗 :” 字 ， 所 以 从 略 一 一 等 纸 糊 高 
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冠 ， 一 仍 而 被 人 短 破 。 于 是 二 和 ;其 成 人 原形 毕 现 ， 就 不 异 
倾 其 多 国之 师 ， 数 十 年 的 军火 积蓄 ， 与 夫 最 后 的 经 济 扳 注 ， 
拼死 命 的 来 施行 奸淫 掠 劫 - 妆 杀 天 化 等 王 ; 道 政 策 了 。 这 种 饥 
狂 的 兽 行 ， 在 他 们 向 自己 老 让 姓 作 其 骗 宣传 的 时 候 ， 叫 作 皇 
罕 的 荣誉 ， 而 在 全 世界 文明 人 ， 以 及 被 侵略 的 我 们 大 国人 的 
眼 里 ， 简 直 是 黄 局 狼 的 绝 命 民 。 让 据 很 多 ， 举 不 胜 举 。 最 直 
截 了 当 的 文献 ， 我 只 提 一 提 英 国 H.].Timperley's Jupunese 
Terror in Cjina ( 田 谷 烈 著 ， 改 日 本 之 暴行 》) 碱 对 。 

他 们 以 铜 古 和 欺骗 的 手段 ， 强 拉 了 他 们 国内 仅 有 的 驯 良 
老百姓 ， 一 船 一 船 的 载 壮丁 与 军火 而 俱 来 ， 不 旋 中 问 ， 就 一 
答 一 船 的 载 了 白骨 与 死 灰 而 回去 。 伤 兵 是 要 活 烧 ， 尸 骨 登 岩 
是 在 夜 册 的。 偶尔 被 一 二 新 闻 厅 志 ， 透 漏 了 一 点 消息 ， 苗 部 
发 言 人 ， 只 说 “是 支那 大 陆 里 拒 来 的 狗 骨 ”。 这 些 狗 骨 ， 据 
他 们 自己 的 统计 ， 以 及 中 立国 公正 人 士 的 计算 ， 现 在 却 已 经 
积 到 了 七 十 四 万 具 了 ， 他 们 的 老 自 姓 也 正在 疑心 ， 支 那 大 陆 
里 ， 何 以 死 狗 竟 会 如 此 之 多 。 他 们 的 殉 计 《 实际 上 也 在 一 次 
一 次 的 公开 向 他 们 的 老 白 姓 宣传 。) 是 攻陷 上 海 ， 攻 陷 南 
京 后 ， 我 们 一 定 会 屈膝 求 和 的 。 然 而 我 们 于 楼 求 了 敌人 一 
定 代 价 ， 消 耗 了 对 方 相 当 的 兵力 军火 与 经 济 之 后 ， 转 移 阵 
地 ， 放 弃 点 线 ， 退 一 步 稳 一 步 ， 所 有 的 土地 ， 面 积 依然 是 那 
么 的 多 ， 所 有 的 壁垒 ， 阵 形 依旧 是 那么 的 回 。 这 才 稍 稍 表现 
了 我们 一 点 长 毛 物 五 柱 擎 天 的 法 术 ， 而 在 小 鬼 贼 却 早已 力 竭 
声 断 ， 手 忙 脚 乱 了 。 于 是 乎 一 变 又 一 变 地 ， 再 来 五 师 团 ， 再 
来 十 师 团 的 攻 徐 州 ， 攻 武汉 ， 攻 广州 。 长 江 一 役 ， 狗 骨 堆 积 
二 十 力 上 其， 广州 附近 ， 现 在 虽 还 不 能 正确 的 计算 ， 但 据 欧 美 
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各 国 战地 旅行 者 的 报告 ， 敌 人 伤亡 数 将 近 士 万， 被 牵制 而 进 
退 不 得 的 伟 鉴 ， 其 数 也 在 十 万 左右 。 

当 我 们 没有 放弃 武汉 之 先 ， 敌 人 曾 集 中 宣传 ， 指 天 赌 地 
的 向 他 们 老百姓 立 欺骗 之 暂 说 ; “只 教 攻 下 武汉 , 攻 下 广州 ， 
我 们 便 可 以 征服 支那 了 。 以 后 便 人 人 可 以 发 大 财 万 事 大 福 ， 
将 欧美 在 中 国 的 权利 ， 无 论 大 江南 北 ， 马 上 可 以 全 部 的 夺取 
过 来 ， 变 成 独占 。” 

但 是 现在 却 怎 么 样 了 呢 ? 敌国 内 已 无 可 调 之 兵 ， 国 外 亦 
无 存 聚 之 货 ， 国 际 间 信用 毫 无 ， 而 军事 上 又 陷入 了 扑 空 之 
加 , 穷 极 无 聊 , 只 能 再 变 一 变 了 。 这 将 近 第 七 十 二 变 的 全 貌 ， 
就 如 下 述 ， 

(一 ) 只 教 攻击 我 们 的 领袖 下 野 ， 目 的 就 算 达 到 。 所 用 
的 是 分 化 、 离 间 、 造 谣 、 威 胁 等 手段 。 

( 二 ) 破坏 我 们 的 法 币 ， 使 我 们 民众 对 中 央 失 去 信仰 ， 
造成 普遍 的 恐慌 。 

(三 ) 扬言 中 央 政 府 ， 已 变 成 地 方 政府 ， 无 抗战 的 意志 
与 实力 ， 使 友邦 感到 失望 。 

( 四) 粗制滥造 些 佛 儒 组 织 ， 造 成 联邦 政府 的 伪 名 ， 由 
平津 伪 政 府 ， 南 京 伪 维持 会 ， 蒙 枝 ， 汉 口 ,广州 等 伪 组 织 
中 ， 抽 调 几 个 走狗 出 来 ， 组 成 一 大 倪 伟 班 来 代替 中 央 。 另 组 
一 对 支 中 央 机 关 ， 为 太 上 政 府 ， 来 作 提 线 的 把 戏 。 

(五 ) 绝 断 我 们 军火 的 来 路 ， 用 挑拨 、 威 胁 、 延 宕 等 手 
段 ， 使 我 们 得 不 到 国际 的 援助 。 

简 而 言 之 ， 缮 鬼 最 后 的 一 副 狸 面 ， 就 是 如 此 。 但 是 (一 ) 
我 们 的 统一 ， 我 们 的 拥护 领袖 ， 拥 护 中 央 抗 战 到 底 的 决心 ， 
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大 借款 的 成 功 ， 与 国际 物资 输出 的 增加 ， 只 有 得 日 固 一 日 ， 
近来 在 外 汇 上 ， 已 见 汇率 的 高 涨 了 ， 而 伪 组 织 盆 政 府 的 准备 
银行 券 及 军用 券 等 在 中 国 ， 却 绝对 没有 外 汇 的 价值 。 平 津 以 
及 各 游击 区 里 的 伪 币 ， 至 少 须 贴 水 一 成 。 在 大 部 分 的 地 方 ， 
用 伪 币 简直 买 不 到 货 。《 三 ) 中 央 的 政权 ， 依 旧 在 游击 区 ， 
敌人 的 后 方 发 挥 实力 ， 中 央 的 威信 ， 丝 毫 也 没有 摇动 。 外 使 
的 呈 递 国 书 ， 必 去 重庆 。 我 们 所 服从 的 政府 ， 也 只 有 中 央 ， 
不 是 走狗 汉奸 ， 奴 才 道 种， 决 不 承认 在 中 华 民国 的 领土 内 有 
什么 伪 政 府 伪 组 织 。 连 敌人 所 竭力 在 煽动 与 诱惑 的 西北 同 
胞 ， 尤 其 是 五 马 统率 下 的 同胞 全 体 ， 统 在 指 斥 伪 组 织 的 荒 
雇 ， 向 中 央 扳 死 效 忠 ， 其 他 的 可 不 必 说 了 。( 四 ) 各 种 伪 组 
织 的 中 心 人 物 ， 试 看 有 一 个 像 人 的 人 没有 ? 不 是 失意 三 流 军 
阅 ， 便 是 地 将 恶棍 ， 人 格 破产 ， 贪 污 恶劣 到 骨髓 的 恨 子 。 这 
些 人 酒 ， 简 直 是 连 衣 冠 也 不 穿 上 的 禽 曾 ， 世 界 上 哪里 会 有 和 承 
认 他 们 是 政府 的 理性 人 与 正义 国 ? 有 ， 丽 怕 只 是 些 他 们 的 同 
类 与 疯狗 罢了 。《 五 ) 香港 的 海口 断 了 ， 我 们 还 有 海防 ， 缅 
甸 ， 新 疆 等 国际 交通 的 大 道 可 走 。 国 际 闻 对 我 的 援助 ， 只 会 
因 敌 人 的 将 次 崩溃 而 增强 。 如 英美 的 借款 与 对 远东 态度 的 合 
作 ，. 回 暴 政和 迭 次 提出 的 抗议 ， 对 敌人 延宕 歼 衍 政策 的 声 斥 ，- 
与 夫 苏 联 渔 约 的 破 弃 等 等 ， 只 举 表 面 上 我 们 所 知道 的 一 端 来 
说 , 不 已 就 很 明显 的 了 么 ? 

最 后 ， 且 看 一 看 军事 局 面 吧 ! 敌人 所 占有 的 地 方 ， 只 是 
线 和 点 ， 有 些 地 方 ， 连 线 也 时 断 时 续 ， 连 不 起 来 。 至 于 面 的 
全 部 ， 当 然 依 旧 是 在 我 们 的 手 里 。 全 面 游击 战 发 动 之 后 ， 大 : 
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江南 北 可 以 不 必 说 了 ， 就 是 贰 东 与 伪 满 境内 ， 和 我 们 的 游击 
队 ， 最 近 也 大 大 发 挥 威力 。 这 并 不 是 我 们 自己 的 宣传 ， 却 是 
从 敌人 的 情报 里 传 出 来 的 正确 消息 。 他 们 所 逆 解 不 已 的 江西 
湖南 ， 迄 今 相 持 三 四 个 月 ， 有 一 点 进展 没有 ? 广州 只 西 阻 于 
西江 ， 东 退出 惠州 ， 我 们 的 游击 队 已 经 在 白云 山下 ， 市 区 四 
周 进出 了 。 敌 人 所 夸 的 一 月 之 内 ， 将 攻 至 重庆 ， 昆 明 ， 兰 州 
的 狗屁 梦话 ， 能 实现 到 十 万 分 之 一 不 能 ? 

且 看 吧 ! 敌人 的 壮丁 ， 已 经 抽 到 了 军需 工人 和信， 敌人 的 百 
四 十 万 万 无 理 算 段 的 军费 ， 已 经 用 到 了 百 三 十 七 万 万 有 余 ， 
增 税 增 至 百 分 三 百 六 十 ， 而 东 碰 壁 西 倒戈 ， 人 迫不得已 ， 只 好 
早 发 一 个 宣言 ， 夕 来 一 个 和 议 的 变相 届 膝 ， 这 种 种 丑态 ， 这 
种 种 幻 变 ， 究 竟 是 在 说 些 什 么 ? 

最 后 胜利 ， 当 然 是 我 们 的 ， 必 成 必 胜 的 信念 ， 我 们 绝 不 
会 动摇。 非但 我 们 自己 有 此 信念 ， 就 是 第 三 国 的 公平 观察 
者 ， 如 《 泰晤士 报 》 的 通信 员 ， 英 国 放 送 协会 B. B.C. 的 放 
送 家 B. Bartlett@ 的 自 叙 传 Intermission in Europe® 的 一 
书 里 ， 也 在 这 样 的 说 ， 其 他 凡 熟 悉 东 方 情 形 ， 或 亲自 来 中 国 
ne 结论 都 是 一 样 。 同 胞 们 起 来 

一 九 三 九 年 ， 便 是 我 们 复兴 建国 的 更 生年 ! 





( 原 载 一 九 三 九 年 一 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 


@ 巴特 列 特 。 一 一 编者 注 
@@ 英文 ,，《 欧洲 的 间 软 》。 一 一 编者 注 


《晨星 六 《文艺 》 征 稿 简约 


一 、 本 栏 欢迎 短小 精 悍 的 论文 、 随 笔 、 小 说 与 独 幕 嘎 
等 。 

二 、 本 栏 来 稿 ， 恕 不 一 一 寄 还 ， 请 投稿 诸 君 预 录 副本 ， 
自 存 稿 底 ， 庶 免 错 落 失 去 。 但 篇 幅 较 长 或 有 特殊 情形 之 稿 
件 ， 请 于 来 稿 时 附 寄 邮 票 ， 事 前 声明 ， 不 用 时 亦 能 代为 寄 
返 。 

三 、 来 稿 经 刊载 后 ， 当 略 具 薄 副 ， 于 每 月 底 结算 ， 每 月 
初 支付 ， 另 有 稿费 单 奉 寄 ， 到 后 请 签名 盖 章 ， 本 埠 投 稿 诸 
君 ， 请 向 本 报 会 计 处 ， 外 雹 请 向 本 报 代理 处 领取 。 

四 、 稿 件 用 笔名 时 ， 请 以 真名 实 姓 及 通信 地 址 告 知 编 
者 ， 以 便 通 信 。 

五 、 不 愿 受 酬 者 ， 请 于 稿 上 注 明 。 

六 、 译 稿 请 附 寄 原 书 ， 当 负责 重 为 寄 还 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 一 月 九 日 新 加 坡 《 盟 浏 日 报 。 
晨星 》 和 十 五 日 《 星 洲 日 报 星 期 刊 文艺 》) 
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希望 于 投稿 诸 君 者 ! 


《晨星 》 园 地， 承 诸 君 不 弃 ， 得 有 今日 :以 后 更 想 再 进 
一 步 ， 得 如 来 汉 脱 (Leigh Hunt) 说 诗 时 的 主张 ， 成 一 多 样 
统一 的 美观 ; 所 以 深 望 投稿 诸 君 ， 于 游记 、 随 笔 、 速 写 、 论 
文 之 外 ， 多 方面 的 去 采取 材料 。 如 书评 、 人 物 论 、 报 告 、 图 
画 ( 木刻、 照相 等 ) 等 方面 ， 都 可 以 去 试 一 试看 。 还 有 小 
说 ， 无 奈 长 稿 太 多 ， 短 小 在 几 千 字 以 内 的 独 少 ， 这 一 方面 ， 
亦 希 望 努力 一 下 ， 得 产生 出 如 法 国人 所 谓 的 ConteD 出 来 。 


( 原 载 -… 九 三 九 年 一 月 十 二 日 
新 加 坡 < 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 





WD 英文 ， 小 故事 ， 夭 篇 小 说 。 ”一 一 -编者 注 
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”宇和 汕 间 最 大 的 两 个 疑问 ， 一 是 时 间 ， 一 是 空间 ， 从 争夺 
殖民 地 的 热烈 ， 战 争 的 频 发 ， 及 马尔 院 斯 主义 者 的 认真 的 各 
点 看 来 ， 似 平 是 空间 的 疑问 ， 已 经 被 人 类 解决 了 一 半 了 ， 可 
是 南极 北极 的 探险 队 ， 还 在 继续 地 努力 ， 地 球 与 火星 的 交 
通 ， 还 没有 办 到 ， 而 太阳 系 的 各 行星 中 ， 究 况 有 没有 一 处 ， 
同 地 球 一 样 的 这 问题 ， 还 没有 得 到 答案 。 空 间 依 旧 是 无 限 ， 
而 且 是 不 可 知 的 。 使 人 最 感到 不 可 捉摸 ， 而 无 论 哪 一 个 在 它 
面前 ， 都 不 得 不 低头 的 ， 尤 其 是 时 间 。 有 史 以 前 ， 已 经 有 了 
多 少年 月 ， 到 现在 谁 也 不 敢 断 言 ， 在 我 们 以 后 ， 更 有 多 少时 
间 的 继续 ， 也 只 有 天 知道 。“ 天 阁 有 情 天 亦 老 ”， 鸭 怕 结 
果 ， 连 天 也 管 不 了 这 个 。 况 且 人 的 一 代 ， 无 论 哪 一 个 ， 究 竟 
会 到 哪 一 年 哪 一 月 哪 一 日 死 ， 更 其 是 没有 人 能 够 预定 ， 除 了 
决心 犯 自杀 罪 者 之 外 ， 倘 若 有 一 个 假定 能 真 的 实现 的 话 ， 我 
们 就 假定 有 一 天 ， 人 类 在 地 球 上 完全 绝 天 了 ; 试想 在 这 一 瞬 
间 ， 时 间 是 不 是 仍旧 会 和 人 类 毫 无 关系 地 继续 下 去 的 ? 一 一 
写 到 了 这 里 ， 我 就 想起 了 俄国 伊 凡 ， 蒲 子 所 做 的 那 一 篇 《 新 
金山 的 绅士 》 一 一 我 们 常常 以 “天 长 地 久 ” 这 四 个 字 来 形容 
继续 的 长 远 ， 但 是 天 地 的 久 长 ， 还 是 相对 的 ， 时 间 的 久 长 ， 
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才 是 绝对 的 江 实 。 | 

可 是 人 类 终 竞 是 好 胜 的 ， 亦 是 能 自 区 自慰 的 ， 对 于 这 绝 
对 不 能 征服 的 时 间 ， 也 想 出 了 一 个 法 子 来 制服 它 ， 用 以 自 相 
慰藉 ， 这 征服 的 方法 ， 就 是 历数 家 闵 和 氏 的 日 月 岁 时 的 制 
定 。 

割 时 间 的 一 片 ， 定 以 为 年 ， 分 年 成 月 ， 分 月 成 日 成 时 ， 
这 实在 是 古今 来 的 一 个 最 大 的 发 明 。 

所 以 ，《 星 洲 日 报 》 自 创刊 以 来 ， 到 如 今 已 经 有 十 年 的 
历史 了 ; 这 十 年 ， 比 起 时 间 这 概念 的 悠久 来 ， 原 只 短 短 的 一 
上 间 ， 但 由 不 知 星 朔 的 朝 菌 ， 与 不 知春 秋 的 量 蛙 来 说 ， 真 是 
一 段 很 长 很 久 的 历程 无 疑 。 至 少 至 少 ，《 星 洲 日 报 》 在 这 十 
年 里 ， 已 经 征服 了 时 间 这 一 个 怪物 ， 使 过 去 的 十 年 ， 不 同 于 
以 前 的 十 年 一 样 地 无 声 而 无 站 。 仅 在 这 一 点 上 ， 也 很 值得 
我 们 的 纪念 。 更 何况 ， 南 洋 是 文化 水 准 很 低 的 殖民 地 ， 而 
新 闻 事业 却 是 文化 事业 中 最 有 力 的 开路 队 ; 我 们 先 不 要 
从 它 的 销路 与 报 质 这 一 方面 来 讲 ， 只 从 在 这 一 个 环境 之 
下 ， 在 这 一 个 社会 之 中 ， 居 然 能 出 然 独 立 ， 持 续 到 十 年 以 
上 的 岁月 ， 试 问 这 一 件 事 件 ， 是 不 是 更 值得 我 们 来 纪念 
的 。 

维持 到 十 年 之 久 的 这 《是 洲 日 报 》， 以 后 当然 更 要 想法 
子 使 它 长 成 发 育 起 米 ， 担 负 起 抗 敌 建国 的 重大 责任 ;罗马 十 
城 ， 不 是 一 日 之 功能 建 得 成 ， 既 然 有 了 这 上 租 石 般 的 基础 之 
后 ， 上 面 自然 要 再 加 上 以 更 坚固 的 建筑 。 这 近乎 理想 的 大 建 
筑 物 的 完成 ， 当 然 还 在 待 于 木工 石 工 雕 玫 的 共同 的 努 怀 。 
区 区 下 走 ， 不 过 是 新 近来 参加 的 一 名 乍 而 又 小 的 雕刻 小 工 





甘 八 年 一 月 十 三 日 


( 原 载 一 九 三 九 年 一 月 十 五 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 农 星 » ) 
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南洋 文化 的 前 途 


到 星 加 坡 还 不 久 ， 对 于 一 切 问 题 ， 都 有 研究 的 兴趣 ， 而 
都 还 没有 入 门 。 辟 如 树胶 椰子 的 种 植 ， 和 世界 市 场 的 起 落 ， 
锡 矿 的 采 据 ， 和 供求 的 分 配 ， 米 谷 之 能 否 在 马 来 半 岛 成 为 主 
要 农 植物 之 一 等 等 。 此 外 还 有 像 人 种 的 问题 ， 杂 婚 在 优生 学 
上 的 现象 ， 以 及 言语 系统 等 ， 也 是 很 有 意义 ， 并 且 更 富 于 趣 
味 的 问题 ， 可 惜 都 还 没有 时 间 与 根 底 来 研究 ， 所 以 不 能 乱 
谈 。 但 自 脱离 学 校 以 来 ， 二 十 余年 ， 甚 间 没 有 三 日 半月 ， 离 
开 过 书本 ， 所 以 若 要 讲 些 什么 ， 或 发 挥 一 点 意见 ， 当 然 只 好 
在 文化 这 两 字 上 翻 筋 计 ， 我 因而 想 陈述 一 点 南洋 文化 的 所 见 
所 感 ， 以 应 半月 刊 编者 的 抬 举 。 

提 到 文化 两 字 ， 当 然 也 有 广义 狭义 之 分 ， 广义 的 文化 ， 
则 凡 一 切 自然 界 物 ， 曾 经 过 人 力 的 修造 改进 的 东西 ， 都 是 文 
化 货 财 ， 所 以 广义 的 文化 ， 几 乎 可 以 包括 宇宙 ， 如 行政 、 国 
防 、 道 路 、 电 力 、 水 力 、 渔 业 、 气 候 调 整 、 日 光 利 用 等 ， 都 
是 文化 工作 ， 要 逐 样 讲 来 ， 至 少 也 得 有 将 来 星 洲 的 韦 尔 斯 那 
么 的 精力 才 办 得 了 ， 因 而 我 所 讲 的 范围 ， 只 能 限于 狭 而 又 狭 
的 精神 文化 中 间 的 一 小 方 隅 。 

第 一 ， 先 来 讲 人 。 人 这 一 个 两 脚 动物 ， 责 古 以 来 ， 一 直 
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到 现在 ， 也 还 是 一 个 猜 不 透 的 亚 迷 。 有 原始 人 ， 有 文化 人 ， 
也 有 半 开 化 人 。 而 由 原始 人 的 所 以 能 进 至 半 开 化 及 全 文化 的 
程度 的 推进 力 ， 要 而 言 之 ， 总 不 外 乎 教育 。 教 育 也 有 先天 遗 
传教 育 一 一 是 人 种 历史 的 剩 佘 价值 一 一 ,以 及 胎教 母 教 家 教 ， 
进而 至 于 学 校 社 会 的 教育 等 种 种 的 过 程 。 在 这 种 种 教育 过 程 
当中 ， 十 今 来 似乎 以 学 校 教育 为 最 注重 。 中 国 自 三 代 起 ， 在 
耶稣 纪元 前 三 四 千年 的 时 候 ， 已 经 有 学 校 的 规模 了 ， 其 后 一 
直下 来 ， 到 了 最 近 ， 又 采取 西洋 的 文化 ， 才 成 了 目下 的 一 种 
中 国 特 有 的 教育 程序 ， 而 这 中 国 的 教育 ， 因 人 种 的 关系 ， 播 
迁 到 了 南洋 ， 又 变 了 一 个 和 祖 周 大 不 相同 的 局 面 。 

”所 以 南洋 的 学 校 教 育 ( 以 后 简称 教育 ) ， 一 面 原 也 在 继 
承 中 国 四 五 千年 来 的 文化 系统 ， 并 发 中 华 民 族 特有 的 智慧 与 
灵性 ， 一面 却 也 不 得 不 适应 环境 ， 以 求 与 殖民 地 当局 及 多 少 
也 变质 了 一 点 的 侨民 社会 能 够 起 合适 用 。 南 洋 教育 的 特点 ， 
原 在 这 里 ， 南 洋 教 育 的 难处 ， 也 就 在 这 里 。 

依 我 所 接触 不 久 的 诸 南 洋 教 育 界 中 人 说 来 ， 在 南洋 从 事 
教育 事业 的 困难 ， 第 一 ， 就 须 受 到 客观 环境 的 种 种 限制 ， 凡 
创办 学 校 ， 排 定 课目 ， 选 择 教 本 ， 聘 请 教员 等 等 ， 都 不 能 有 
”绝对 的 自由 ， 如 在 中 国 一 样 。 而 我 们 又 是 有 祖国 的 异地 被 治 
阶级 ， 要 完全 忘掉 了 我 们 自己 的 文化 ， 无 条 件 地 去 迁就 客观 
环境 所 束缚 的 一 切 ， 终 有 点 儿 不 可 能 。 第 二 ， 是 侨民 社会 、 
对 教育 事业 的 解释 和 期 待 ， 根 本 与 国内 的 不 同 ， 所 以 在 组 织 
上 、 规 程 上 、 办 事 上 ， 不 能 有 永久 的 计划 ， 彻 底 的 改进 ， 与 
新 异 的 试验 。 

因 有 这 两 重 困难 的 结果 ， 所 以 南洋 的 华侨 教育 ， 终 不 能 
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放 异 彩 ， 收 实 果 ， 使 教育 家 得 大 展 其 材 ， 而 受 教育 者 得 各 尽 
其 致 。 可 是 反 将 过 来 ， 倒 因为 果 ， 操 权 的 人 ， 和 一 部 分 侨胞 
的 父老 ， 反 而 愈 是 不 以 教育 为 重 ， 把 从 事 教 育 事业 的 精神 劳 
动 者 ， 看 得 更 轻 ， 仿 佛 就 和 自己 私人 出 了 钱 雇 在 那里 的 佣 人 
一 样 。 

这 大 约旦 南洋 华侨 教育 在 过 去 ,以 及 现在 的 一 般 情形 .可 
是 ， 话 又 得 说 回来 ， 世 界 上 ， 无 论 什么 事情 ， 在 当初 总 有 困 
难 的 症结 的 ， 最 大 的 毛病 ， 是 在 患 了 死 症 ， 而 不 晓得 它 的 病 
原 。 现 在 呢 ? 对 于 南洋 教育 的 种 种 症结 ， 差 不 多 是 人 人 都 知 
道 的 了 ， 就 是 侨胞 的 父老 以 及 握 治 权 的 当局 ， 也 未 始 没有 不 
明白 这 缺点 的 人 。 既 然 是 上 下 都 了 解 了 这 症结 之 所 在 ， 则 倘 
能 推 减 布 公 ， 捐 除 私 见 ， 两 方 折合 让 步 起 来 ， 图 谋 补 救 ， 再 
定 百 年 的 大 计 ， 也 决 不 是 一 件 难事 。 重 要 的 ， 是 在 最 初 开始 
做 的 几 个 人 。 若 有 一 区 或 一 帮 的 学 检 ， 能 本 着 和 于 共 济 ， 为 
国 为 民 ， 为 世界 的 文化 ， 而 努力 改进 ， 则 其 收效 之 大 与 速 ， 
必 可 以 转移 风气 ， 渐 渐 的 影响 及 于 人 全体。 所以， 我 以 为 南洋 
侨民 教育 的 新 世纪 ， 已 册 这 一 次 的 抗战 ， 而 渐 露 明光 了 ， 只 
要 有 几 个 人 ， 肯 认定 改善 侨胞 教育 ， 为 毕生 的 大 业 ， 和 孜孜 元 
无 ， 不 休 不 息 地 做 去 ， 至 诚 终 可 以 感人 ， 理 想 也 终 有 实现 的 
一 天 ;对 这 一 点 ， 我 同 对 抗战 的 必 能 胜利 一 样 ， 是 抱 有 绝 大 
的 确信 的 。 

教育 若 能 改善 ， 则 一 切 狭义 的 文化 ， 自 然 一 定 会 随 教育 
的 进步 而 俱 进 。 璧 如 说 吧 ， 工 业 的 发 展 ， 生 活 的 向 上 ， 卫 生 
状态 的 改良 ， 以 及 最 狭义 的 文化 一 一 艺术 的 进步 等 ， 都 是 要 
以 教育 为 前 提 的 后 果 。 没 有 教育 ， 便 没有 文化 ， 这 一 句 话 ， 
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或 者 有 些 近 于 武断 ， 但 束 实 上 却 的 确 是 如 此 。 所 以 ， 要 想 提 
高 南洋 的 文化 ， 第 一 ， 当 从 提高 南洋 的 教育 做 起 。 

复 次 ， 试 问 南 洋 这 一 块 工商 业 的 新 开 地 里 ， 将 来 有 没有 
文化 燥 伴 , 照 炮 全 球 的 希望 的 呢 ? 我 以 为 绝对 地 是 有 的 - 即 从 
在 过 去 那么 重重 机 锁 之 下 的 教育 所 培养 出 来 的 人 才 而 论 ， 下 
一 代 的 人 (the younger generation@ ) 已 经 比 前 一 代 的 人 进 
步 得 多 了 ， 无 论 在 思想 上 、 知 识 上 、 体 格 上 。 他 们 都 知 让 了 
有 一 个 诅 国 ， 他 们 都 想 活 用 他 们 的 资财 ， 他 们 也 在 为 后 来 者 
的 教育 葛 基 础 。 巾 这 进步 率 来 排 算 ， 更 加 以 人 工 的 加 速 力 ， 
和 世界 文化 的 互 应 交响 的 势力 上 去 ， 南 洋 的 我 们 侨民 的 文 
化 ， 还 有 不 能 燕 蒸 日 上 的 道理 么 ? 况且 在 这 里 ， 没 有 同 在 祖 
国 一 样 的 旧 文 化 的 痛 疾 ， 没 有 像 祖 国 同胞 一 样 的 缺少 冒险 和 
勇敢 的 保守 病 ， 更 没有 那 一 个 文化 大 阻碍 的 敌 害 的 拱 残 。 礼 
失 ， 则 求 诸 野 ， 道 长 ， 必 随 人 而 南 ; 我 在 南洋 ， 只 感觉 到 有 
一 股 莲 莲 勃勃 的 新 和 牛气。 这 生气 的 扶植 与 发 扬 ， 只 看 我 们 这 
些 以 文化 为 事业 的 人 的 能 否 竟 尽 其 最 善 去 做 而 已 。 


( 原 载 -一 九 三 九 年 一 月 十 五 日 新 加 
坡 改 星 洲 日 报 半 月 刊 》 第 十 四 期 ) 


‘D 英文 ， 青 年 一 代 。 一 一 编者 注 
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再 告 投稿 诸 君 


自从 达 夫 来 接 编 《 晨星 》 以 后 ， 承 诸 君 的 不 弃 ， 投 来 的 
稿子 ， 特 别 的 多 。 达 夫 因 为 初任 编辑 ， 看 稿 未 惯 。 对 一 篇 稿 
子 ， 总 昌 反 反复 复 ， 细 看 三 五 次 ， 才 能 编 定 ， 所 以 费时 间 特 
别 的 长 ， 而 诸 姓 心急 。 每 有 投 函 来 催促 的 ， 说 “ 登 即 早 登 ， 
不 登 亦 请 发 还 ! ”这 些 催 促 ， 原 也 即 是 诸位 热心 的 表现 ， 但 
可 苦 了 我 这 看 稿 者 ， 闪 得 废 罕 心 餐 ， 头 昏 脑 胀 地 患 了 神经 误 
弱 症 了 。 故 而 特别 在 此 声明 一 句 ， 都 请 诸 君 静 候 些 时 ， 将 来 
定 有 令 诸 独 满意 的 答复 ! 

又 有 几 位 投稿 的 同志 ， 以 划一 栏 地 方 ， 为 久 登 续 稿 之 计 
为 请 ， 这 事情 却 很 难 办 到 。 因 为 《 晨星 》 领 域 本 来 不 大 ， 而 
投稿 者 大 抵 也 都 有 割据 之 心 。 若 一 块 一 块 的 划 定 之 后 ， 恐 后 
来 者 无 处 插足 。 所 以 ， 我 想 还 是 照常 的 散 排 下 去 ， 择 时 择 
地 ， 请 信用 着 我 ， 我 总 不 会 孤 负 诸位 来 投稿 的 好 意 。 

此 外 ， 由 长 稿 太 多 ， 实 在 很 难 刊 出 ， 因 为 日 报 上 登 连 续 
的 作品 ， 蚌 一 般 恋 者 所 不 乐意 的 。 色 匆 敬 告 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 一 月 二 十 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨 星 》) 





战 时 学 生 修养 


鄙人 刚 自 中 国 来 南洋 ， 一 切 情形 ， 都 不 熟悉 ， 但 是 一 看 
了 此 地 侨胞 的 努力 为 国 ， 青 年 的 富有 朝气 ， 就 更 加 强 了 我 们 
抗战 必 胜 建国 必 成 的 信念 。 

祖国 的 抗战 情形 ， 可 以 向 各 位 报告 的 ， 是 军事 ， 经 济 的 
各 有 把 握 ， 长 期 抵抗 下 去 ， 我 们 的 人 力 、 物 力 、 财 力 ， 都 只 
会 得 加 强 。 失 地 ， 只 失去 了 交通 线 。 敌 人 的 后方 , 我们 是 . 
可 以 自由 出 入 的 。 所 以 最 后 胜利 的 信心 ， 一 点 儿 也 没有 动摇 
的 理由 。 ; 
要 紧 的 是 我 们 将 来 战胜 之 后 的 建设 问题 。 无 论 在 精神 
上 ， 物 质 上 将 来 的 中 国 建设 ， 都 要 靠 诸 君 回去 做 主人 俩 。 所 
以 ， 我 们 不 得 不 在 这 时 候 打 下 一 个 基础 . 第 一 ,要 锻炼 身 
体 ， 第 二 ， 要 充实 学 识 ， 凡 是 将 来 在 精神 或 物质 的 建设 上 要 
用 的 学 问 ， 都 是 在 中 打下 一 个 坚固 的 基础 口 口 。 

我 们 必须 先 守 住 自己 的 本 分 ， 而 从 根本 上 来 做 救国 的 工 
作 。 
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眼光 要 放 得 远 ， 志 向 要 立 得 坚 。 

你 们 现在 既 有 了 这 么 好 的 环境 ， 又 有 了 这 么 好 的 师 友 ， 
正 是 发 愤 读 书 ， 预 备 将 来 为 国 至 大 用 的 好 机 会 ， 还 望 诸 君 加 
倍 的 努力 前 进 。 


〈 原 载 一 九 三 九 年 一 月 二 十 六 日 新 加 坡 《 总汇 新 报 早 版 》) 
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友人 们 的 消息 


前 几 天 在 报 上 上 ， 看 见 的 鲁迅 未 亡 人 许 广 平 女士 携 小 儿 海 
婴 到 延安 之 记事 ， 正 在 惊异 之 际 ， 却 接 到 许 女士 自 上 海 来 
信 ， 知 伊 仍 住 在 上 海 霞 飞 路 霞 飞 场 。 海 婴 因 天 气 寒冷 之 故 ， 
在 患 气喘 病 。 许 女士 大 有 借 孤 儿 海 婴 ， 南 迁 赴 一 暖 地 暂 住 之 
意 ， 但 不 知 能 否 成 行 耳 。 

茅盾 已 赴 迪 化 ， 报 上 早 有 记载 ， 此 次 系 由 香港 坐 船 至 海 
防 而 转 昆 明 。 复 由 昆明 直 飞 兰州 ， 再 转 迪 化 的 。 担 任 的 职 
务 ， 是 新 疆 大 学 的 文学 院 长 。 其 在 香港 主编 之 《文艺 阵 
地 》, 现 由 适 夷 接 编 。 ( 按 : 适 夷 于 编 《 文 阵 》 之 外 ， 还 编 画报 
一 种 ， 将 于 二 月 一 日 出 第 一 期 ， 适 夷 现 新 由 上 海 返 香 港 。 ) 

成 仿 吾 在 延安 ， 任 陕 北 公 学 校长 ， 已 有 三 年 半 了 ， 现 在 
仍 在 那里 。 

郭沫若 富 重 庆 陆 家 花园 亦 园 一 号 ， 仍 在 主持 政治 部 一 厅 
宣传 事务 。 三 厅 最 近 改 组 ， 前 任 第 七 处 处 长 的 田汉 ， 已 碎 职 
留 长 沙 ， 在 任 长 沙 善后 委员 会 的 副 主 任 ， 这 一 次 省 府 改 组 ， 
苹 伯 陵 去 长 沙 后 ， 田 君 谅 亦 将 另 任 新 职 。 


( 原 虐 一 九 三 九 年 一 月 二 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 展 星 》) 
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夏 芝 的 逝世 


据 伦 敦 州 日 路 延 电讯 所 传 ， 诗人 夏 芝 已 经 作 故 ， 举 志哀 
悼 ， 自 然 可 不 必 说 ， 但 回头 一 想 ， 诗 人 活 至 七 十 四 岁 ， 所 有 
的 工作 ， 如 剧 作 、 诗 、 散 文 等 ， 都 已 有 了 成 线 ， 现 在 逝世 ， 
也 可 说 是 不 负 他 的 所 生 了 。 但 有 一 点 ， 我 们 特别 要 注意 的 ， 
就 是 由 夏 世 领导 的 爱尔兰 的 文艺 复兴 运动 ， 在 政治 上 ， 也 发 
生 了 影响 ， 这 是 值得 我 们 回味 的 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 一 月 三 十 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 





日 本 思想 的 中 心 


世界 上 无 论 哪 一 个 民族 ， 从 头脑 的 简单 、 奖 固 ， 思 想 的 
保守 、 荒 诞 的 两 方面 来 说 ， 总 要 以 日 本 民族 为 第 一 。 就 是 印 
度 民族 、 朝 鲜 民族 、 马 来 民族 ， 以 及 蒙古 民族 等 ， 在 这 一 
上 ， 都 不 及 日 本 民族 的 彻底 。 

要 想 了 解 这 奇异 的 民族 性 的 来 源 ， 照 理 ， 应 该 要 先 究 明 
了 日 本 民族 的 人 种 问题 之 后 ， 才 能 明白 。 但 是 ， 在 日 本 ， 研 
究 学 问 ， 是 要 受 军 部 的 指挥 的 ， 是 马 是 鹿 ， 学 者 须 先 去 请 教 
军 部 ， 才 能 说 话 。 若 一 不 小 心 ， 将 真理 说 了 出 来 ， 学 者 就 要 
被 判处 死刑 。 当 执笔 者 ， 在 日 本 流 寅 的 时 候 ， 帝 大 的 助教 森 
户 展 男 ， 就 因为 翻译 了 一 段 克 鲁 泡 特 金 的 书籍 而 坐牢 ;大 杉 
荣 ， 也 因为 翻译 了 《 互助 论 》 及 法 勃 耳 的 《昆虫 记 》 而 见 
杀 。 这 一 种 事情 ， 在 日 本 是 很 多 很 多 ， 也 不 准 报纸 揭发 ， 所 
以 日 本 的 真正 学 者 ， 天 天 在 那里 被 杀 被 因 ， 我 们 只 是 没有 法 
子 知道 。 前 几 年 的 美 浓 部 达 吉 因 讲 授 天 皇 机 构 说 而 被 控 ， 只 
是 每 年 在 日 本 必 有 的 数 千 件 禁书 坑 颂 案 中 之 一 小 事 。 自 此 次 
侵略 战争 开始 之 后 ， 公 开 的 或 秘密 的 被 日 本 军 部 所 虐杀 的 学 
者 ， 为 数 已 不 止 几 千 了 ， 不 过 我 们 都 无 从 知道 而 已 。 正 因为 
这 一 个 缘故 ， 所 以 在 日 本 ， 不 能 够 研究 日 本 人 种 的 起 源 这 一 
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类 的 问题 的 ， 几 个 军 部 来 属 下 的 人 种 学 者 ， 所 准 用 的 唯一 材 
料 与 方法 ， 是 上 军人 将 宅 去 何 亿 ， 等 军人 大 醉 之 后 ， 随 便 说 
出 来 的 一 些 主张 或 故事 ， 就 是 材料 的 全 部 。 并 且 连 这 一 点 点 
材料 ， 学 者 们 也 还 没有 引用 的 自由 ， 因 为 军 部 之 外 ， 还 有 一 
个 警部 。 和 警部 的 变态 心理 ， 又 是 一 种 畸形 的 现象 。 他 们 因为 
月 做 的 湖 ， 升 迁 的 难 ， 以 及 同类 监视 阶层 的 复杂 与 繁 珊 ， 平 
时 束 养 成 了 一 种 仇视 警部 以 外 的 各 种 人 的 心理 。 警 部 对 军 
部 ， 当 然 也 是 仇视 的 ， 但 因为 势 不 及 ， 力 不 逮 的 缘故 ， 便 只 
好 有 忍 气 春 声 ， 而 执 趟 走 之 役 。 正 唯 其 如 此 ， 所 以 更 加 强 了 他 
们 仇视 其 他 各 种 人 的 心理 。 和 警部 的 挑 吻 , 虐待 , 无理 取 疝 的 检 
举 ， 比 军 部 还 要 阴险 刻 毒 到 万 倍 。 在 这 两 重 柳 锁 之 下 ， 像 日 
本 人 种 的 起 源 这 一 类 的 问题 ， 在 日 本 是 无 论 如 何 也 不 能 有 准 
人 兢 的 文献 发 表 的 ;倒是 被 日 本 人 所 轻视 为 野蛮 民 族 的 英法 各 
东方 学 者 ， 时 常 有 关于 这 一 类 的 研究 发 表 。 

照 世 界 各 学 者 的 一 般 研究 之 所 得 ， 则 可 以 断定 ， 日 本 人 
种 确 是 杂种 。 在 日 本 民族 一 一 也 就 是 大 和 民族 一 一 的 下 管 里 
流 着 的 血 ， 有 虾 夷 、 马 来 、 蒙 古 、 朝 鲜 的 种 种 ， 而 汉族 的 一 
部 分 趾 逃 者 ， 也 大 组 成 日 本 人 种 起 源 的 一 小 单位 。 

止 内 为 大 和 民族 ， 是 上 述 各 民族 的 杂种 之 故 ， 所 以 日 本 
人 自己 个 愿意 承认 并且 由 军 部 的 眼 里 看 来 ， 上述 各 民族 ， 
孝 是 劣 等 民族 ， 认 他 们 为 祖先 ， 是 一 件 极 不 名 誉 的 事情 ， 所 
以 只 好 造 出 一 个 神 或 许多 神道 来 做 他 们 的 祖先 。 因 此 ， 日 本 
民族 ， 是 神 的 子孙 这 一 个 神话 ， 就 变 成 了 日 本 人 思想 的 中 
心 ! 看 近年 来 愈 演 愈 奇 ， 神 就 是 他 们 的 祖先 ， 军 部 就 是 神 ， 
所 以 日 本 就 是 军 部 这 一 个 三 位 一 体 的 畸形 辨证 论 法 ， 也 就 牢 
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不 可 破 地 在 他 们 的 头脑 里 凝结 住 了 。 

写 到 了 这 里 ， 读 者 或 者 会 起 疑问 ， 那 么 日 本 的 天 皇 的 地 
位 ， 究 竞 费 算 什 么 呢 ? 是 的 ， 日 本 的 天 皇 也 就 是 神 ， 和 每 一 
个 日 本 人 ， 都 是 神 的 子孙 一 样 。 但 是 ， 由 军 部 来 说 ， 天 皇 与 
军 部 以 及 每 一 个 日 本 人 ， 原 都 是 神 ， 但 在 这 中 间 ， 却 有 正 系 
劳 系 ， 及 正 作用 副作用 之 分 。 明 本 天 皇 中 ， 最 正统 的 创始 者 
是 神武 天 皇 ， 一 一 日 本 的 纪元 ， 就 系 由 神武 天 皇 起 的 一 一 是 
一 位 军 神 ， 所 以 攻 城 略 地 的 日 本 军 部 ， 就 是 这 一 位 军 神 的 正 
系 。 至 于 天 皇 呢 ， 不 过 是 神 的 一 个 名 义 上 的 代表 ， 实 际 上 是 
应 该 受 军 部 的 支配 的 。 故 而 日 本 的 历史 ， 和 名义 上 虽 则 是 以 天 
皇 的 名 在 纪年 ， 然 而 实际 上 ， 却 都 是 军 部 在 那里 左右 一 切 ， 
自 次 杀 其 兄 武 内 宿 称 的 甘美 内 宿 称 起 ， 一 直下 来 ， 如 苏 我 、 
物 部 、 蔷 原 、 源 氏 、 平 氏 、 足 利 氏 、 织 田 、 丰 臣 、 德 川 等 ， 
都 是 军 部 的 代表 ， 在 他 们 的 治 下 ， 天 皇 非但 没有 一 句 话 分 ， 
就 是 日 用 起 居 ， 都 被 逼迫 得 同 乞 丐 一 样 ， 在 明治 以 前 的 孝明 
天 皇 还 是 如 此 ， 现 在 又 轮 到 昭和 的 头 上 来 了 ， 所 以 ， 无 论 从 
历史 上 ， 事 实 上 来 说 ， 日 本 的 军 部 ， 就 是 一 切 ， 日 本 的 天 皇 
不 过 是 军 部 的 一 个 御用 品 ， 也 就 是 说 ， 在 日 本 只 有 军 部 才 是 
神 的 正 系 ， 才 是 起 正 作 用 的 神 这 一 句 话 ， 是 可 以 成 立 的 。 

因为 日 本 的 传统 思想 是 这 样 ， 所 以 一 切 的 教育 、 社 会 、 
法 制 ， 以 及 生活 起 居 、 男 女 问 题 等 ， 都 只 有 一 个 根 底 ， 就 是 
日 本 就 是 军 部 ， 军 部 就 是 神道 的 这 一 个 一 元 理论 。 凡 违 
背 这 一 思想 或 与 这 一 元 理论 相反 的 一 切 言论 、 组 织 、 活 动 ， 
都 是 犯法 的 ， 都 可 以 被 秘密 或 公开 地 处 死 的 ， 父 以 此 教子 ， 
于 以 此 传 孙 ， 陈 陈 相 因 ， 世 世相 袭 ， 除 此 以 外 无 真理 ， 无 科 
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学 ， 也 无 世界 。 所 以 ， 日 本 的 军 部 ， 非 得 负 有 和 孙 玖 人 民 ， 著 
迫 天 皇 的 使 命 ， 并 且 还 有 统一 直 界 ， 杀 玖 、 虐 待 任何 种 族 ， 
任何 国民 的 特权 。 

这 些 ， 就 是 日 本 人 的 思想 ， 也 即 是 日 本 人 的 全 部 头脑 。 
所 以 地 心 吸力 、 电 气 、 南 北美 洲 等 ， 在 日 本 ， 只 能 说 是 日 本 
军 部 所 发 明 所 发 见 的 。 你 若 提 一 提 和 牛顿、 来 顿 涛 、 哥 仓 布 等 
名 词 ， 就 是 不 敬 ， 就 可 以 被 处 死 ， 可 以 被 监禁 。 

最 简单 的 例 ， 可 以 以 日 本 武士 的 试 九 ， 及 日 本 武人 的 禁 
止 女 人 穿 裤 的 两 件 事情 来 说 明 。 武 士 的 刀 ， 是 军人 的 瑰 ， 凡 
一 武人 ， 要 试 试 他 的 刀 的 时 候 ， 无 论 跑 上 哪里 去 ， 就 可 以 着 
人 便 砍 。 这 一 贯 的 思想 与 风尚 ， 在 前 三 年 的 二 月 二 十 六 日 的 
东京 杀 阁 员 ， 与 前 年 当 南 京 陷落 时 ， 两 个 军人 的 比赛 杀 经 中 
国 妇 攻 两 事 上 ， 可 以 看 得 出 来 。 此 外 ， 则 日 本 军人， 对 于 无 
论 哪 一 阶级 ， 或 哪 一 国 的 妇 人 ， 都 有 强奸 的 天 赋 之 权 ， 也 腕 
日 本 的 神道 思想 之 一 ; 所 以 ， 在 日 本 武人 是 禁止 女人 穿 裤 
的 ， 为 的 是 谋 盏 人 的 便利 。 而 军人 入 富 ， 也 可 以 自由 行动 ; 
日 本 历史 上 ， 凡 军人 污 乱 宫 半 的 纪事 ， 每 朝 都 有 。 现 在 ， 则 
日 本 皇 军 ， 在 中 国 各 地 的 奸淫 提 掠 ， 正 书 不 胜 书 。 

阴 了 了 这 些 ， 我 们 就 可 以 说 是 明了 了 日 本 民族 头脑 简单 
顽固 ,思想 保守 荒诞 的 正 因 , 也 便 是 气 作 了 日 本 思想 的 中 心 。 
日 本 人 常 以 这 一 个 笑话 ， 传 为 日 本 教育 上 的 美谈 。 有 一 先 
生 ， 问 一 小 学 生 说 : “你 将 来 大 起 来 ， 想 做 一 个 什么 ? ”小 
学 生 立 即 回答 说 : “要 做 一 个 陆 车 中 将 ! ”先生 问 : “为 什 
么 不 做 陆军 大 将 ? ”小 学 生 说 : “因为 爸爸 是 陆军 中 将 ! ” 
日 本 人 的 思想 ,头脑 ,三 千年 米 , 是 没有 什么 变更 的 : 他 们 
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的 学 者 中 间 , 还 没有 一 个 人 出 来 主张 , 立 下 一 个 中 国字 是 日 本 
军 部 所 发 明 的 学 说 , 却 也 是 一 件 不 可 多 得 的 奇 事 。 哲 学 家 斯 必 
诺 查 说 ;“ 人 类 的 大 患 ,只 在 自 欺 1" 日 本 人 正 犯 了 这 一 个 死 症 。 

大 家 都 在 说 ， 日 本 人 是 祖先 崇拜 狂 者 ;但 是 这 祖先 尝 拜 
的 教义 ， 却 是 由 军人 崇拜 上 来 的 。 因 为 他 们 都 只 在 说 是 神 的 
子孙 ， 是 神武 天 皇 的 直系 ， 所 以 要 追 源 祖先 ， 不 得 不 倒 溯 上 
神武 天 皇 的 身上 。 而 神武 天 皇 却 是 一 位 军 神 。 日 本 的 政治 、 
宗教 、 道 德 ， 都 出 于 一 源 ， 就 是 一 个 “神道 ”， 而 这 神道 ， 
就 只 有 一 个 教 人 崇拜 军 部 ， 育 从 军 疮 的 唯一 理论 。 

总 之 ， 在 日 本 ， 没 有 天 皇 ， 没 有 人 民 ， 也 没有 国家 、 法 
律 、 思 想 ， 以 及 近代 文化 所 产生 的 一 切 ， 若 要 简 括 的 来 说 一 
句 的话， 日 本 就 只 有 军 部 ， 和 附属 在 军 部 底下 的 许多 毒蛇 疯 
犬 似 的 军人 。 日 本 思想 的 中 心 ， 也 不 外 乎 此 而 已 。 

但 每 一 个 定 例 ， 必 有 例外 一 样 ， 在 日 本 ， 与 这 中 心思 想 
相反 的 思想 ， 不 时 也 有 得 出 现 。 从 历史 上 来 看 ， 如 每 一 朝 被 
军 部 所 惨 害 的 各 文人 ， 各 忠臣 ， 最 有 名 的 如 上 忠臣 管 原 ， 上 忠臣 
楠 子 ， 宗 教 家 日 鞍 上 人 等 都 是 。 但 是 忠臣 或 文人 的 势力 ， 终 
于 是 敌 不 过 军 部 的 ; 所 以 归根 结 蒂 , 我 们 若 要 把 日 本 思想 的 中 
心 一 言 道 破 的 话 ， 只 能 如 上 面 那 样 的 一 个 说 法 ， 军 部 是 日 本 
的 一 切 ， 日 本 的 一 切 就 只 是 军 部 。 所 谓 NipponismO 者 就 是 
ultra-militarismg@ ， 也 就 是 Jingoism®@ 的 别名 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 二 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 举 月 刊 》 第 十 五 期 ) 
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这 一 同 ， 因 为 楚 琨 先生 在 《 狮 声 》 上 赐教 的 结果 ， 收 到 
的 第 二 者 们 来 信 极 多 ， 当 时 因为 恐 大 家 意气 用 事 ， 要 弄 得 读 
省 只 听见 骂 声 ， 不 能 读 到 真 止 与 文化 有 关 的 副刊 文字 ， 所 以 
一 律 停止 发 表 。 并 且 ， 我 是 向 求 喜欢 单枪匹马 ， 主 张 自 力 更 
生 ， 自 己 充实 自己 的 ， 很 不 愿意 拉 劳 人 也 掉 在 无 谓 的 泥浆 里 
纠缠 。 直 到 现在 为 止 ， 这 一 种 文字 越 积 越 多 了 ， 不 得 已 ， 就 
只 能 选 出 几 篇 来 登载 一 下 。 好 在 事情 ， 已 经 隔 了 几 日 ， 大 家 
的 头脑 ， 总 该 冷静 了 一 点 了 ， 旁 观 者 清 ， 无 谓 的 议论 ， 大 约 
总 能 够 不 再 发 生 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 二 月 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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习俗 的 不 容易 除去 ， 中 外 是 一 例 的 ， 新 历 定 作 了 国 历 ， 
推行 以 来 ， 也 已 经 有 二 十 八 年 了 。 而 废 历 新 年 的 感人 之 切 ， 
动人 之 烈 ， 还 同 没有 改革 的 时 候 一 样 。 本 来 ， 一 年 中 间 的 祭 
日 、 节 日 ， 也 兼 有 为 休养 ， 为 调剂 平时 的 干燥 生活 而 设 定 的 
意义 存在 ， 可 是 结 帐 ， 诸 事 告 一 段落 ， 便 于 计算 等 实用 的 意 
义 ， 终 是 这 些 节日 设 定 的 重要 用 意 。 但 是 ， 年 深 月 久 ， 习 俗 
既成 ， 也 老 会 有 舍 本 逐 末 ， 将 原 有 的 意义 失去 ， 而 流 成 到 面 
仪式 的 一 个 空 壳 的 趋势 。 若 要 斤 帮 较 量 ， 说 穿 内 容 ， 人 家 或 
会 说 你 是 杀 风 景 ， 可 是 凡 百事 情 ， 一 成 了 八股 ， 一 就 了 固定 
的 形式 , 次 端 就 会 得 滋长 出 来 .无 为 的 精神 与 金钱 的 浪费 ， 心 
理 的 弛 念 ， 致 影响 于 正业 ， 得 意 忘 形 之 后 ， 往 往 会 使 乐事 演 
成 悲 事 ， 因 道德 律 一 时 的 放松 ， 恶 事 就 容易 开端 等 等 ， 都 是 
从 这 些 地 方 来 的 起 因 ， 我 们 所 以 要 防微杜渐 ， 预 为 戒备 的 用 
意 ， 也 就 在 这 里 。 

时 势 不 同 ， 国 家 多 难 ， 将 无 意义 的 精神 与 金钱 的 浪费 ， 
转移 过 来 用 到 救国 救 民 的 事情 上 去 ， 这 当然 是 当前 应 景 的 一 
个 盛 举 ， 也 不 能 说 这 涓涓 小 费 的 无 补 于 大 事 。 可 是 回 过 来 
一 想 ， 我 们 假如 在 平时 ， 也 能 老 以 祸 至 无 日 为 戒备 ， 对 国 对 
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家 对 自己 ，j 连 一 时 一 刻 也 不 教育 性 负 之 处 ， 期 到 了 这 一 个 节 
日 ， 正 可 以 普天 同 乐 ， 颐 养 一 下 我 们 平时 老 不 弛 放 的 心身 ， 
何 至 于 弄 得 烽烟 人 遍地， 家破人亡 ， 受 敌人 的 这 一 种 挫 毁 呢 ? 
所 以 ， 这 节日 的 行乐 之 宜 制 止 , 浪费 之 应 节省 ,今后 的 立身 处 
世 之 更 须 奋 发 有 为 ， 都 是 平时 没有 准备 ， 将 光阴 虚度 过 去 了 
的 罪 别 ， 能 了 解 到 这 一 层 后 ， 再 去 做 目前 所 该 做 的 最 适当 的 
应 景盛 举 , 才 算是 真正 地 党 醒 了 的 国民 , 才 不 愧 为 人 世间 一 有 
用 的 能 才 。 和 否则 ， 随 人 碌碌 ， 与 世 浮 沉 ， 将 盛 举 解 作 嬉 游 ， 
以 应 景 当 作风 头 ， 那 就 无 可 救 药 了 。 

其 次 ， 还 有 些 人 ， 到 了 这 一 个 节日 ， 每 喜欢 来 发 感慨 ， 
耽 回 忆 的 ， 这 也 不 是 我 们 所 应 有 的 态度 。 曾 记得 法 国学 院 的 
一 位 会 员 苏 武 斯 泰 ， 在 一 本 屋顶 哲学 家 的 散文 集 里 ， 有 一 段 
写 新 年 的 文字 ， 说 别人 家 都 在 迎新 ， 我 却 独 在 怀古 。 这 一 种 
感慨 怀古 的 倾向 ， 正 是 衰老 的 象征 。 我 们 为 警 策 将 来 ， 而 反 
省 过 去 的 缺点 ， 借 以 决定 今日 的 行动 ， 原 是 可 以 的 ， 但 空空 
的 发 些 联 叹 ， 做 一 个 寻 梦 的 人 ， 却 是 不 对 了 。 像 这 样 的 倾 
向 ， 我 们 也 不 得 不 加 以 防止。 

总 之 ， 到 了 废 历 的 新 年 ， 一 般 习 俗 ， 当 然 是 不 能 一 下 子 
就 除 得 了 的 ， 但 我 们 还 希望 国人 会 有 一 天 一 天 ， 一 年 一 年 的 
进步 。 


〈 原 载 一 九 三 九 年 二 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨星 》) 





介绍 《 淹 留 百 首 》 作 者 ” 


顺德 诀 平子 先生 ， 少 承 家 学 ， 早 著 才 名 。 清 末 痛 心 国 
事 ， 游 学 东 濠 ， 和 后 口 革命 。 归 国 后 主 广东 《平民 报 》、 《天 
声 报 》、 香 港 《 中 国 日 报 》、《 真 报 》 等 报 笔 口 ， 与 活 达 沾 
先生 为 至 友 。 革 命 后 功 成 口 居 ， 谢 绝 住 进 ， 以 书面 自 娱 。 潘 
先生 口 办 广州 花 壤 孤儿 院 时 ， 延 为 该 院 讲师 ， 间 以 项 口 笔 ， 
撰 诗 文 投 登 粤 港 各 报 。 所 著 有 《 村 居 百 话 》、《 自 怡 室 诗 
口 》 等 口 世 。 其 诗 刁 口 高 近 ， 恰 肖 其 人 。 北 因 违 口 马 交 ， 特 
撰 纪 事 诗 《 淹 留 至 首 》 邮 交 本 报 发 表 ， 言 中 有 物 ， 可 作 广 州 
失陷 诗 史 读 ， 阅 者 诸 君 幸 祈 留言 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 二 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 繁星 》) 





中 本 文 发 表 时 署名 编者 。 原 资料 模糊 不 清 的 字 以 “ 口 ” 代 。 一 一 编 
者 注 
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宕 华 机 工 .回国 服务 团 四 十 八 人 ， 于 二 月 十 六 日 到 星 洲 ， 
由 雇 团 长 率领 ， 已 于 今日 附 轮 回国 ， 这 真是 要 使 我 们 感激 泥 
零 的 一 件 壮 举 。 这 四 十 八 位 勇士 ， 非 但 代表 了 华侨 ， 证 明了 
侨胞 的 出 力 出 钱 ， 在 绝 大 牺牲 下 誓死 争取 民族 的 自由 与 独 
立 ; 并 且 也 代表 了 中 华 民族 的 正气 ,证 明了 我 中 华 民族 ， 是 
决 不 会 做 亡国 贱 奴 的 民族 。 

四 十 八 位 义士 ， 年 富力 强 ， 热 情 潮涌 ， 北 上 弓 场 ， 当 然 
是 已 经 立 下 了 牺牲 到 底 的 志愿 ， 唯 或 因 气候 不 同 ， 风 俗 习惯 
互 异 ， 或 因 言 语 一 时 不 通 ， 致 与 同上 前 线 奋 斗 的 其 他 同胞 ， 
不 能 五 传 意志 ， 像 这 些 地 方 ， 都 希望 能 驴 先 看 清 ， 勿 至 因 一 
时 的 愧 恼 ， 而 灰 其 心 。 

长 期 抗战 ， 以 后 必须 继续 下 去 ， 非 达到 侵略 者 完全 退出 
我 们 的 国土 ， 退 出 我 们 的 兄弟 之 邦 ， 高 丽 半岛 等 地 ， 决 不 黑 
休 ， 像 这 次 回国 服务 的 专门 人 才 ， 以 后 我 们 更 希望 大 量 地 送 
出 。 故 国 在 盼望 她 海外 的 儿女 回来 服务 ， 狐 大 早 之 望 云 霓 。 
尤其 是 航空 的 将 士 ， 使 用 机 械 化 兵器 的 部 队 ， 以 及 其 他 的 机 
器 技术 人 员 。 

四 十 八 位 义士 ， 从 此 踏 上 回 故 国 的 船 了 。 前 途 珍重 ， 我 
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们 当 于 可 能 的 最 短 时 期 内 ， 来 预备 欢迎 诸 君 奏 凯 回 来 的 成 
典 ! 





( 原 载 一 九 三 九 年 二 月 十 八 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 晚 版 "繁星 》) 
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今天 能 参加 茶 业 工友 互助 社 的 成 立 纪念 开幕 典礼 ， 实 不 
胜 荣幸 与 欢喜 ， 鄙 人 所 和 欲 向 诸 君 贡献 的 ， 有 两 点 意见 ， 一 ， 
是 加 强 我 们 的 信念 ， 二、 是 加 强 我 们 的 团结 。 所 谓 信 和 念 者 ， 
就 是 建国 必 成 ， 抗 战 必 胜 的 信念 。 这 应 该 举 事实 来 说 明 。 吧 
人 初 由 祖国 来 此 ， 战 线 的 前 方 都 曾经 去 走 过 的 ， 在 表面 上 
看 ， 仿 佛 是 我 们 失地 很 多 ， 从 东 四 省 起 ， 以 及 费 鲁 苏 晋 皖 浙 
各 地 ， 多 有 敌人 的 足迹 ， 但 实际 去 一 走 ， 则 可 以 看 到 敌人 所 
占据 的 ， 完 全 是 几 个 在 名 义 上 的 空城 。 实 际 上 ， 则 行政 、 游 
击 、 交 通 等 的 控制 权 ， 都 在 我 们 的 手 里 ， 你 只 教 去 实地 看 一 
看 ， 就 知道 敌人 的 后 方 ， 就 是 我 们 的 前 方 ， 这 句 话 的 不 虚 。 
所 以 ， 有 一 位 外 国 记者 毛 拉 说 ， 敌 人 所 说 的 占领 中 国 ， 实 在 
是 只 等 于 几 个 游泳 者 占领 了 一 个 水 池 ， 游 泳 者 因 军 器 一 一 即 
飞机 大 炮 的 多 而 且 凶 一 一 优良 之 故 ， 在 池内 原 可 以 为 所 和 欲 
为 ， 但 他 一 游 过 后 ， 后 面 的 水 就 包围 拢 来 了 。 这 话 实 在 很 准 
确 地 说 出 了 我 们 游击 战 的 姿态 ， 敌 人 想 仅仅 以 一 二 百 万 的 军 
队 ， 来 占领 我 们 的 土地 ， 是 万 不 可 能 的 。 况 且 ， 近 代 战 争 ， 
于 军 器 战 、 阵 地 战 之 外 ， 重 要 的 是 经 济 战 、 外 交战 、 全 民 实 
力战 等 。 经 济 战 ， 则 我 们 有 英美 的 后 援 ， 是 大 家 所 晓得 的 。 
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外 交战 ， 则 敌人 早 成 孤立 ， 英 美 法 苏 已 在 联合 制 敌 一 事 ， 也 
是 近来 最 明显 的 国际 动态 。 至 于 全 民 实 力战 斗 ， 则 我 有 四 万 
万 五 千 万 男女 ， 已 决心 和 敌人 拼命 ， 除 游击 区 的 富 藏 实力 不 
算 外 ， 光 就 西南 北 的 六 七 省 来 说 ， 也 足够 抗战 ， 至 六 七 年 而 
有 余 。 我 们 的 现状 是 如 此 ， 政 人 的 现状 呢 ， 外 则 ， 国 际 信用 
完全 失 险 ， 已 无 现款 购 天 军火 ， 内 则 未 它 人 多 于 在 前 线 的 军 
人 ， 壮 丁 抽 尽 ， 民 急 沸 腾 ， 内 阁 则 三 改 四 易 ， 命 令 亦 时 发 儿 
改 ， 军 费 膨 疾 到 老百姓 穿 不 起 皮鞋 ， 军 人 厌战 到 集团 自杀 之 
风 盛 行 ， 工 业 国 一 变 而 为 全 国 制 军需 的 野蛮 国 ， 输 出 品 完全 
没有 了 。 在 这 一 个 相对 情形 之 下 ， 你 说 我 们 的 信念 ， 是 不 是 
绝对 可 以 加 强 的 ? 这 是 一 点 。 其 次 是 加 强 我 们 的 团结 的 一 
事 ， 敌 人 的 想 破 坏 我 们 的 统一 ， 破 坏 我 们 的 团结 ， 所 用 的 是 
晒 个 毒 计 。 一 ， 是 以 华 制 华 ， 弄 出 汉奸 侈 价 来 杀 我 们 自家 
人 ， 我 们 且 看 他 同时 南北 的 发 动 两 大 汉奸， 来 主张 和 平一 
事 ， 就 可 以 知道 。 但 是 吴佩孚 的 一 个 通电 ， 分 明 是 敌人 的 假 
造 ， 而 汪精卫 的 一 个 通电 ， 却 已 为 我 全 国 上 下 ， 及 各 友邦 人 
士 所 唾弃 了 。 敌 人 心 劳 日 拙 ， 欲 破坏 我 们 的 团结 ， 倒 反 市 促 
进 了 我 们 的 团结 。 二 ， 是 想 破坏 我 们 的 金融 ， 使 人 民 对 中 央 
减少 信心 。 但 敌人 所 发 的 军用 票 ， 非 但 对 外 汇 毫 没有 价值 ， 
就 是 在 我 们 已 沦陷 的 游击 区 里 ， 也 完全 买 不 到 东西 。 所 以 敌 
人 的 这 两 个 破坏 我 们 的 统一 ， 破 坏 我 们 的 团结 的 计划 ， 都 已 
经 完全 失败 了 。 反 之 ， 我 们 的 团结 ， 正 因为 敌人 的 百 计 破 
坏 ， 而 更 加 强 了 强度 ， 这 从 今天 的 这 一 个 茶 业 工友 互助 入 的 
结 成 上 来 一 看 ， 即 可 以 知道 。 诸 君 应 该 知道 ,团结 就 是 力 
量 。 璧 如， 一 粒 沙 ， 是 没有 什么 用 处 的 ， 但 是 结 成 了 水 门 洒 
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后 ， 就 可 以 造成 这 体育 馆 那 么 坚强 的 建筑 ， 可 以 抵抗 飞机 大 
炮 了 。 我 们 希望 这 团结 能 够 日 浙 推 广 ， 日 浙 巩 固 ， 由 蕊 来 亚 
而 及 祖国 ， 甚 而 至 于 欧美 的 工友 ， 先 由 小 而 大 ， 再 由 各 业 的 
团结 ， 进 而 结 成 一 民族 或 主义 的 大 团结 ， 更 希望 明年 周年 纪 
念 开 会 的 日 子 ， 在 这 里 将 坐 满 各 地 的 代表 ， 器 人 可 以 再 和 庄 
大米 说 一 年 来 抗战 的 成 功 与 团结 的 力量 。 








( 原 载 一 九 三 九 年 二 月 二 十 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 。 本 坡 要 闻 》) 





卖 《 毛 拉 在 中 国 》 


爱 特 轧 . 安 赛 儿 : 毛 拉 (Edgar Angel Mowrer) 乍 于 
一 八 九 二 年 ， 在 米 西 根 大 学 毕业 ， 一 九 一 二 年 曾 进 沙 而 彭 大 
学 一 年 ， 一 九 一 三 年 在 巴黎 拉丁 区 住 下 后 ， 就 以 向 英美 各 前 
进 杂 志 投 稿 为 职业 了 ， 写 的 多 是 关于 哲学 或 文学 的 论文 。- 
九 一 四 年 世界 大 战 勃 发 之 际 ， 他 正 为 去 教 一 年 轻 俄国 贵族 的 
书 之 故 ， 将 去 莫 斯 逢 。 因 而 他 就 利用 了 这 已 办 好 了 的 护照 ， 
得 上 了 法 军 的 前 线 ， 为 芝加哥 《每 日 时 事 报 》 写 了 许多 战地 
通信 。 后 入 该 报社 为 干部 ， 一 九 一 五 年 去 意大利 ， 为 该 社 罗 
马 通信 记者 。 当 意 军 退出 喀 卜 来 笃 的 时 候 ， 他 是 随 第 二 军 步 
行 退 出 的 。 法 西 斯 带 的 压迫 加 紧 之 后 ， 他 于 一 九 二 三 年 就 和 
墨 索 里 尼 告 了 别 ， 而 去 柏林 ， 仍 为 该 报 的 通信 记者 。 一 九 三 
三 年 ， 发 表 了 《德国 倒 开 时 钟 》 一 书 ， 指 出 了 纳粹 诸 凶 的 倒 
行 逆 施 ， 就 被 迫 而 离开 德国 ， 重 返 了 巴黎 。 一 九 三 八 年 春 
天 ， 他 到 香港 ， 去 武汉 ， 上 郑州 ， 于 我 军 放 弃 徐 州 之 际 ， 欲 
到 兰 封 前 线 而 未 果 。 后 去 重庆 、 成 都 、 昆 明 ， 由 昆明 转 安 
南 ， 而 返 欧 洲 去 后 ， 就 写成 了 这 一 本 《 毛 拉 在 中 国 》 的 书 。 
是 潘 根 丛书 特刊 之 一 种 。 全 书 共 二 百 十 六 页 ， 十 有 三 章 。 

毛 拉 本 不 是 一 个 中 国学 者 。 他 这 一 次 只 短 短 地 花 卫 几 个 


读 《 毛 拉 在 中 国 》 35 


月 工夫 跑 了 一 网， 居然 能 够 写 出 这 样 的 一 期 书 来 ， 成 绩 总 算 
也 已 经 是 不 错 了 。 

开端 的 一 篇 序 文 ， 他 曾 写 出 一 位 外 国 的 老外 交 家 对 中 国 
抗战 胜利 的 怀疑 ,不 消 说 这 一 位 保守 的 老外 交 家 ,脑子 里 只 充 
满 着 “中 国人 多 是 自私 自 利 的 ， 中 国人 完全 没有 国家 观念 ， 
中 国人 最 喜欢 起 内 诺 ， 有 两 个 人 在 一 道 的 时 候 ， 就 会 分 起 党 
派 来 ”等 陈腐 的 观念 。 但 经 他 到 中 国 去 一 看 ， 与 委员 长 、 陈 
部 长 ( 诚 )、 宋 氏 - 一 窦 人 会 了 面 ， 更 上 前 线 去 与 士卒 共 了 几 
日 夜 的 甘苦 ， 到 武汉 、 昆 明 、 重 上 大 、 成 都 去 一 走 之 后 ， 他 觉 
得 中 国 只 教 能 始终 团结 ， 能 抗战 到 底 ， 结 果 一 定 会 得 到 胜 
利 。 当 然 ， 国 际 的 援助 ， 也 是 一 个 决定 这 最 后 胜利 的 重要 因 

他 说 ， 日 本 人 占领 了 中 国 的 许多 二 地， 正如 几 个 游泳 者 
占据 了 一 个 水 池 一 样 ， 游 泳 者 因为 机 械 的 精 强 ， 原 可 以 为 所 
欲 为 ， 想 上 哪里 就 上 哪里 ， 可 是 他 前 面 游 过 ， 后 面 的 水 ， 也 
就 聚集 起 来 了 ， 中 国 的 游击 战 的 姿态 就 是 这 样 。 日 本 人 的 最 
后 失败 ， 也 就 在 这 一 个 弱点 ， 人 数 的 不 够 分 配 。 

中 国 军队 的 纪律 森严 ， 肯 吃苦 ， 认 识 这 一 次 战争 的 意 
义 ， 与 老百姓 的 密切 联络 等 ， 是 持久 抗战 必 胜 的 几 种 条 件 。 
毛 拟 在 前 线 ， 已 经 亲眼 看 到 了 。 只 教 中 国 的 武器 ， 能 及 日 本 
的 一 半 ， 那 中 国 就 可 以 打 胜 使。 日 本 军队 的 脆弱 、 暴 行 ， 没 
有 计划 ， 各 自 为 政 ， 经 过 了 这 一 次 的 战争 ， 弱 点 完全 暴露 了 
出 来 。 这 不 待 中 国 的 军事 顾问 德 将 亚 力 山大 风 : 法 儿 于 好 
潘 的 觉 明 ， 已 经 是 谁 都 看 得 出 来 的 事实 。 

而 日 人 组 织 倪 伪 机 交手 段 的 下 劣 ， 与 军队 到 处 的 奸淫 所 
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掠 ， 类 似 强盗 的 行为 ， 也 为 他 们 存 中 国 失败 的 一 个 大 原因 。 

他 说 到 西南 五 洽 关 隘 的 险峻 ， 政 人 的 决 难 得 昕 ， 与 大 五 
省 实力 的 雄厚 ， 宝 藏 的 丰富 ， 足 可 以 应 付 长 期 抗战 的 供给 。 
至 于 农 产 物 的 接济 ， 他 也 赞成 白 殉 先生 (lohn Lossing 
Buck) 的 意见 ， 只 教 中 国 能 注意 到 (一 ) 多 营 可 资 民 食 的 种 
植 。( 二 ) 减少 不 种 植 食粮 的 十 地 。( 三 ) 多 垦荒 地 。( 四 ) 
注意 冬 耕 及 冬天 的 种 植 。 ( 五 ) 多 用 肥料 。( 六 ) 多 用 有 机 
物 的 肥料 。( 七 ) 改良 种 植 方法 。( 八 ) 注意 植物 害虫 病 
理 。( 九 ) 适宜 的 排水 工作 。《〈 十 ) 保 护 与 如 强 坦 防 。 
(十 一 ) 多 营 灌 溉 。( 十 二 ) 水 利 的 整理 。( 十 三 ) 注 意 仓 库 的 
积 谷 。( 十 四 ) 防止 牲畜 的 传染 病 。( 士 五) 多 种 蔬菜 。 
(十 六 ) 食糖 米 与 粗 粉 。( 十 七 ) 多 食 杂 粮 ， 如 番薯 、 玉 晶 
乘 、 大 豆 、 豆 艾 、 蔬 菜 之 类 。( 十 八 ) 少 造 酒 少 饮酒 。 ( 十 
九 ) 少 种 烟 吸 烟 。( 二 十 ) 不 食 狗 片 。( 廿 一 ) 请 客 匆 浪费 
食料 。( 廿 二 ) 衣 饰 用 品 等 件 可 省 则 省 等 廿 二 件 事情 ， 就 不 
悉 衣 食 的 不 继 了 。 

他 曾 看 到 了 中 国 女 性 ， 在 这 一 次 抗战 中 的 伟大 的 力量 ， 
他 也 看 到 了 昆明 与 成 都 等 地 的 人 民 的 守旧 。 说 到 了 这 一 点 ， 
他 对 我 们 的 龙 主 席 ， 很 有 些微 词 。 从 他 的 这 一 段 短 短 的 记述 
上 看 来 ， 毛 拉 先 生 倒 的 确 是 一 位 女性 崇拜 者 ， 大 约 总 因为 他 
在 巴黎 住 久 了 的 缘故 。 

说 到 战争 中 的 两 国 的 经 济 背 景 ， 他 看 得 同 我 们 所 见 到 的 
一 样 ， 总 之 ， 是 日 人 在 经 济 上 终 没有 办 法 。 

当 他 上 武汉 去 的 时 候 ， 英 美 对 我 的 经 济 援助 ， 还 绝对 没 
有 传播 在 -` 般 人 的 口头 ， 现 在 ， 则 大 家 也 都 已 经 知道 ， 英 美 
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两 国 ， 同 时 同样 的 对 我 有 积极 的 援助 了 。 所 以 ， 就 单 从 经 济 
的 一 方面 来 说 ， 我 们 当然 有 绝对 胜利 的 把 握 。 

其 次 ， 是 国际 的 通路 ， 他 走 的 时 候 ， 广 州 还 没有 失陷 ， 
所 以 在 他 的 这 册 书 里 ， 只 简单 地 说 到 了 兰州 可 通 俄国 ， 缅 向 
可 通 云 南 的 话 。 但 现在 ， 则 缅甸 与 昆明 的 通路 已 经 完成 (去 
年 九 月 ) ， 兰州 通 星 星 峡 而 至 俄国 的 大 道 ， 也 已 经 通车 了 。 
所 以 ， 香 港 、 安 南 ， 即 受到 了 敌人 的 威胁 ， 我们 的 军需 运 
输 ， 终 不 会 断绝 。 当 然 ， 影 响 是 有 一 点 的 ， 但 我 们 却 也 时 有 
了 准备 。 

他 所 再 三 在 抱 不 平 的 ， 是 美国 对 敌人 的 军火 的 供给 ， 恤 
炸 机 、 汽 油 、 钢 铁 之 类 ， 凡 敌人 所 用 以 残杀 我 妇 陆 ， 乱 炸 我 
不 设防 城市 的 机 械 物 品 之 类 ， 统 是 由 美国 供给 的 居 大 多 数 ， 
大 约 日 人 占 了 海南 岛 ， 还 在 打算 占 关岛 的 现在 ， 关 国人 、 非 
律 宾 人 ， 总 该 有 了 觉 恒 了 。 罗 斯 福 总 统 ， 赫 尔 国务 叶 ， 以 及 
司 洒 生 等 ， 果 然 有 了 极 明显 的 表示 。 

上 述 种 种 ， 他 的 观察 ， 都 是 对 的 。 别 外 只 有 一 点 点 他 所 
听 到 的 谣传 与 杞 忧 ， 我 觉得 是 他 的 多 虚 。 他 昕 人 人 说， 西南 五 
省 ， 封 建 色彩 太 浓 厚 ， 恐 怕 不 能 维持 到 底 ， 中 途 或 会 变 出 花 
样 来 。 并 且 ， 西 南 五 省 的 联络 ， 一 向 是 历史 上 的 成 果 ， 阁 更 
有 英法 两 国 来 一 策动 ， 恐 怕 这 一 个 五 省 联防 ， 要 与 中 央 有 不 
利 的 行动 ， 这 完全 是 他 听 错 了 诱 言 的 结果 。 因 为 我 们 对 中 央 
的 领导 抗战 ， 是 一 致 拥护 的 ， 抗 感 盒 久 ， 团 结 只 会 得 加 强 。 
尔 车 不 信 ， 就 从 汪精卫 的 这 一 次 因 倡 和 议 ， 而 被 全 国 唾 弃 的 
一 事 求 看 ， 就 可 以 得 到 有 力 的 证 据 。 所 以 ， 全 书 中 十 分 之 
九 ， 是 分 析 得 很 清 很 对 ， 白 壁 微 甫 ， 就 在 这 一 点 点 上 面 ， 可 
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是 这 不 过 是 他 的 好 意 的 杞 忧 。 

总 之 ， 毛 拉 终 还 是 一 位 有 良心 的 新 闻 记者 ， 他 的 这 -部 
小 著 ， 可 以 帮助 我 们 对 外 的 宣传 ， 也 可 以 补 我 们 宣 传 的 不 
足 。 我 希望 中 外 人 民 ， 都 能 花 几 个 钟头 的 时 间 ， 去 把 这 小 册 
子 从 头 读 它 一 下 。 





二 月 十 八 日 


(- 原 载 一 思 三 恩 年 过 月 三 二 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 
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第 一 期 抗战 的 成 采 


抗战 十 九 个 月 ， 民 族 复兴 的 艰难 行路 ， 现 在 已 进 到 了 第 
三 个 年 头 ， 第 二 个 阶段 ， 已 经 是 到 了 光明 在 望 ， 渐 入 佳境 的 
转弯 角 上 了 ， 离 开 最 后 胜利 的 目的 地 ， 只 差 了 一 箭 的 路 程 。 

在 这 一 个 转弯 角 上 ， 我 们 赴 可 以 放 并 眼 来 回顾 一 下 过 
小， 展望 一 下 将 来 。 

过 去 我 们 的 抗战 唯一 弱点 ， 是 在 武器 的 不 精良 ， 政 治 的 
不 澄清 ， 军 民 的 不 联络 。 

但 武器 的 相差 ， 只 教 战事 一 持久 ， 两 方 终 会 渐渐 地 平衡 
起 来 ， 精 良 的 一 方面 ， 因 了 旷日持久， 消耗 过 大 之 故 ， 军 器 的 
质 和 量 ， 势 必 至 日 就 衰退 。 而 初战 时 军 器 不 优越 的 方面 呢 ， 
区 六 力 追 赶 的 结果 ， 持 久 至 一 年 两 年 以 上 ， 军 器 当然 会 一 日 
二 时 地 作 长 足 的 进步 。 在 这 背后， 更 有 两 个 重要 的 关键 ， 能 
发 生 莫 大 的 影响 ， 即 一 ， 是 国际 的 援助 ， 二 ， 是 对 外 经 济 售 
用 的 有 无 。 从 这 两 点 上 来 说 ， 我 们 的 地 位 ， 当 然 要 比 敌 人 健 
全 得 多 ， 这 是 谁 也 明白 的 。 所 以 ， 敌 人 最 初 持 以 攻 城 略 地 的 
只 一 强 处 ，-- 一 就 是 武器 的 精良 ， 一 一 到 了 现在 ， 也 已 成 了 
强 弩 之 未 了 。 

况且 ， 战 事 自 入 第 二 期 以 后 ， 我 所 赁 守 的 ， 都 是 山河 险 
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隘 之 地 ， 进 可 以 攻 ， 退 可 以 守 ， 而 敌人 机 械 化 部 队 ， 却 绝对 
地 失去 了 效用 。 

看 清 了 这 一 点 ， 并 将 敌人 国内 的 一 般 论调 来 作 参 考 ， 就 
可 以 知道 故 寇 目下 的 进 既 不 能 ， 退 又 不 可 的 状态 ， 是 必然 之 
势 。 

敌人 当 进 攻 武 汉 之 先 ， 为 欺骗 民众 ， 消 除 反 战 思想 起 
见 ， 老 早 就 在 国内 宣言 ， 只 教 武汉 攻 下 ， 中 国 全 部 就 算 被 征 
服 了 ， 只 教 武 汉 能 攻 得 下 ， 中 国 的 中 央 政 府 ， 就 等 于 一 地 方 
的 政权 ， 对 中 国 的 军事 行动 ， 就 告 结 束 。 以 后 ， 不 必 再 用 兵 
力 ， 只 用 政治 的 力量 ， 来 改组 各 佛 偶 ， 使 联合 起 来 就 行 。 这 
宣言 ， 是 当 近 卫 下 侣 之 先 ， 敌 对 一 般 反 战国 民 宣 示 的 的 言 。 
所 以 ， 到 了 目下 ， 敌 人 要 想 再 征 重兵 ， 深 入 到 西北 或 西南 
去 ， 是 万 万 不 可 能 的 事情 。 因 而 ， 只 能 把 东边 的 兵 ， 调 往 西 
边 ， 南 边 的 兵 调 往 北边 地 ， 日 日 在 故 作 增 兵 的 样子 ， 而 实际 
上 ， 则 这 些 军 队 ， 只 有 在 运动 之 间 ， 受 了 我 游击 队 的 袭击 ， 
数目 在 日 减 的 一 个 倾向 。 明 了 了 这 些 ， 就 可 以 知道 ， 敌 人 于 
进入 了 武汉 之 后 ， 以 后 就 不 敢 再 进一步 ， 只 作 作 毫 无 目的 的 
各 地 友 炸 ， 聊 满足 他 的 破坏 欲望 ， 是 他 们 预定 的 计划 。 

所 以 ， 抗 战 自 入 第 二 期 以 后 ， 我 们 就 取 得 了 主动 的 地 
位 ， 以 后 ， 便 是 我 们 一 步 一 步 地 还 击 敌 入 的 时 机 了 。 各 地 游 
击 队 在 敌人 后 方 的 日 夜 出 击 ， 原 是 我 们 主动 作战 的 姿态 的 一 
种 ， 此 外 ， 则 主 规 军 的 大 规模 出 动 ， 也 正在 计划 之 中 ， 大 约 
不 久 的 将 来 ， 失 地 就 会 一 处 一 处 的 收复 。 

其 次 ， 在 抗战 发 动 的 前 后 ， 我 们 中 国政 治 的 不 良 ， 是 大 
家 都 晓得 的 。 旁 的 事情 不 必 说 ， 单 就 贪污 的 一 点 来 讲 ， 全 国 





例 出 来 ， 就 可 以 证 明 。 璧 如 在 我 们 江南 的 某 省 ， 一 般 人 都 说 
教育 是 比较 进步 的 。 但 自前 年 十 二 月 廿 五 该 省 首府 沦陷 之 
后 ， 那 位 教育 当局 者 ， 还 在 把 各 校长 的 缺 ， 使 人 四 出 在 那里 
兜 卖 ， 某 校长 是 几 千 元 ， 基 校长 是 几 百 元 ， 而 附带 的 条 件 ， 
是 买 了 这 某 缺 的 校长 到 差 以 后 ， 每 月 更 要 报效 教育 当局 的 私 
人 若干 。 而 更 加 荒唐 的 ， 是 一 江 的 西北 部 沦陷 之 后 ， 到 了 江 
东 复 由 这 当局 去 创 外 了 一 个 青年 学 生 团 ， 在 一 区 水 丽 湖 莫 的 
风景 地 带 。 学 生 报 到 的 共有 三 千 余 人 ， 本 来 是 由 中 央 订 定 ， 
每 月 每 人 给 学 生 伙食 费 六 元 ， 服 装 杂 用 费 二 元 ， 统 由 省 府 财 
政 收入 项 下 指 拨 的 。 但 这 当局 呢 ， 伙 食 费 每 人 克扣 剩 了 三 元 
一 月 ， 服 装 杂 用 费 则 一 文 不 给 。 所 以 ， 中 央 于 这 抗战 时 期 ， 
想 发 动 青年 去 组 织 民众 的 这 一 个 计划 ， 结 果 ， 只 运气 了 这 一 
位 当局 发 了 大 财 。 一 个 穷 光 蛋 ， 到 了 现在 ， 居 然 有 数 十 万 美 
金 存在 美国 纽约 银行 ， 数 十 万 港币 存在 香港 汇丰 银行 了 。 而 
他 个 人 在 抗战 中 的 唯一 工作 哩 ， 就 是 诱骗 良家 妇女 ， 和 女 学 
生 等 ， 一 个 一 个 在 轮流 和 他 同 住 。 大 家 试想 想 ， 握 一 省 最 高 
教育 行政 权 的 人 ， 尤 其 是 在 该 省 沦陷 之 后 ， 这 一 位 官吏 尚且 
如 此 ; 我 们 的 政治 青 不 洪 清 一 下 ， 还 有 什么 希望 呢 ? 所 以 委 
员 长 当 这 第 二 期 抗战 的 中 间 ， 已 有 很 大 的 决心 来 肃清 这 些 仿 
污 了 ; 所谓 政治 重 杆 军事 的 主意 ， 就 在 这 里 。 在 第 二 期 抗战 
的 期 间 ， 只 教 政 治 能 够 澄清 ， 则 壮丁 的 补充 ， 游 击 区 的 办 
理 ， 就 马上 可 以 就 绕 。 敌 人 坡 坏 我 统一 ， 破 坏 我 金融 的 阴 
谋 ， 是 绝对 不 会 收效 的 。 

况且 ,各 地 的 人 牧 人 筷 ， 都 半 是 地 病 恶 棍 之 流 ， 民 众 对 他 们 
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非但 信用 毫 无 ， 前 且 只 教 防备 -一 朴 ， 大 家 就 在 设法 执行 他 们 
的 死刑 。 这 是 我 们 等 日 在 报 上 就 可 以 看 到 的 事实 。 政 人 著 谋 
已 久 的 以 华 制 华 的 梦想 ， 终 于 是 一 个 恶 梦 而 已 。 

最 后 ， 是 发 动 民 众 ， 组 织 民 众 的 工作 了 。 抗 战 之 初 ， 我 
们 因为 忙于 军事 的 应 付 ， 对 于 组 训 民 众 的 一 展 ， 没 有 加 以 十 
分 的 注意 。 并 且 又 因为 小 组 织 的 互 争 民众 ， 致 发 生 摩 擦 的 现 
象 ， 亦 随地 都 有 。 但 现在 到 了 第 二 .期 的 阶段 ， 大 家 就 觉悟 
了 ， 大 家 都 晓得 民众 实在 是 比 土 地 、 政 权 更 重要 的 一 个 国家 
的 因素 。 从 前 的 古 公 宣 父 ， 不 堪 夷 敌 的 侵 竣 ， 率 老 目 姓 而 来 
至 歧 下 ， 欧 定 了 数 百年 周 室 统一 之 苦 ， 就 是 一 个 最 大 的 历史 
教训 。 所 以 ， 我 们 在 持久 抗战 的 第 二 期 里 ， 这 一 个 组 训 民 
众 ， 使 军民 得 联合 一 气 的 工作 ， 不 得 不 彻底 去 做 了 ， 而 且 实 
际 上 ， 各 战地 政 训 处 ， 以 及 民众 动员 委员 会 ， 也 已 经 次 第 成 
立 。 打 游击 时 的 交通 联络 ， 情 报 侦探 ， 对 敌人 的 破坏 交通 ， 
故 作 谎报 等 工作 ， 确 已 切实 地 在 收效 果 。 委 员 长 所 说 的 民众 
重 于 军队 的 政治 设施 ， 已 在 军民 密切 联络 的 一 点 上 ， 见 到 了 
实行 。 

所 以 ， 总 插 起 来 ， 我 们 在 前 期 抗战 时 期 里 的 种 种 弱点 ， 
现在 已 都 在 加 以 改正 ， 并 且 也 实际 上 已 经 有 了 很 明显 的 成 
绩 ， 只 教 再 进一步 ， 就 可 以 做 到 武器 转 弱 为 强 ， 政 治 澄清 到 
底 ， 军 民 打 成 一 片 的 理想 境地 。 

试想 在 这 一 种 自强 精进 的 局 而 之 下 ， 我 们 抗战 的 最 后 胜 
利 的 日 子 ， 还 会 得 很 还 么 ? 所 以 ， 早 则 半 载 ， 迟 则 一 年 ， 我 
们 就 可 以 看 见 政 军 因 纪 律 的 全 无 而 崩溃 ， 敌 国内 因 压 制 的 过 
度 而 又 然 ， 国 际 因 暴 敌 暴行 的 重复 而 受 严重 制裁 等 现状 的 碗 
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敌人 的 强占 海南 岛 ， 乱 炸 香港 附近 的 英国 兵营 等 等 ， 虽 
说 是 因 他 们 海陆 军 部 互 争 权势 而 出 的 乱 子 ， 但 实际 上 恺 怕 也 
有 加 强 对 英法 的 威胁 ， 想 逼 他 们 出 来 调停 的 用 意 在 那里 。 

此 外 则 世界 大 战 ， 不 发 则 已 ， 若 一 旦 果真 勃发 ， 则 日 寇 
的 末 落 ， 更 加 要 快 一 点 。 因 为 美 对 日 的 海军 ， 是 三 对 二 的 比 
例 率 ， 而 苏 俄 对 日 的 空军 ， 是 五 对 三 的 比例 率 。 志 界 大 战 发 
动 之 后 ， 苏 联 与 美国 ， 势 必 至 于 联合 起 来 ， 来 制止 这 太平 洋 
的 搅乱 分 子 的。 美国 的 四 万 吨 以 上 的 军舰 ， 与 俄国 的 超 巨 型 
族 炸 机 均 可 以 制 敌 人 的 死命 ， 是 谁 也 知道 的 常识 。 英 国 各 预 
言 家 的 预言 ， 说 这 一 次 的 世界 大 战 ， 若 果真 爆发 的 话 ， 则 战 
争 期 间 ， 决 不 会 延长 至 像 上 一 次 一 样 的 根据 ， 就 在 这 些 重 兵 
器 的 进步 的 上 面 。 试 想 想 弹丸 的 一 个 岛国 ， 值 得 几 个 大 炮弹 
与 巨 量 炸弹 的 一 击 呢 ? 

抗战 进入 了 第 二 期 ， 我 们 距离 胜利 的 日 期 自然 是 愈 近 
了 本， 同胞 们 ， 大 家 应 该 再 努 一 步 力 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 三 月 一 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 半月 刊 》 第 十 七 期 ) 


苏联 与 日 本 


防 共 协 定 的 对 象 ， 彰 明和 授 著 地 ， 指 的 是 苏联 ， 罗 马 相 林 
轴 心 的 排 麻 者， 当然 也 明显 地 是 苏联 。 而 照 现 在 的 世界 现势 
来 一 看 ， 倒 仿佛 是 只 有 中 国 、 英 、 法 ， 与 捷克 、 波 兰 、 同 班 
牙 等 国 ， 卷 入 游 涡 ， 实 际 是 法 西 斯 带 口号 中 的 对 手 苏 联 ， 反 
而 俊 退 居 入 了 第 二 线 的 样子 。 这 原因 ， 究 竟 是 在 哪里 ? 所 
以 ， 第 一 ， 我 们 不 得 不 先 研究 一 下 苏联 的 态度 。 

决定 苏联 态度 的 一 个 最 重要 的 关键 ， 自 然 是 在 他 们 内 部 
统一 ， 而 以 实际 行动 出 现 的 清 党 问题 。 大 家 也 都 晓得 ， 自 从 
一 九 三 四 年 十 二 月 的 基 洛 夫 瞳 杀 事 件 发 生 之 日 起 ， 以 一 九 三 
七 年 为 顶点， 直至 去 年 年 终 告 一 段 滞 的 苏联 清 党 事件 ， 实 在 
是 使 苏联 的 向 外 发 展 ， 和 国内 的 生产 建设 ， 受 到 绝 大 阻碍 的 
一 大 原因 。 反 政府 的 托 洛 蒋 基 派 、 新 反对 派 、 右 辟 偏 问 派 肃 
清 的 结果 ， 苏 联 政府 ， 在 这 四 年 内 ， 就 完成 了 唯一 的 一 件 国 
内 团结 ， 政 治 上 统一 的 工作 。 

一 ， 反 对 政府 的 外 国 奸 细 的 肃清 。 

二 ， 官 僚 主 义 者 、 腐 化 分 子 的 剔除 。 

三 ， 参 加 初期 革命 的 新 贵 阶级 ， 对 于 建设 事业 不 能 积极 
帮助 的 老 朽 的 驱除 。 
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四 ， 中 下 层 阶级 的 团体 负责 人 ， 刊 用 清 党 而 滥用 职权 ， 
或 挟 私 怨 而 报 公 仇 的 糊涂 分 子 的 纠 止 。 

五 ， 新 的 有 力 和 干部 的 拔 氛 登 良 ， 渐 次 将 国防 方面 、 行 政 
方面 、 生 产 建设 方面 的 机 构 健 全 合理 化 。 

上 举 的 五 项 ， 是 苏联 在 这 四 年 内 所 做 肃清 工作 的 内 容 。 
这 工作 ， 现 在 已 经 是 完全 做 了 。 

在 这 工作 进行 的 中 间 ， 苏 联 自然 对 外 不 得 不 采取 和 平 政 
策 ， 对 内 更 不 得 不 定 充实 国力 的 大 计 。 第 一 期 的 五 年 计划 ， 
获得 了 理想 以 上 的 成 绩 。 第 二 期 五 年 计划 ， 于 后 半期 就 起 了 
清 党 的 妨碍 作用 ， 成 绩 只 收 到 了 八成 。 去 年 当 第 三 期 五 年 计 
划 实 施 的 第 一 年 中 ， 苏 联 自然 只 有 埋头 于 生产 建设 重新 整理 
的 一 条 大 路 好 走 。 况 划 各 种 机 械 ， 都 因为 竭 其 全 力 而 应 用 了 
十 年 的 结果 ， 在 最 近 一 两 年 内 ， 不 得 不 全 部 加 以 修理 与 补 
充 。 出 产品 的 数量 ， 虽 则 增加 了 ， 但 质 的 方面 ， 更 不 得 不 使 
日 趋 优良 化 的 现在 ， 为 苏联 本 身 计 ， 当 然 是 不 能 倾 全 力 来 向 
外 发 展 的 。 

此 外 则 还 有 一 层 ， 美 国 与 苏联 的 合作 ， 并 没有 切实 的 表 
示 ，、 莫 法 与 苏联 ， 又 各 有 心事 ， 貌 合 神 离 ， 在 这 一 个 国际 情 
形 述 疑 的 环境 下 ， 苏 联 对 国际 的 事情 ， 当 然 是 不 能 采取 积极 
的 态度 的 。 

所 以 ， 这 一 回 三 月 十 五 ， 苏 联 公然 拒绝 了 日 本 渔业 协定 
的 延期 请 求 ， 将 在 海参 威 公开 投标 决定 勘察 加 内 海 渔 权 的 结 
打 ， 我 们 也 可 以 推 想得到 一 二 。 

第 一 ， 最 合理 的 结果 ， 是 日 本 付出 重大 的 代价 ， 仍 复 取 
得 这 渔业 采取 权 ， 如 西伯 利 亚 东 段 中 东 铁 路 的 样子 。 这 代 
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价 ， 当 然 是 很 高 很 高 ， 事 实 上 就 等 于 朴 资 茅 斯 条 约 的 完全 废 
弃 。 

第 二 ， 是 苏联 自己 保有 这 渔 权 ， 在 她 的 第 三 期 新 五 年 计 
划 内 再 增加 一 项 东海 岸 渔业 生产 的 计划 。 

至 于 因 这 渔 约 问题 ， 而 或 将 车 起 对 日 的 战争 ， 这 一 个 假 
定 ， 在 现在 的 情势 下 ， 却 是 决 不 至 于 实现 的 。 

第 一 ， 是 日 本 的 不 敢 ， 第 二 ， 是 苏联 的 不 值得 。 

我 们 只 教 将 过 去 的 历史 事实 来 一 看 ， 就 可 以 知道 俄国 的 
对 外 作战 ， 一 向 是 很 慎重 的 。 对 拿破仑 的 战争 ， 其 原始 ， 也 
不 过 因为 保 尔 一 世 的 疯狂 乱 算 的 结果 。 到 了 保 尔 被 杀 ， 亚 力 
山大 一 世 继 世 的 时 候 ， 政 策 就 绝对 地 变 过 了 ， 把 向 外 的 若 心 
积 虑 ， 转 向 了 内 。 一 八 一 二 年 ， 拿 破 仑 的 飞 渡 尼 门 河 ， 侵 入 
莫斯科 ， 致 演 成 不 战 而 自 败 的 那 一 次 战争 ， 也 并 不 是 俄 皇 亚 
力 山大 发 动 的 ， 所 以 他 们 只 取 了 一 个 消极 抵抗 的 策略 。 一 九 
〇 四 年 ， 和 日 本 的 开战 俄国 也 是 被 动 的 ， 否 则 ， 她 的 波 罗 
的 海 的 舰队 就 不 会 得 调动 得 这 样 的 慢 。 

所 以 ， 这 次 在 这 一 个 渔业 约定 纠纷 ， 将 次 达到 最 大 结局 
的 现在 ， 我 们 也 只 能 以 历史 的 事实 和 苏联 的 现实 情形 为 根 
据 ， 而 来 观察 推断 苏联 的 态度 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 三 月 十 五 日 新 加 
坡 《 星 洲 日 报 半 月 刊 »》 第 十 八 期 ) 








编 者 启 事 


因为 登载 了 同事 郑 卓 群 。 即 铁 抗 ， 人 金 鉴 先生 的 一 篇 文字 
之 后 ， 致 来 回 往复 ， 不 得 不 登 彼此 的 答辩 。 结 果 《 晨星 》 仅 
有 的 半 面 篇 幅 ， 全 部 不 得 不 为 这 些 占 去 。 编 者 在 这 里 ， 首 先 
得 向 读者 诸 君 道歉 。 

其 次 ， 更 有 许多 作品 ， 是 预备 逐渐 在 《晨星 》 上 发 表 
的 ， 但 因此 结果 ， 都 不 得 不 暂时 搁 起 ， 编 者 在 这 里 又 不 得 不 
向 投稿 诸 媳 深 深 地 道 其 。 

最 后 ， 关 于 此 次 的 论争 ， 当 以 详 克 先生 寄 来 的 这 一 篇 为 
最 后 的 文字 。 将 详 死 先生 的 文字 登载 完 后 ， 当 请 两 方 有 辩论 
必要 时 ， 可 用 书面 来 往 ， 不 再 割 《 晨星 »》 的 地 位 ， 作 公开 的 
战场 了 。 

解 达 去 说 启 


( 原 载 一 九 三 九 年 三 月 十 八 晶 
新 加 坡 &《 量 洲 日 报 。 晨 星 》) 


再 送 回 祖国 服务 的 机 工 同志 


对 于 回国 服务 的 机 工 同 志 ， 我 们 已 经 屡次 的 表示 过 我 们 
的 钦 敬 ， 现 在 又 有 一 批 ， 要 踏 上 回国 的 征途 了 ， 在 这 里 除 表 
示 我 们 热烈 的 敬意 外 ， 更 有 二 三 句 忠 告 ， 请 热心 爱国 的 诸位 
机 工 同 志 铭 刻 在 心里 

第 一 ， 因 为 语言 不 通 ， 风 俗 ， 习 习惯 和 气候 的 互 异 ， 回 国 
去 的 诸 君 ， 应 该 时 时 刻 刻 放大 襟 怀 ， 留 心 健 康 ， 我 们 已 在 前 
次 说 过 了 。 

ee 
纯 环 境 ， 一 到 中 国 ， 必 有 许多 看 不 惯 ， 不 服气 的 复杂 事情 发 
Pe dd er et dt, 
然而 实际 上 ， 这 样 复杂 的 一 个 国家 ， 历 史 很 昌 ， 民 性 很 项 ， 
一 时 又 哪 蛙 能 够 自 上 及 下 ， 一 气 弄 清 ? 所 以 诸 君 若 到 了 中 
国 ， 见 到 了 这 些 不 满意 的 现实 政治 之 后 ， 千 万 不 要 感到 灰 
性。 我 们 相信 ， 人 性 总 是 向 善 的 ， 败 类 终 必 归于 淘汰 ， 在 现 
ee 
抗战 胜利 ， 建 国 成 功 之 后 ， 这 一 批 亚 贼 ， 终 会 得 被 一 鼓 而 蔓 
人 尽 ， 间 政 国 的 万 恶 军阀 一 人 

第 三 ， 诸 着 昌 则 不 一 定 个 个 是 上 最 前 线 去 的 ， 但 回国 服 
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务 , 也 不 一 定 是 还 在 后 方 ,所 以 ， 若 有 被 派 至 火线 上 去 的 详 位 
问 志 ， 应 该 要 镇 定 第 一 。 这 是 到 过 火线 的 人 ， 谁 也 会 得 到 的 
产 验 ， 即 初次 听 到 排 炮 或 炸弹 的 声音 时 ， 不 免 机 尺 慢 ， 于 是 
就 不 免 有 种 种 失 宜 的 举止 :须知 在 火线 上 的 炮弹 ,也 不 一 定 是 
辣 南 点 一 样 地 罕 集 ， 而 在 最 前 线 的 人 士 的 死亡 ， 也 并 不 一 定 
同 我 们 想象 那么 的 容易 。 飞 机 的 炸弹 ， 命 中 率 更 加 不 多 ， 我 
们 只 教 态度 镇 定 ， 按 法 躲避 ， 则 出 入 前 线 ， 是 危险 性 绝 少 绝 
少 的 。 其 次 ， 在 火线 上 进出 几 次 之 后 ， 目 然 胆子 也 就 练 大 
了 。 可 是 在 这 时 候 ， 所 最 宜 说 慎 防 戒 的 ， 是 轻率 与 下 忽 。 我 
曾 亲 眼看 见 ， 南 昌 南 站 附近 ， 政 机 来 炸 的 时 候 ， 因 为 一 个 士 
兵 的 轻 训 不 躲避 ， 而 朝 大 发 了 一 枪 ， 致 飞 过 的 敌 机 全 队 ， 又 
飞 回来 去 下 了 许多 重 弹 ， 终 使 一 连 士 兵 ， 损 失 了 大 半 。 所 
以 ， 初 上 战场 时 ， 我 们 要 用 镇 定 来 抑制 慌张 与 惊 悉 ， 既 熟练 
了 火线 进出 之 后 ， 尤 应 该 用 镇 定 来 防 戒 玻 忽 与 轻率 ， 切 个 可 
因 估 示 大 胆 而 累及 汶 人 。 

凡 此 数 点 ， 是 我 对 诸 君 的 忠告 ， 将 来 抗战 成 功 之 后 ， 我 
们 打算 肯 来 与 诸 看 一 杯 痛 饮 ， 重 述 黄龙 直 的 时 的 景象 。 


(〈 原 载 一 九 三 九 年 三 月 二 十 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 繁星 》) 


介绍 黎 泽 固 先生 


顺德 黎 泽 癌 ( 庆 恩 ) 先生 ， 为 粤 省 法 学 名 家 ， 长 广东 公 
立法 政 学 校 教务 ， 该 校 改 大 后 ， 充 任 广 东 法 律 大 学 校长 ， 近 
年 于 课余 ， 湾 心 诗 书 画 ， 造 谓 甚 深 。 近 寄 数 章 ， 则 其 避 冠 移 
居 马 交 后 所 作 。 特 为 刊 出 ， 以 供 同好 。 

编 者 


( 原 载 一 九 三 九 年 三 月 二 十 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 . 繁星 ) 
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杂谈 近 事 


(一) 讨论 问题 


这 一 次 金 鉴 先 生 和 张 天 白 先 生 的 讨论 ， 终 于 央 牵 涉 人 
事 ， 触 发 感情 ， 而 致 浪费 了 许多 笔 黑 和 精 神 。 少 年 豪气 未 
除 ， 好 胜 心 强 ， 这 当然 是 免不了 的 情形 ， 我 把 这 些 ， 并 不 在 
当 作 普 德 看 ， 倒 反而 以 为 是 年 青 血气 方刚 时 的 活泼 的 表现 。 

不 过 ， 最 重要 的 一 点 ， 我 们 应 该 认 清 ， 讨 论 问 题 ， 并 不 
是 在 决胜 负 。 对 于 一 个 真理 ， 或 近似 真理 的 探讨 ， 并 没有 胜 
负 或 个 人 的 成 功 失 败 之 可 言 。 一 个 问题 ,一 个 真理 ,各 人 有 各 
人 的 看 法 ， 看 错 了 的 ， 自 然 因 被 人 证 明之 后 而 会 相信 ， 看 得 
对 的 人 ， 对 真理 自然 有 绝 大 的 贡献 。 然 而 对 于 自己 ， 却 并 不 
在 希望 得 着 荣誉 。 已 故 告 尔 斯 华西 ， 将 诺 贝 尔 奖金 捐 给 了 笔 
会 ， 萧 伯 纳 以 人 们 赠 以 作品 的 优 赏 而 发 脾气 ， 虽 是 英国 人 的 
气质 使 然 ， 但 也 是 对 于 真理 的 前 明 ， 不 私 据 为 己 功 的 一 个 好 
榜样 。 

所 以 ， 这 一 次 对 于 金 鉴 先 生 和 张 天 白 先 生 的 讨论 ， 我 也 
只 想 劝 以 这 几 句 话 。 现 在 还 有 第 三 者 的 两 篇 文字 在 我 这 里 ， 
打算 于 下 一 回 的 文艺 栏 里 登载 完 后 ， 敬 劝 两 位 不 要 因 讨 论 而 
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(二 ) 捐助 文 协 的 事情 


人 大 约 读 者 诸 
君 ， 总 也 已 经 看 到 。 老 舍 与 莲子 他 们 的 奋 计 精神 ， 真 不 得 不 
使 我 们 佩服 ， 当然 还 是 在 于 经 济 的 不 充 
裕 。 文 协 所 能 做 的 事情 ， 自 然 不 外 乎 笔墨 的 宜 传 ， 但 宣传 的 
推行 ， 总 须 有 待 于 印刷 。 而 重庆 的 报纸 ， 要 四 十 元 国 币 一 
令 ， 且 还 常常 感到 纸 荒 ， 印 刷 工 具 ， 又 不 十 分 完备 ， 我 相 
信 ， 卷 简 机 是 一 定 很 少 ， 只 脚 踏 架 ， 手 摇 机 ， 或 用 马达 的 平 
版 机 是 最 普遍 。 在 这 一 个 状态 下 ， 想 发 动 大 规模 的 宣传 运 
动 ， 当 然 是 很 困难 的 。 他 们 在 重庆 ， 既 然 是 在 那样 的 苦战 恶 
斗 ， 我 想 ， 我 们 在 后 方 的 文艺 工作 者 ， 至 少 也 应 该 助 以 一 臂 
推动 之 力 。 

要 想 在 南洋 来 组 织 文 协 分 会 ， 一 时 恐怕 很 难 ， 但 竭尽 我 
们 绵 力 的 自由 捐助 ， 我 想 是 可 以 办 得 到 和 的， 所以， 现在 想 请 
读者 诸 君 ， 大 家 来 想 出 几 种 方 效 的 方法 ， 发 动 一 下 募捐 的 事 
情 。 

款 不 在 乎 巨细 ， 我 们 只 教 能 尽 我 们 的 力 ， 对 我 们 的 良心 
对 得 起 ， 就 可 以 了 。 假 使 马 来 亚 有 六 月 个 从 事 文 艺 ， 热 爱 祖 
国 的 人 ， 衣 够 一 人 每 月 久 担 功 币 Wi 那 岂 不 是 文 协 
就 有 每 月 千 元 国 币 的 收入 了 既 

有 本寺 有 则 他 们 又 可 以 多 印 几 千 份 书 报 
杂志 ， 送 上 前 线 去 给 苦战 的 兵士 们 以 知识 上 的 感 安 了 。 这 事 
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情 ， 我 想 只 教 我 们 有 心 ， 有 好 一 点 的 组 织 系统 ， 做 起 米 ， 
定 是 很 容易 的 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 三 月 二 十 二 日 
新 加 坡 X 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 


| 
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和 从 哪里 讲 起 ? 


日 本 军阀 ， 每 到 了 一 个 进 既 不 能 ， 退 又 不 可 ， 泥 足 陷 
得 更 深 一 层 的 狼 狐 境 界 ， 总 老 是 勾结 汉奸 ， 来 候 和 议 ， 南京 
放弃 的 时 候 ， 是 这 样 ， 武 汉 放 弃 的 时 候 ， 也 是 这 样 。 起 先 声 
明说 ， 必 要 打 得 中 国 屈膝 ， 往 后 又 说 不 以 国民 政府 为 对 手 ; 
现在 这 一 位 在 国内 向 军阀 们 屈膝 ， 在 国外 向 苏 俄 又 屈膝 的 属 
膝 首 相 ， 已 经 去 职 了 ， 换 上 了 以 警 吏 起 家 的 平 沼 颈 一 ， 又 在 
四 处 勾结 ， 高 唱和 议 了 ， 说 什么 华中 华南 尽 可 以 撤兵 ， 仍 旧 
以 国民 政府 薪 委 员 长 及 国民 党 为 对 手 ， 只 教 中 国 能 够 讲 和 就 
行 等 等 热 昏 语 ， 在 那里 乱 喊 。 

和 平 ， 本 来 是 世界 上 有 正义 人 道 感 的 各 国家 ， 都 一 致 拥 
护 的 ， 而 我 们 的 抗战 ， 实 际 上 也 正 是 为 了 拥护 和 平 与 正义 ， 
与 日 德 意 等 所 发 动 的 侵略 战争 绝对 相反 。 但 是 到 了 目下 这 抗 
战 第 二 期 的 阶段 ， 在 我 们 形势 上 势 非 牺牲 不 可 的 土地 与 人 
民 ， 已 经 照 预想 到 的 样子 牺牲 殉 尽 ， 此 后 只 是 渐渐 趋向 胜利 
的 一 途 前 进 的 现在 ， 还 有 什么 和 议 可 讲 呢 ? 

并 且 ， 在 视 条 约 如 废 纸 ， 以 信义 为 刍 狗 的 侵略 热 狂 军 阀 
操纵 下 的 政府 ， 配 不 配 和 我 们 来 讲 和 ， 有 没有 在 和 约 上 签字 
的 资格 呢 ? 
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我 们 虽 则 并 不 发 出 声明 ， 不 承认 敌 方 现在 军阀 操纵 下 的 
政府 ， 绝 对 不 欲 以 侵略 军阀 为 对 手 ， 但 实际 上 ， 我 们 四 万 万 
五 下 万 的 同胞 ， 对 敌 方 军阀 政府 的 不 承认 ， 不 悄 以 为 对 手 的 
心理 ， 加 大 家 部 是 一 致 的 。 

所 以 ， 即 使 退 一 万 步 说 ， 日 本 要 想 向 中 国 求 和 的 话 ， 我 
们 的 对 手 ， 绝 对 不 是 日 本 侵略 军阀 当权 的 政府 ， 而 是 日 本 爱 
好 和 平 的 民众 。 只 有 日 本 的 民众 ， 大 家 起 来 ， 推 翻 了 侵略 热 
狂 的 军 阅 ， 肃 清 了 军阀 的 走狗 和 余党 ， 公 然 向 中 国 来 提出 报 
上 所 传 的 那 四 条 条 件 ， 一 ， 不 索 土地 军费 ， 二 ， 撤 回 驻 华 及 
满洲 国 的 驻 兵 ， 三 ， 取 消 反 共 协 定 ， 四 ， 与 中 国 及 苏联 签订 
互 不 侵犯 条 约 的 话 ， 那 中 国 自 然 可 以 有 磋商 的 余地 。 

因 必 要 像 这 样 的 议和 ， 根 据 了 这 些 条 件 而 签订 的 和 约 ， 
才 有 东亚 永久 和 平 ， 中 日 共存 共 荣 的 希望 。 否 则 ， 不 过 是 一 
时 糊涂 之 策 ， 两 国 丑 作 第 二 次 大 战 准备 的 休战 状态 ， 断 断 乎 
不 是 和 议 。 政 方 军 阅 ， 不 过 想 假 此 以 欺骗 国内 民众 ， 寺 焰 自 
己 的 军功 ， 预 备 作 第 二 步 蚕食 的 一 次 消化 午睡 而 已 ， 我 们 中 
国 ， 决 不 会 上 他 们 的 当 ， 日 本 的 民众 ， 想 也 不 愿意 受 他 们 的 
其 的 。 

南宋 李 伯 纪 公 曾经 说 过 ， 能 战 者 然后 能 守 ， 能 守 者 然后 
能 和 。 说 到 能 战 ， 我 们 已 经 打 了 二 十 个 月 的 全 了 ; 说 到 能 
守 , 则 此 后 的 西北 与 西南 , 敌人 休 再 想 更 前 进一步 。 在 这 一 个 
战 守 两 可 的 现势 下 ， 和 不 和 的 主权 ， 绝 对 操 在 我 们 的 手 里 。 
所 以 ， 我 们 的 政府 当局 ， 亦 曾 声明 ， 愿 由 九 国 公约 签字 国 出 
米 竺 公 处 理 ， 其 他 的 诡计 、 义 结 、 明 谋 、 暗 算 ， 一 例 地 不 予 
接受 。 虽 不 直言 不 以 日 本 侵略 军阀 操纵 下 的 政府 为 对 手 ， 但 
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实际 上 已 经 很 明 最 地 表示 出 了 视 条 约 为 废 纸 ， 营 不 顾及 国际 
信义 与 公法 的 “ 手 执 机 关 枪 的 野蛮 人 ”， 是 没有 资格 来 和 我 
们 讲话 的 。 

政 人 正 唯 其 看 穿 了 我 们 的 这 一 决心 ， 所 以 ， 只 好 使 用 种 
种 劣 策 ， 来 勾结 在 其 掌握 中 的 失意 军 阅 ， 和 和 国民 党 内 意志 注 
弱 的 人 ， 大 侧 其 和 议 。 殊 不 知心 劳 日 拙 ， 国 人 时 就 看 出 了 他 
们 的 肺腑 ， 中 央 马 上 也 有 极 坚 决 的 表示 了 。 他 们 虽 极 其 煽 惑 
的 能 事 ， 但 终 不 能 摇动 我 们 的 信心 于 万 一 。 

外 国人 ， 曾 经 有 人 说 过 一 句 趣 昧 贷 永 的 谐 旗 ， 说 ， “日 
本 对 中 国 既 已 不 宣 而 战 , 将 来 少 不 得 必 至 不 讲 而 和 。” 他 的 意 
思 ， 就 是 说 ， 中 国 只 教 长 期 抗战 下 去 ， 日 本 的 民众 和 士兵 ， 
一 定 会 看 穿 军阀 们 的 有 恶毒， 而 倒 过 臣 来 和 我 们 握手 言 和 
的 。 这 话 渐渐 有 了 证 明 的 事实 了 。 试 一 看 各 地 敌 兵 的 厌战 和 
暴动 ， 敌 国内 军需 工厂 的 爆炸 与 念 工 ， 就 可 以 明白 。 自 然 ， 
久 战 之 后 ， 和 利平 当然 是 会 来 的 ， 可 是 在 侵略 军阀 操纵 下 的 政 
府 ， 却 断然 不 是 我 们 的 和 平 的 对 手 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 四 月 一 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 半月 刊 》 第 十 九 期 ) 
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关于 捐助 文 协 的 事情 


关于 捐助 文 协 的 事情 ， 自 从 我 在 《晨星 >》 栏 里 提出 以 
后 ， 果 然 响应 的 人 ， 日 渐 增 光 ， 而 所 提 的 办 法， 也 不 在 少 
数 ， 但 觉得 有 许多 计划 ， 事 实 上 是 不 能 做 到， 而 有 许多 办 
法 ， 现 在 一 时 又 很 难 实现 的 。 

第 一 ， 璧 如 组 织 文 协 分 会 的 事情 ， 我 开始 就 党 得 不 可 
能 ， 因 为 从 环境 的 关系 ， 以 及 历来 马华 文坛 的 历史 关系 上 
看 ， 都 觉得 不 能 昨 调 进行 的 。 所 以 ， 有 事 不 如 无 事 ， 这 事情 
暂时 还 是 不 提 的 好 。 

第 二 ， 开 座谈 会 ， 召 集会 议 ， 讨 论 办 法 ， 原 也 是 一 件 轻 
而 易 举 的 事情 ; 但 只 开刀 次 座谈 会 的 结果 ， 恐 怕 事 情 不 一 定 
就 马上 会 发 生 实 效 。 况 且 我 个 人 在 星 洲 绝 少 交际 ,不 悉 情 
形 。 如 集会 议 ， 更 加 不 易 。 知 由 住 此 稍 久 的 人 ， 如 谤 区 先生 
等 来 发 起 召集 讨论 ， 或 决定 办 法 ， 确 实 去 做 ， 我 却 很 愿意 以 
一 从 事 文艺 运动 的 分 子 来 参加 ， 来 负责 。 

我 做 事情 ， 总 只 想 从 实在 有 效 的 方面 做 起 ， 开 始 不 妨 小 
小 的 来 做 以 后 再 逐渐 逐渐 扩大 , 推行 开 去 。 所 以 ,在 这 里 ,在 
我 的 能 力 范围 以 内 ， 所 做 得 到 的 第 一 步 ， 我 只 能 提出 这 样 一 
个 提议 。《 展 星 》 三 月 份 的 售 费 ， 将 次 结 出 了 ， 几 曾 在 一 月 
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份 的 《晨星 》 上 ， 发 表 过 稿子 的 诸位 同志 ， 愿 意 将 稿费 的 全 
部 或 一 部 分 捐助 文 协 者 ， 请 于 今 日 起 ， 即 网 以 一 张 信 片 ， 陈 
述 志愿 限度 ， 当 可 由 我 来 代 向 会 计 处 取 章 汇 出 。 姓 氏 款 数 ， 
待 结 清 后 ， 再 行 登入 此 栏 公布 。 

此 外 还 有 许多 朋友 ， 直 接 来 信 ， 说 以 后 每 月 愿 担任 月 捐 
五 角 ， 将 寄 来 由 我 汇 齐 代 寄 。 此 事 当然 是 最 合理 想 的 自由 捐 
助 方法 。 但 一 则 因为 小 额 款 子 ， 汇 来 不 易 ， 再 则 文 协 于 三 月 
甘 七 日 改选 以 后 ， 会 务 进行 及 负责 人 等 的 指名 ， 现 在 我 还 没 
有 接 到 通知 ， 所 以 我 更 想 附 一 个 折衷 的 办 法 在 这 里 。 热 心 捐 
ep ES Pe en 

志 ， 若 能 自 组 小 组 ， 负 责 集 捐 汇 送 ， 则 更 简捷 ， 凡 个 人 或 
人 
门 三 十 三 号 文 协 办 事 处 交 姚 鞍 子 或 舒 含 子 收 ”。 

重庆 现在 正在 朴 散 人 口 ， 将 来 文 协 会 址 若 有 迁徙 ， 或 其 
他 关于 文 协 有 重要 决议 案 时 ， 当 再 在 《晨星 》 栏 内 告知 一 
切 。 

此 后 本 栏 的 投稿 诸 君 ， 若 愿 以 稿费 之 一 部 或 全 部 捐助 文 
协 者 ， 请 在 稿 尾 附带 声明 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 四 月 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨 星 》) 
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文 协 近 讯 


最 近 接 到 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 的 来 信 ， 并 《抗战 文艺 》 
三 十 二 号 ， 三 三 、 三 四 合 刊 号 两 册 ( 系 三 卷 八 期 ， 与 九 、 十 
期 合 刊 ) 。 因 系 在 重庆 印 的 刊物 ， 所 以 纸 质 极 坏 。《 晨星 》 
的 今明 两 日 ， 特 将 其 中 有 价值 之 文字 ， 转 载 两 篇 。《 抗战 文 
艺 》， 现 已 成 为 我 国 抗 战 期 间 有 全 国 性 、 统 一 性 的 唯一 刊 
物 ， 在 本 坊 的 推销 ， 正 在 与 各 书店 接洽 中 。 

此 外 ， 则 文 协 已 于 四 月 五 日 举行 投票 改选 理事 ， 决 定 由 
在 渝 的 百 七 八 十 位 会 员 中 ， 举 出 三 十 人 ， 田 由 散居 成 都 、 屁 
明 、 贵 了 昌 、 桂 林 、 襄 攀 、 嘉 定 、 和 香港、 陕西 、 上 海 、 福 建 、 
广东 、 戎 南 、 南 洋 、 新 层 等 地 之 会 员 中 ， 选 举 十 五 人 ， 共 举 
四 十 五 人 为 二 届 理 事 。 

其 余 情 报 ， 当 待 下 次 接 信 后 ， 青 米 报告 。 


〈 原 载 -一 九 三 九 年 四 月 八 有 日 新 加 坡 《 星 洲 上 日报。 晨星》) 
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福建 的 防卫 问题 


前 些 日 子 ， 报 上 曾 传 有 政 军 拟 大 规模 南侵 ， 将 泉 、 漳 、 
潮 、 汕 等 处 ， 一 律 踩 蹦 的 消息 。 但 是 从 敌人 目下 的 处 境 看 
来 ， 我 们 以 为 这 事 是 万 不 可 能 的 。 第 一 ， 因 为 敌 军 的 人 数 给 
养 不 数 ， 第 二 ， 因 为 这 些 于 作战 上 并 不 重要 的 平常 地 带 ， 在 
这 时 占领 了 去 ， 无 异 于 对 游击 队 送 些 抗 战 的 礼物 ， 对 老百姓 
加 重 些 切 贞 的 痛恨 ， 给 地 病 流 误 以 及 恶 军人 做 一 批 小 小 的 房 
掠 生意 ， 此 外 ， 则 一 点 儿 作战 的 意思 也 没有 。 

所 以 ， 我 敢 断 定 ， 敌 人 是 不 会 上 这 一 个 再 陷 深 几 尺 泥 足 
的 当 的 。 

至 于 我 们 福建 的 防卫 呢 ? 海岸 当 然 没有 很 多 坚固 的 炮 
人 又， 海上 也 没有 堪 战 的 船 具 ， 但 沿海 一 带 ， 却 有 一 条 血肉 的 
长 城 ， 那 就 是 在 当地 生长 着 的 壮丁 队 ， 敌 人 车 只 在 海上 开 
炮 ， 壮 丁 们 当然 是 无 可 奈何 ， 但 敌人 倘若 一 行 登陆 呢 ， 则 岸 
网 千 米 达 之 后 ， 恐 怕 就 是 倭 坟 的 灰 骨 境 了 ， 沿 海 一 带 的 渔 
民 ， 以 及 半 农 半 商 的 壮丁 们 ， 战 斗 力 有 时 候 比 正 规 军 还 大 
些 ， 并 且 数 目 也 非常 之 多 。 尤 其 是 闽南 的 热血 青年 。 从 前 是 
勇于 械斗 者 ， 现 在 是 已 被 训练 得 急于 公 战 了 ， 闽 南 一 带 ， 究 
竞 是 出 黄 漳 浦 、 郑 延平 的 邮 方 ， 上 忠义 之 气 ， 延 到 现在 也 还 没 
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福建 离 海岸 一 百 里 之 西北 西南 及 正 西 部 呢 ， 敌 人 就 是 坐 
了 飞机 ， 也 不 容易 去 得 ;山上 复 有 山 ， 水 劳 又 有 水 ， 施 行 起 
游击 战 来 ， 先 就 闽 西 一 带 来 说 ， 至 少 也 要 牵制 住 敌 人 十 万 的 
大 军 ， 每 日 平均 待 补 额 ( 即 牺牲 数 ) 恐 将 非 三 和 干 人 内 外 不 
可 。 此 外 则 因 恶 性 疙 疾 及 住 ( 地 ) 血吸虫 等 地 方 病 之 故 ， 政 
人 洛 想 驻 在 那里 的 话 ， 则 一 天 也 可 以 要 他 们 付 十 分 之 一 二 的 
经 常 代价 。 

至 于 我 们 的 设防 呢 ， 是 早 就 照发 动 游击 战 时 能 应 用 地 那 
配备 好 的 。 壮 丁 训练， 已 经 有 二 百 万 人 了 了， 他 们 对 于 乡土 的 
观念 ， 特 别 的 深 对 于 生死 的 顾虑 ， 特 别 的 少 。 当 沪 上 “ 八 
一 三 ”战争 发 生 时 ， 大 场 的 一 次 反攻 ， 倭 军 死 了 二 千 ， 带 领 
的 ， 就 是 没有 经 过 训练 的 八国 健儿 ， 是 属于 卢 兴 荣 部 下 的 。 
这 一 师 人 ， 现 在 已 经 完全 为 国 而 牺牲 了 。 

所 以 ， 对 于 福建 的 防卫 问题 ， 我 以 为 在 军事 上 ， 是 不 大 
成 问题 的 。 关 系 较 大 的 ， 倒 是 在 持久 抗战 期 中 ， 人 民 的 生 
产 ， 和 产品 的 出 口 及 运输 等 问题 。 福 建 现在 的 海口 ， 还 有 泉 
州 、 福 州 ， 及 三 都 澳 ， 与 鼓浪屿 等 处 ， 但 万 一 都 被 政 人 封锁 
以 后 ， 至 少 要 用 上 山 船 在 各 岸 载 货 出 口 了 。 而 陆路 呢 ， 上 只 有 出 
汕头 的 一 条 ， 但 泉 、 漳 倘 有 事 ， 则 潮 、 汕 当然 也 要 吃紧 的 。 
往 北 去 ， 是 出 浙江 的 温州 ， 宁 波 ， 往 西 ， 当 然 是 直通 内 地 ， 
也 可 以 衔接 桂林 、 昆 明 。 在 这 一 个 运输 不 便 的 交通 系统 之 
下 ， 最 困难 的 ， 是 木材 、 茶 时、 果实 等 大 宗 货品 的 输出 。 

米 ， 只 够 自给 ， 再 加 上 以 些 杂 粮 ， 一 千 二 手 万 人 的 食粮 
也 就 有 了 盐 是 涌 海 一 带 ， 随 地 都 有 的 ， 所 以 对 于 输入 ， 倒 
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还 不 成 问题 ， 重 要 的 却 是 输出 问题 。 

我 们 这 一 次 抗战 ， 是 要 坚持 到 底 的 ， 说 不 定 要 十 年 五 年 
地 支持 过 去 。 两 国 的 有 性 负 ， 是 取决 在 谁 能 持久 ， 所 以 ， 要 讲 
到 福建 的 防卫 ， 我 以 为 生产 方面 ， 比 军事 方面 ， 更 为 重要 。 

现在 ， 省 府 对 于 公路 的 开辟 ， 水 陆 交 通 工具 的 改良 ， 已 
经 不 遗 ( 余 ) 力 地 在 做 了 ， 所 缺少 的 ， 却 是 资金 的 流入 ， 小 
工业 《如 纤维 工业 及 稍为 近代 化 一 点 的 垦殖 牧 畜 业 等 ) 的 提 
倡 。 

闽 西 南 及 西北 ， 有 的 是 空地 、 和 森林 。 只 教 有 三 五 千 元 的 
小 资本 ， 及 一 家 五 六 人 的 工作 者 去 开垦 移 住 ， 渐 渐 成 一 移民 
区 的 话 ， 将 来 的 希望 ， 是 无 穷 的 。 闵 东 及 闽 西 的 可 赫 植 之 
处 ， 若 联合 开发 起 来 ， 至 少 在 农业 上 的 产量 ， 可 以 抵 得 过 比 
利 时 的 一 倍 ， 意 大 利 的 十 分 之 八 。 : 

现在 省 政府 已 在 立法 ， 保 护 侨民 回去 投资 ， 亦 希望 南洋 
的 工人 阶级 中 之 稍 有 资本 、 而 在 失业 中 之 人 人， 组织 团体 ， 回 
去 开垦 。 

中 央 筹 赈 会 亦 在 去 年 年 底 ， 拨 了 二 百 万 元 救济 难民 的 基 
金 ， 预 备 专 作 小 额 贷 款 及 办 理 移民 垦殖 之 用 ; 我 以 为 这 一 方 
面 的 深 谋 远虑 ， 与 周到 的 计划 ， 在 我 们 长 期 抗战 的 局 面 下 ， 
倒 比 军事 方面 的 防卫 ， 还 要 关系 重大 些 。 


( 原 载 -一 九 三 九 年 四 月 十 日 福建 《新 闻 月 刊 》 创 刊 导 > 
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日 本 的 议会 政治 


日 本 议会 政治 的 骨 泪 ， 换 名 话说， 也 就 是 日 本 宪政 的 没 
落 ， 与 法 治 精神 的 完全 的 绝 灭 ， 当 然 是 兆 始 在 三 年 前 ( 一 九 
三 六 ) 的 “二 二 六 ”叛逆 事件 的 出 现 ， 完 成 在 这 一 次 侵 华 战 
争 的 发 动 。 

中 国 在 闭关 自 守 的 古代 ， 尚 且 有 一 句 话 ， 叫 作 天 下 以 马 
上 得 之 ， 但 不 能 以 马上 治之 。 这 就 是 说 ， 军 事 并 不 是 人 世 社 
会 的 一 切 ， 这 也 是 说 军事 不 过 是 为 达到 一 个 理想 ， 实 现 一 个 
目的 的 暂时 手段 的 一 种 。 以 拿破仑 战术 理论 著名 的 卡尔 克 劳 
粹 维 样 ， 在 他 那 本 名 著 《 战争 论 》 头 上 也 决定 的 在 说 ， 战 争 
不 过 是 政治 的 延长 ， 人 类 在 这 世上 经 营 努 力 的 结果 和 理想 的 
实现 ， 必 然 地 须 由 于 政治 ， 而 不 是 由 于 军事 的 。 人 的 一 生 ， 
社会 的 各 处 ， 若 只 是 战争 的 话 ， 那 不 能 执 武器 ， 不 能 辨 黑白 
的 婴孩 ， 就 不 会 长 成 大 人 了 。 从 这 一 点 极 普通 的 常识 来 想 ， 
就 可 以 明白 人 类 是 决 不 为 了 杀 和 残 与 战争 而 出 生 ， 社 会 也 决 不 
只 因 战 争 而 存在 ， 或 可 以 成 立 的 。 

所 以 ， 蒋 委员 长 说 ， 政 治 重 于 军事 :人 类 的 所 以 能 ; 
步 ， 国 家 的 所 以 能 富强 ， 社 会 的 所 以 能 安定 ， 根 本 就 都 在 于 
政治 。 政 治 的 上 不 上 轨道 ， 便 是 决定 一 国家 、 一 民族 ， 或 一 
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人 类 集团 的 能 不 能 存在 的 指南 针 。 

日 本 的 明治 天 皇 ， 唯 其 是 看 到 了 这 一 点 ， 所 以 千 方 百 
计 ， 才 葛 下 了 宪政 的 基础 。 他 首先 就 取消 了 利 欲 时 心 的 军 立 
的 特权 ， 其 次 ， 便 限制 了 武士 阶级 的 横行 ， 再 其 次 又 规定 了 
人 民 上 下 全 体 的 权利 与 义务 。 执 有 武器 的 个 人 或 阶级 不 能 任 
一 已 之 私 ， 而 妄 作 亡 为 之 后 ， 集 团 的 安宁， 才 保 得 住 ， 社 会 
的 共同 利益 ， 才 有 发 展 的 可 能 。 少 数 人 应 该 牺牲 他 们 超出 限 
度 外 的 欲望 ， 而 尊重 他 人 的 自由 ; 在 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 
之 前 ， 一 已 或 一 小 集团 的 私欲 ， 是 完全 应 该 绝 灭 的 ! 这 便 是 
法 治 的 精神 ， 这 也 就 是 日 本 宪政 的 要 诺 ， 与 日 本 议会 政治 的 
由 来 。 日 本 亦 正 唯 其 坚实 施行 了 这 宪政 之 后 ， 才 足以 致 国内 
的 富强 ， 才 有 和 中 国 与 俄国 两 次 战争 的 胜利 。 这 真理 是 日 本 
国民 差不多 每 一 个 人 都 明白 了 解 的 常识 ;但 这 常识 ， 现 在 却 
被 极 少数 的 军阀 完全 以 刀剑 枪 炮 的 威胁 ， 包 推 蒙蔽 下 去 了 。 

被 视 为 日 本 完 政 唯一 础 石 的 议会 ， 尤 其 在 这 一 次 ， 第 七 
十 四 回 所 谓 兴 亚 议会 开会 的 期 中 ， 我 们 很 彻底 地 已 看 到 了 日 
本 议会 完全 的 破产 ， 与 日 本 宪政 的 凌 惨 的 临终 。 日 本 已 经 不 
是 一 个 法 治国 家 了 。 在 这 样 的 国家 里 ， 自 然 用 不 着 议会 ， 更 
加 也 谈 不 到 政治 。 

一 百 万 万 元 以 上 的 军费 以 及 其 他 的 本 预算 追加 预算 案 ， 
是 不 许 议员 质 间 而 定 要 通过 的 ， 根 本 召开 议会 ， 提 出 议案 这 
一 举动 ， 就 是 多 事 。 

国民 精神 总 动员 案 ， 虽 则 已 经 宣布 实行 得 很 久 很 人 人 了; 
但 日 本 国民 却 根本 就 不 知道 什么 是 精神 ， 应 该 怎么 样 的 动 
员 。 还 有 庙 谓 东亚 新 秩序 的 睛 说 ， 结 局 就 只 有 这 五 个 大 字 ， 
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至 于 内 容 、 限 度 、 建设 方法 等 等 ， 非 但 议员 们 不 知道 ， 日 本 
国民 完 E 全 不 晓得 ， 就 连 在 口头 上 说 惯 的 阅 员 们 自身 ， 也 措 个 
着 一 丝 一 毫 的 头脑 。 

内 政 改 革 案 ， 已 成 了 无 期 的 延期 ， 国 民 再 组 织 案 一 近 
卫 内 阁 所 提倡 的 一 一 简直 是 为 大 家 所 忘掉 了 。 

由 这 次 平 沼 内 阁 所 造成 的 提案 中 最 切实 的 两 件 议案 ; 就 
是 所 谓 物资 动员 计划 ， 以 及 生产 扩充 四 年 计划 的 两 案 ， 内 容 
也 不 过 是 加 强 了 强 夺 民 间 的 一 切 物资 和 限制 其 他 一 切 产 业 ， 
统 使 归并 到 军需 工业 去 的 一 个 变相 的 法 令 

说 到 外 交 ， 只 空空 提 了 一 提 < 道义 外 交 的 一 块 金 字 招 
牌 ， 说 到 大 政 的 方向 ， 更 上 只是 些 “ 万 民 辅 翼 2”、“ 总 洒 和 总 
协力 ”(〈 日 本 的 全 体 主 义 ， 并 不 与 西洋 的 相同 ) 等 空洞 的 名 
词 。 为 政 者 以 这 些 话 来 扩 塞 民众 ， 而 民众 代表 的 议员 们 ， 也 
只 轻 轻 以 一 笑 了 之 ， 上 下 相 其 相 项 ， 便 完成 了 这 日 本 目下 的 
万 民 辅 豆 的 政治 全 体 。 

尤其 可 笑 的 ， 是 从 前 代表 工农 ， 站 在 马克 思 主义 的 立 
场 ， 反 对 军 阅 ， 反 对 帝国 主义 侵略 的 无 产 社会 大 众 党 ， 现 在 
竞 想 与 高 标 法 西 斯 主义 的 东方 会 合成 一 个 新 党 。 社 大 党 的 三 
十 几 位 议员 们 ， 竟 把 人 民生 活 的 高 涨 ， 恶 性 通货 的 膨胀 ， 工 
资 的 低 减 ， 租 税 的 激增 ， 集 会 结社 言论 等 自由 的 党 无 等 问 
题 ， 完 全 转换 成 了 全 体 主义 军国 的 造成 。 

至 于 对 中 国 侵略 战 的 善后 处 置 呢 ? 议员 们 也 不 敢 问 ， 阅 
员 们 也 不 敢 答 。 全 体 上 下 ， 只 在 看 军阀 们 的 醇 狂 的 兴致 的 如 
何 。 只 有 一 点 ， 却 是 由 海陆 其 军 部 的 代表 说 出 了 ， 训 是 汪 精 
卫 即 使 上 人 台 做 了 使 介 ， 万 事 听 从 日 本 的 指使 以 后 ， 华 中 华南 
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的 日 本 军队 ， 也 是 决 不 撤退 的 。 

所 以 ， 日 本 的 宪政 ， 日 本 的 议会 政治 ， 现 在 已 经 完全 前 
溃 了 ， 以 后 就 只 是 军阀 摄政 ， 关 白 或 幕府 制 的 复活 ， 万 一 事 
机 不 巧 ， 军 阀 要 自 起 内 诺 ， 则 擅 行 废 立 ， 划 分 南北 朝 的 历史 
旧 剧 ， 也 许 会 得 重演 一 次 。 近 来 报 上 ， 已 频传 着 日 皇 将 亲政 
的 消息 ， 举 一 反 三 ， 从 这 些 地 方 看 来 ， 或 可 以 知道 一 点 日 本 
政治 内 幕 的 实情 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 四 月 十 五 日 新 加 
坡 《 星 洲 日 报 半 月 刊 》 第 二 十 期 ) 
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A 


《 道 词 》 编 者 按 


编者 按 “此 为 吴 稚 晖 先生 最 近 戏 弄 汪 逆 之 文 词 ， 发 表 于 
重庆 某 报 者 ， 承 本 报 驻 渝 记者 飞 寄 ， 呈 为 披露 ， 以 饮 读 者 。 
“ 双 照 ”》 即 汪 逆 童年 自 署 之 楼 名 ， 曾 有 《 双 照 楼 诗词 》 行 
世 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 四 月 十 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 繁星》) 
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日 本 的 赌博 


《 上 日 本 的 泥 足 》 著 者 弗 来 大 优 脱 莱 女 七 ， 在 她 那 本 新 
落 《 日 本 在 中 国 的 扳 注 一 撞 六 里 《第 一 章 来 节 ， 二 十 一 页 ) 
曾经 说 起 ， 日 本 在 中 国 的 赌博 ， 争 点 有 三 。 一 ， 是 不 用 大 规 
模 的 战争 而 夺取 华北 。 二 ， 是 预计 南京 陷 后 ， 国 民 党 中 的 卖 
国 分 子 ， 会 投降 日 本 ， 求 做 佛 偶 政府 的 首领 。 三 ， 是 英 关 两 
大 国 ， 不 会 用 经 济 绝 交 的 方法 来 阻止 日 本 的 侵略 。 

当 去 年 五 月 ， 优 脱 莱 女 士 在 写 这 书 的 时 候 ， 她 断定 地 
说 ， 一 二 两 着 ， 日 本 是 输 了 ， 因 为 我 们 大 规模 地 揭 起 了 抗战 
之 旗 ， 而 南京 陷 后 ， 国 民 党 中 的 类 国 分 子 ， 也 不 敢 公 然 出 来 
主张 投降 。 

事 至 最 近 ， 局 面 似乎 一 变 ;， 叛 国 分 子 ， 已 经 公然 出 来 主 
和 了 ， 但 可 借 是 迟 了 一 年 ， 这 一 输 着 ， 仍 旧 要 连 输 下 去 。 

至 于 第 三 着 呢 ? 我们 对 餐 斯 福 总 统 ， 与 赫 尔 国 务 卿 的 还 
义 呼 声 ， 当 然 是 有 耳 共 闻 ， 美 国 早 已 不 供给 侵略 者 以 麦 炸 不 
英国 的 助 华 态 度 ， 哆 加 显明 ,当然 结 
有 果 ， 是 会 走 上 联合 经 济 制 宕 这 一 条 路 上 去 的 。 

优 脱 莱 女 士 ， 在 去 年 五 月 ， 忠 说 日 本 是 必 败 无 疑 ， 但 当 
时 还 说 第 三 着 赌博 日 本 还 得 到 了 相当 的 成 功 。 现 在 则 可 以 断 
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定 三 着 连 输 ， 泥 足 不 拔 ， 日 寇 的 末日 ， 当 然 是 就 在 指 顾 之 
间 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 四 月 二 十 八 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 晚报 。 繁 星 》) 
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猎 祭 的 功用 


《 谈 苑 》 谓 “李商隐 为 文 ， 多 检阅 书 册 ， 左 证 稣 次 ， 如 
猎 祭 鱼 。” 清 初 毛 奇 龄 的 如 夫人 ， 也 向 人 指摘 她 丈夫 的 隐 


事 ， 说 ，“ 大 可 作文 ， 完 全 是 抄 的 书 。” 猫 祭 的 工夫 与 趣 
味 ， 实 在 是 别 有 天 地 ， 不 足 为 外 人 道 的 。 | 


水 明 以 来 ， 文 人 的 笔记 ， 大 抵 是 猫 妹 之 余 ， 用 笔 偶 抄 下 
来 的 东西 居多 ， 像 《 困 学 纪 闻 》、《 日 知 录 》、《 读 书 打 
志 》 等 巨著 ， 且 成 了 研究 中 学 者 所 必 读 的 书 ， 就 是 由 纪 文 达 
公 作 总 纂 的 那 部 《 四 座 总 上 且 提 要 》， 亦 何尝 不 是 杀 祭 的 成 
绩 

其 次 则 轻松 一 点 笔记 ， 如 诗话 之 类 ， 一 书 之 成 ， 也 大 都 
是 如 此 的 。 抗 战 军 兴 之 前 ， 我 也 曾 于 读书 之 暇 ， 摘 录 过 许多 
笔记 ， 原 稿 一 半 在 杭州 ， 一 半 在 福州 ， 因 为 不 曾 印行 ， 现 在 
也 大 都 散失 了 ， 此 刻 虽 再 想 续 做 这 步 铬 祭 的 工夫 ， 可 是 一 则 
没有 时 间 ， 再 则 缺少 鱼 类 ， 却 很 难 做 到 了 。 

不 过 有 许多 古人 的 名 名 轶 事 ， 间 或 有 片断 记得 的 ， 仍 时 
时 在 口头 脑 际 出 没 ， 若 能 补充 写 出 ， 或 也 绥 得 成 一 幅 倒 翻 字 
纸 图 ， 现 在 先 写 两 段 出 来 试 试 。 

明 初 有 临刑 作 口 占 诗 者 “ 晤 鼓 三 声 急 ， 西 山 日 又 斜 。 
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黄泉 无 旅店 ， 今 夜 宿 谁 家 ? ” 监 斩 官 事后 报 知 ， 受 了 明太 祖 
的 申 斥 ， 谓 如 此 大 才 ， 何 不 早 告 ， 这 诗 记得 《 葡 北 诗话 》 中 
亦 曾 记过 。 因 此 ， 又 想起 人 传 金圣叹 临刑 之 日 ， 天 正大 雪 ， 
他 亦 有 四 名 口号 的 诗 : “天公 类 母 地 丁忧 ， 万 里 江山 尽 白 
头 。 明 日 太阳 来 作 吊 ， 家 家 檐 下 泪珠 流 。” 这 比 那 “少年 头 
不 负 ， 老 去 跨 偏 遗 ” 的 汪 老 先生 ， 似 乎 口气 还 要 沉痛 一 点 。 

前 人 说 富贵 诗 ， 总 以 “梨花 院落 溶 深 月 ， 柳 架 池 塘 淡 淡 
风 ” 或 “ 舞 低 杨柳 楼 西 月 ， 歌 罢 桃 花 扇 底 风 ”为 例 ， 我 则 最 
赏识 唐 李 德 裕 的 “内 官 传 诏 问 戎 机 ， 载 笔 金 套 夜 始 归 。 万 户 
千 门 缘 寂 寂 ， 月 中 清 露 点 朝 衣 。” 和 泉 周 必 大 的 “ 绿 槐 夹道 
杂 错 猩 ， 救 使 传 宣 坐 赐 茶 。 归 到 玉堂 清 不 容 ， 月 钓 初 上 紫 蔽 
花 。” 的 两 绝 ， 以 其 融融 清雅 ， 有 古 大 臣 的 风度 ， 并 且 非 看 
到 过 皇 都 壮丽 的 人 ， 不 能 赏识 。 像 故 定 庵 的 “各 有 清 名 传 海 
内 ， 春 来 各 自 典 朝 衣 ”， 华 贵 处 反 从 清 赛 一 面 来 写 ， 又 是 一 
种 作风 了 。 


(〈 原 载 一 九 三 九 年 五 月 九 日 新 加 坡 &《 星 中 日 报 。 星 字 》》 
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一 般 安居 乐 业 的 和 平 的 国民 ， 所 最 怕 的 ， 当 然 是 生命 的 
又 然 停止 。 在 太平 之 世 ， 平 常 一 个 人 的 最 大 伤感 ， 就 在 生 离 
死 别 的 两 件 事 上 。 所 以 ， 没 有 经 过 战争 ， 或 自己 的 故乡 ， 没 
有 做 过 战场 的 人 ， 提 起 空袭 的 两 字 ， 自 然 会 谈 虎 而 色 变 ， 因 
为 空袭 ， 就 是 等 于 被 袭 的 地 方 的 每 一 个 人 的 生命 的 赌博 ;》 而 
在 这 赌博 里 ， 又 是 万 无 赢 望 的 一 个 包 输 的 局 面 。 
英国 人 民 的 反对 战争 ， 就 因为 第 一 次 世界 大 战 时 莅 背 林 
机 伦敦 夜 兢 的 恐怖 心理 还 没有 除去 ， 英 伦 三 岛 ， 当 飞机 大 炮 
等 近代 科学 战 具 完成 之 后 ， 还 没有 做 过 战场 。 
并 且 ， 忍 怖 的 心理 ， 又 是 一 种 奇怪 的 心理 现象 ， 凡 对 一 
件 事 情 的 遭遇 ， 怀 抱 恺 怖 的 人 ， 往 往 在 这 一 件 事情 并 未 章 遇 
之 前 ， 就 可 以 因 恐 怖 而 致死 。 浙 江 在 这 一 次 战争 的 开始 时 
期 ， 绍 兴 地 方 ， 就 有 一 位 我 所 认识 的 五 十 几 岁 的 老 先生 ， 因 
听 到 了 空袭 预报 而 死去 ， 但 实际 上 敌 机 却 并 没有 飞 到 绍兴 
上 空 ， 内 在 炸 萧山 ( 离 绍兴 有 二 百 多 里 ) 的 地 面 。 卢 又 在 他 
的 尾 悔 续 录 ， 那 一 部 《 孤独 者 的 漫步 》 里 ， 曾 有 一 段 写 过 他 
自己 的 被 扎 狂 的 恐怖 心理 ， 的 确 目 洲 一 种 样子 。 
对 穹 效 的 恐怖 ， 是 谁 人 也 免不了 的 ;尤其 当空 袭 预 报 发 
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后 ， 敌 机 将 至 而 未 到 ， 或 远 远 听 空中 推进 机 的 响声 的 几 分 或 
儿 十 分 钟 中 间 ， 这 时 候 的 紧张 逼迫 的 那 一 种 恐怖 一 一 就 是 死 
的 恐怖 ， 实 在 可 以 令 多 血 的 人 而 发 狂 ， 少 血 的 人 而 毙命 。 但 
是 到 了 飞机 一 到 头 上 ， 或 联 珠 似 的 炸弹 声 一 爆发 之 后 ， 便 什 
么 也 不 怕 了 。 恺 怖 之 心 ， 会 一 变 而 成 敌 心 之 心 ， 大 家 想 一 下 
子 就 制止 这 一 个 恶魔 的 死命 ， 大 家 想 为 惨死 者 雪耻 复仇 ， 是 
一 定 有 的 过 程 。 

至 于 到 了 日 日 来 袭 ， 夜 夜来 袭 之 后 呢 ， 大 家 的 神经 也 会 
变 得 团 木 起 来 ， 对 空袭 的 恐怖 心 ， 只 剩 一 层 复仇 报国 的 心 
理 ， 此 外 就 什么 也 没有 了 。 大 约 在 沦陷 之 前 的 广州 ， 或 到 战 
区 前 线 去 走 过 住 过 的 人 ， 都 有 这 一 个 经 验 ， 胆 量 是 越 练 越 
壮 ， 敌 心心 是 越 炸 越 激 的 。 

所 以 ， 和 凭空 看 看 新 闻 的 报道 ， 或 看 看 被 炸 地 面 的 照片 ， 
及 被 炸 死者 的 惨 酷 情形 ， 只 会 得 加 强 我 们 的 恐怖 和 仇恨 的 心 
理 ， 可 是 到 了 受过 几 次 空袭 以 后 ， 却 心理 自然 会 得 变 过 。 像 
未 放弃 前 的 武汉 ， 现 在 的 潮汕 重庆 ， 何 以 当局 日 日 在 下 朴 散 
的 命令 ， 而 居民 会 不 愿意 散 去 呢 ? 原因 就 因为 习惯 了 空袭 ， 
对 这 一 种 威胁 是 不 生 反 应 了 。 

空袭 时 的 炸弹 ， 也 有 会 炸 裂 的 ， 也 有 不 会 炸 虱 的 ， 大 约 
燃烧 弹 的 炸 腹 ， 比 平常 的 爆炸 弹 来 得 准确 ， 因 为 前 者 的 钢 皮 
注 ， 药 性 足 。 炸 弹 的 铁 片 ， 若 打 中 头 部 及 胸部 的 时 候 ， 自 然 
乱 险 性 天。 所 以 当空 袭 来 时 ， 最 好 是 到 旷 地 有 和 树木 臣 草 之 处 
去 伏 下 ， 头 不 可 着 地 ， 身 体 全 部 ， 不 可 高 出 在 地 上 二 尺 的 样 
子 。 像 这 样 ， 只 教 炸 弹 不 准 落 在 你 的 背 上 ， 就 决 无 被 炸 之 
赚 ， 最 多 是 身上 积 了 一 身 泥土 ， 或 震动 得 厉害 ， 身 体 跳 一 下 
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而 已 。 

在 列 线 ， 我 曾 亲 见 过 一 个 周围 有 四 五 十 丈 宽 的 树林 ; 在 
这 树林 的 中 间 ， 落 了 一 个 大 约 五 再 磅 内 外 的 炸弹 ， 炸 弹 的 土 
穴 ， 有 一 丈 来 深 ， 直 径 有 两 丈 来 长 ， 在 这 洞穴 四 周 的 树木 ， 
二 三 十 丈 周围 ， 都 被 弹片 切断 了 ; 但 树干 的 根 ， 离 地 约 有 二 
三 尺 长 的 根 干 ， 都 还 留 在 那里 不 动 。 到 我 们 去 看 那 一 个 炸 区 
《是 在 安徽 的 宁国 ) 的 时 候 ， 己 经 离 被 炸 时 有 两 个 多 月 的 样 
子 ， 老 树 残 干 上 ， 又 在 发 长 新 芽 ， 有 树叶 了 。 

国内 各 地 ， 从 前 造 防空 壕 时 ， 多 不 得 法 。 大 抵 据 一 个 很 
大 的 地 洞 ， 通 几 条 路 ， 上 面 用 木板 及 木头 支持 住 ， 当 作 屋 
盖 ， 盖 上 再 加 以 泥土 ， 青 草 ， 外 面 看 来 ， 像 一 个 土 阜 的 样 
子 。 

像 这 一 种 不 坚固 的 防空 谅 ， 只 教 在 一 千 米 远 之 内 ， 有 一 
个 重 炸 弹 下 来 ， 就 马上 会 得 震 替 。 结 果 ， 在 防空 壕 内 避难 的 
人 ， 就 全 部 会 被 活埋 。 这 惨 事 ， 我 在 徐州 也 看 见 过 ， 在 武昌 
的 粤 汉 车 站 附近 ， 也 看 见 过 。 所 以 ， 空 袭 来 时 ， 最 不 好 的 是 
许多 人 的 集中 在 一 处 。 多 人 数 聚 集 在 一 道 躲 避 的 时 候 ， 非 但 
敌人 炸弹 会 找到 它 的 好 目标 ， 就 是 低 飞 的 时 候 ， 用 机 关 枪 扫 
射 一 下 ， 生 命 也 就 会 伤 失掉 不 少 。 

若 要 挖 据 防 空 壤 的 话 ， 只 教 在 空地 里 ， 挖 一 条 二 尺 宽 三 
尺 深 的 土壤 就 够 了 ; 顶 好 是 一 条 锯齿 形 的 长 壕 。 壕 上 面 盖 点 
薄板 也 可 以 ， 若 盖 钢 板 不 宜 太 厚 ， 实 际 上 ,就 是 不 盖 都 可 
以 。 

至 于 空袭 来 时 ， 静 居室 内 ， 当 然 也 可 以 ， 但 须 顾虑 到 房 
犀 若 被 震 去 ， 己 身 有 没有 不 被 炸 毙 而 被 压 毙 的 和 危险。 实际 
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上 ， 居 民 密 集 之 处 ,被 炸 毙 的 人 数 , 悉 怕 每 较 被 压 毙 的 为 少 ; 
这 一 层 顾 虑 得 到 ， 则 静心 守住 在 如 亚 搭 屋 之 类 的 家 里 ， 也 训 
无 问题 。 

还 有 ， 假 若是 有 山坡 的 地 方 ， 则 最 安全 的 避 空 袭 处 ， 就 
是 山 的 斜坡 上 面 ， 不 过 要 有 一 点 遗 蔽 物 ， 如 草木 树 类 等 ， 才 
行 ; 否则 就 有 被 机 枪 打 射 的 危险 。 

总 之 ， 像 这 些 ， 还 多 是 消极 的 防空 ， 对 于 制 空 权 的 控 
制 ， 并 不 发 生 多 大 的 问题 。 最 要 紧 的 ， 自 然 在 积极 的 防空 诸 
设施 上 。 

第 一 ， 就 是 在 防 缆 方面 的 战斗 机 的 数目 多 而 且 敏 ， 一 有 
警报 就 老 远 的 出 去 迎战 ， 勿 使 敌 机 有 接近 或 富 入 所 防区 域 的 
机 会 。 

第 二 ， 高 射 炮 和 探照灯 的 多 而 且 准 ， 使 敌 机 不 敢 低 飞 到 
三 千 尺 以 下 。 

第 三 ， 海 上 或 四 周 防 空 哨 的 机 警 迅 速 ， 一 有 敌 机 远 来 ， 
就 四 面 发 连贯 的 通知 。 

这 几 件 积极 防空 的 工作 ， 若 做 得 好 ， 则 敌 机 的 踪影 ， 决 
不 会 在 防空 区 域 里 出 现 ， 是 自然 趋势 。 训 且 ， 空 袭 友 炸 ， 在 
战争 中 不 过 是 一 种 助战 的 策略 ， 光 是 带 破坏 性 的 又 炸 ， 像 收 
人 的 炸 重 庆 、 潮 汕 等 地 ， 在 战事 上 ， 是 没有 多 大 意义 的 。 说 
到 炸弹 的 成 本 ， 连 飞机 的 价钱 及 养 成 一 航空 人 才 的 费用 等 合 
算 起 来 ， 起 码 也 要 五 十 元 钱 一 磅 的 样子 ， 所 以 ， 敌 人 用 一 五 
百 磅 的 炸弹 时 ， 成 本 也 要 两 万 五 千 元 。 他 以 这 一 炸弹 ， 去 炸 
一 不 设防 城市 ， 只 丧 死 些 老 弱 妇 下 ， 结 果 是 不 够 本 钱 的 。 

所 以 ， 对 于 防止 空袭 ， 我 只 想 要 大 家 注意 在 积极 方面 ， 





76 杂文 


至 于 消极 方面 呢 ， 当 然 是 有 胜 于 无 ， 可 是 实际 上 ， 却 是 收效 
不 大 的 工作 。 








( 原 载 一 九 三 九 年 五 月 十 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 . 晨星 》》 
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飞机 的 这 炸 ， 要 与 海陆 空 配合 起 来 助战 的 时 候 ， 才 能 发 
生意 义 与 价值 ， 我 已 在 《晨星 》 上 说 过 了 : 像 最 近 敌 机 的 滥 
炸 福 州 、 潮 汕 、 重 庆 、 龙 岩 等 处 ， 是 在 作战 上 ， 一 点 儿 意 思 
和 价值 也 没有 的 。 

并 且 ， 我 们 在 抗战 的 后 方 住 久 了 的 人 ， 从 敌人 的 泄愤 小 
炸 上 来 下 判断 ， 随 时 都 可 以 看 出 : 敌人 在 战线 上 的 损失 伤亡 
太 重 大 的 时 候 ， 往 往 接着 就 会 有 这 一 种 滥 炸 的 事情 出 来 ， 以 
作 报 复 。 所 以 ， 鉴 于 他 们 的 这 些 滥 炸 的 频 来 ， 我 们 就 可 以 断 
定 ， 最 近 湘 赣 骂 晋 陕 驳 和 浙 东 ， 政 方 伤亡 损失 ， 一 定 不 少 。 

骏 炸 的 次 数 多 了 ， 人 民 习 以 为 常 ， 敌 机 去 后 ， 倒 很 会 有 
岩 默 的 余 情 ， 造 些 笑 话 出 来 解闷 。 这 种 幽默 ， 当 然 同 俄国 类 
霍 甫 的 小 说 一 样 ， 是 带 眼 泪 的 笑 声 。 

璧 如， 上 海 当 大 世界 附近 及 先 施 面 前 落下 大 炸弹 时 ， 沪 
上 的 茶馆 里 ， 就 流行 着 种 种 的 传说 。 其 一 ， 说 一 小 旅馆 楼 土 
的 一 位 旅客 ， 当 炸弹 落 时 ， 正 在 任 栏 闲 陇 ， 忽 而 震 天 一 声 ， 
房屋 一 动 ， 一 只 女人 的 玉手 ， 连 臂 带 骨 ， 飞 到 他 脸 上 来 ， 打 
了 他 一 记 耳 光 ， 他 的 米面 被 打 得 有 点 乌 青 ， 但 拾 起 这 一 只 还 
热 的 玉手 来 一 看 ， 上 面 却 带 着 一 两 五 钱 重 的 一 只 金 销 ， 和 一 
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个 宝石 戒指 。 其 二 ， 炸 弹 来 的 时 候 ， 有 一 洋行 小 鬼 ， 正 走 过 
那里 ， 被 震 倒 地 ， 身 上 脸 上 ， 浸 透 了 血 。 救 护 车 来 把 他 救 
起， 拾 到 医院 去 ， 一 经 洗涤， 却 一 点 儿 微 伤 也 没有 ， 原 来 他 
是 睡 卧 在 他 人 的 血泊 里 的 。 在 车 上 时 ， 他 还 叫 痛 连 声 ， 可 是 
洗涤 完 后 ， 大 笑 一 场 ， 马 上 就 跳出 医院 来 。 

此 外 则 幸 不 幸 的 毫发 之 差 的 轶 事 最 多 。 所 以 ， 有 些 人 ， 
又 重申 了 八字 和 定 命 论 的 古 义 。 南 京 又 炸 之 日 ， 中 央 大 学 附 
近 的 防空 壕 内 ， 挤 满 了 七 八 十 人 ; 有 一 个 赛 妇 抱 了 一 个 两 岁 
幼儿 后 至 ， 也 进 了 这 防空 壤 。 小 孩 一 见 生 人 挤 得 多 ， 且 又 暗 
如 地 狱 ， 便 放声 大 哭 ， 壕 内 如 难 者 大 动 公愤 ， 要 张 逐 这 母子 
出 去 。 赛 妇 也 倒 因 儿子 的 器 声 ， 累 及 大 家 ， 只 得 仍 复 走出 那 
一 所 防空 壤 ， 而 避 入 了 西 面 的 一 条 小 瞧 。 但 结果 , 一 颗 炸 
弹 ， 正 落 在 这 防空 壕 上 ， 在 壕 的 七 八 十 人 尽 被 活埋 ， 而 这 宅 
妇 的 母子 独 人 全。 所 以 ， 有 人 说 ， 这 人 小孩 将 来 必 成 大 器 ， 也 有 
人 说 ， 这 守 妇 是 心 好 食 报 。 

冯 焕 章 先 生 ， 当 武汉 日 日 被 炸 的 时 候 ， 是 住 在 蛇 山 东区 
的 福音 党 里 的 。 有 卫队 下 余人， 和 他 老 在 一 起 。 当 飞机 光 
时 ， 汉 先 牛 . 老 爱 说 笑话 ， 去 壮 旁 人 之 胆 。 他 有 一 次 问 兵士 们 
说 : 飞机 和 飞鸟， 是 哪 一 种 数目 多 ? 当然 是 飞鸟 多 。 又 问 鸟 
凑 和 炸弹 ， 是 哪 一 种 多 ? 当然 是 鸟 数 多。 再 问 你 们 在 走路 或 
操练 的 时 候 ， 有 乌 凑 落 到 你 们 的 头 上 身上 过 没有 ? 当然 是 没 
有 。“ 那 么 ”他 说 : “炸弹 哪里 准 会 打 到 你 的 头 上 来 
呢 ? ”这 昌 是 一 个 笑话 ， 但 也 可 看 出 冯 先 生 的 立 用 璧 喻 ， 训 
育 士兵 。 

所 以 ， 经 过 颖 炸 地 的 人 ， 对 飞机 炸弹 ， 是 不 十 分 怕 的 。 
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前 线 的 士兵 和 红 枪 会 的 同志 们 一 样 ， 说 枪弹 是 生 眼 睛 的 ， 对 
于 好 人 ， 枪 弹 自 然 会 得 趋 避 转弯 。 理 直 气 壮 ， 行 为 勇敢 机 警 
的 人 ， 很 不 容易 死亡 。 

总 之 ， 空 袭 来 时 ， 最 不 好 的 现象 ， 是 大 家 慌张 ， 挤 聚 在 
一 起 。 至 于 讲 到 朴 散 呢 ， 自 然 有 永久 疏散 ， 和 临 袭 时 下 散 的 
酚 种 。 在 人 口 密度 不 大 的 地 方 ， 则 就 是 临时 疏散 ， 也 就 可 以 
了 。 我 们 几 在 放弃 以 前 的 粤 汉 路 南 段 走 过 的 人 ， 大 约 总 有 过 
飞机 袭 火车 的 经 验 ， 那 时 候 不 也 只 跳 下 火车 ， 跑 开 一 二 里 路 
外 的 草地 水 田 里 伏 着 就 行 了 么 ? 

对 于 普通 的 空袭 ， 我 总 以 为 是 不 十 分 可 怕 的 ， 只 有 和 海 
军舰 上 的 大 炮 与 陆军 的 排 炮 联合 起 来 的 炸弹 才 有 点 儿 可 怕 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 五 月 十 七 日 新 
所 坡 《 总 汇 新 报 ， 世 纪 风 》) 


80 杂 文 





教师 待遇 改善 问题 


因 “ 六 六 ” 节 的 将 次 到 来 ， 教 师 的 联合 呼声 ， 是 待遇 改 
善 的 要 求 。 我 虽 则 没有 当 过 一 般 学 校 教师 〈 尤其 是 马华 的 ) 
的 经 验 ， 但 从 诸 友 人 的 口中 ， 及 纪录 的 叙述 ， 与 在 国内 所 见 
到 的 一 切 情形 综合 起 来 ， 总 无 时 不 觉得 精神 劳动 者 ， 尤 其 是 
中 小 学 教师 ， 在 二 十 世纪 社会 里 ， 所 受到 的 虐待 确 乎 超出 在 
任何 职业 者 之 上 。 

工作 的 劳苦 ， 与 给 养 的 菲 薄 ， 还 是 余 事 ， 而 在 马华 (就 
是 战 前 在 国内 也 有 这 一 种 倾向 ) 的 教育 界 一 个 最 大 的 缺点 ， 
是 教师 地 位 的 没有 保障 。 

国民 教育 的 导师 们 所 负 的 责任 《 无 论 在 战 时 与 平时 ) ， 
是 如 何 的 重大 ， 各 国 的 改良 教育 的 重心 ， 都 安置 在 小 学 教育 
即 国民 教育 的 一 点 上 等 问题 ， 是 有 知识 者 所 一 至 承认 的 ， 此 
地 可 以 不 说 。 可 是 ， 对 于 负 这 样 重大 责任 的 教师 们 ， 当 局 者 
却 在 视 为 断 养 走 洽 ， 可 以 任意 招来 与 驱 走 ， 因 而 ， 教 师 们 自 
已 ， 也 起 反射 作用 ， 只 以 失业 问题 为 中 心思 想 ， 有 抱 做 一 日 
和 尚 吃 一 日 斋 之 心 ， 也 有 出 洋人 格 ， 唯 祈 保 全 地 位 之 事 。 在 
这 一 种 局 调 之 下 ， 要 想 谋 教 育 的 进步 ， 昌 然 要 上 比 缘 木 求 鱼 ， 
更加 难 了 。 
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所 以 ， 关 于 教师 待遇 改善 的 初步 ， 我 以 为 不 必 张 大 其 
词 ， 多 举 条 款 ; 第 一 ， 只 从 严格 诠 选 有 真 才 实 学 ， 与 有 经 验 
与 人 品 的 教师 ， 而 给 以 保障 ， 就 可 以 葛 定 教育 的 初步 基础 
了 。 先 不 必 说 百年 大 计 ， 如 终身 年 功 加 傣 ， 及 养老 退役 年 金 
等 ， 但 只 须 先决 定 一 个 计划 ， 然 后 去 择 定 一 个 人 才 ， 计 划 是 
三 年 的 ， 就 加 以 三 年 之 聘 ， 十 年 计划 则 下士 年 ， 以 此 类 推 ， 
教育 效率 ， 自 然 会 得 增加 。 

要 做 到 这 个 最 小 限度 待遇 改善 的 地 步 ， 光 是 依 立法 ， 或 
公家 的 命令 ， 来 作 后 盾 是 不 够 的 。 每 一 个 学 校 的 基金 保管 委 
员 会 ， 和 董事 会 的 健全 组 织 ， 当 然 是 首先 的 要 着 。 其 次 ， 则 
教师 们 自己 的 团体 ， 也 该 加 以 反省 和 筹 济 。 教 师 之 中 ， 未 必 
没有 败类 ; 年 老 或 失业 的 ， 自 然 也 要 加 以 救济 。 败 类 的 崭 
除 ， 救 济 的 互助 ， 古 教师 们 自己 的 事情 ， 地 位 的 保障 ， 与 人 
才 的 诠 选 ， 是 学 校 当 局 的 事情 ， 两 方面 双管齐下 ， 互相 滩 
励 ， 则 教师 待遇 改善 的 始 基 ， 或 能 渐渐 的 趋 于 抵 定 。 

现在 是 抗战 时 期 ， 一 切 问 题 ， 都 只 能 从 权 论 断 。 可 是 华 
恬 教 育 的 不 振 ， 在 过 去 的 一 大 半 责 任 ， 实 在 还 应 该 由 祖国 的 
数 育 当局 来 负 。 

侨胞 披 旗 斩 环 ， 开 辟 湛 荡 ， 在 南洋 各 雹 的 历史 ， 已 经 有 
七 八 百年 了 ; 但 自明 初 关 和 只 国 的 卷宗 全 部 被 条 之 后 ， 和 祖国 
和 侨胞 之 间 ， 束 断 了 数 百 年 的 关系 。 民 国 成 立 ， 中 央 才 有 侨 
务 委员 会 的 设置 ， 然 而 一 则 因 人 选 失 宜 ， 二 则 因 国 内 缺少 统 
一 之 故 ， 对 于 侨胞 的 教育 ， 终 于 取 了 一 种 不 问 不 疗 的 态度 。 

妊 谊 事业 ， 既 成 了 由 几 位 侨 领 出 资 的 私人 事业 ， 则 一 切 
的 措 监 规 划 ， 委 然 妆 由 这 些 出 资 者 的 私人 好 六 来 决定 了 ; 华 
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侨 教育 的 变 成 目下 这 一 种 状态 ， 谁 能 说 不 是 必然 的 结果 。 

所 以 ， 现 在 虽 则 在 军事 第 一 的 抗战 时 期 ， 所 有 的 人 力 物 
力 ， 都 应 该 集中 到 抗战 胜利 的 一 点 上 去 ， 但 为 准备 第 二 代 民 
族 的 实力 ， 为 预 造 将 来 建国 的 人 才 起 见 ， 我 对 祖国 还 是 希望 
能 划 定 一 笔 经 费 ， 拟 定 一 个 计划 ， 与 此 间 的 侨 领 及 行政 当局 
和 囊 共 济 ， 分 力 合作 ， 来 定 下 侨民 教育 的 如 基 ， 来 改善 教师 
待遇 的 事业 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 五 月 二 十 七 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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文字 闲谈 


手 民 之 误 


唐诗 小 村 ，“ 秋 尽 江 南 草 未 凋 ” 句 ， 有 人 说 原本 系 作 
“草木 凋 ”， 木 改 成 未 ， 是 手 民 之 误 ， 当 时 没有 手 民 ， 当 然 
是 木刻 师 之 误 ， 这 一 误 ， 却 误 得 很 有 意思 。 

可 是 有 些 时 候 ， 却 误 不 得 半 字 ， 璧 如 江 静 柱 之 误 作 江 泽 
柱 ， 吴 稚 晖 之 误 成 吴 肉 浑 之 类 。 

手 民 之 误 ， 在 外 国 也 常 有 ， 最 近 还 看 到 一 则 德国 趣闻 ， 
只 有 晓 德 文 的 能 够 了 解 ， 原 来 德 人 称 希 特 勒 作 领 袖 ， 原 文 读 
车 “ 特 儿 : 否 《 优 ) 勒 ”。 特 儿 是 冠 词 ， 否 ( 优 ) 勒 是 领导 
者 的 意思 ， 而 手 民 误 将 冠 词 与 名 词 排 在 一 道 ， 且 误 “ 提 ” 作 
“ 推 ”， 于 是 “ 特 儿 . 否 ( 优 ) 勒 ” 便 变 作 “ 勿 儿 : 否 ( 优 ) 
勒 ”， 领 袖 就 变 作为 诱拐 者 了 。 

说 这 些 废 话 的 原因 ， 是 为 了 有 几 个 在 我 所 写 的 文字 中 的 
错字 ， 须 订正 的 缘故 。 

第 一 ， 唐 李德裕 的 那 一 首 有 名 的 诗 ， 末 一 句 是 “月 中 清 
露点 朝 衣 ”， 这 点 字 实在 奇 品 不过， 而 前 些 日 子 引 用 的 时 


@@ 资料 原件 中 模糊 不 清 的 字 以 “ 口 ” 代 。 一 一 编者 注 
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候 ， 却 被 手 民 误 排 作 了 口 字 。 
第 二 ， 在 本 期 的 《 青年 月 刊 》 上 ， 我 有 二 十 八字 的 一 首 

打油诗 ， 系 赠 给 郭 氏 两 姐 弟 的 ， 原 文 为 





椰 园 人 似 月 中 仙 ， 秋 菊 春 兰 各 自 妍 。 
南国 重庆 邦 媛 志 ， 袜 宗林 下 记 双 贤 。 


“ 邦 媛 ”用 的 是 《诗经 再 风 》 的 成 句 ，“ 君 子 借 老 ， 
邦 之 媛 也 ”， 却 被 手 民 误 作 了 “ 郑 媛 ”， 郑 与 攻 虽 只 卷 半 
字 ， 但 郑 卫 之 音 ， 却 非 正 始 之 音 ， 所 以 不 得 不 辩 。 


《永乐 大 典 》 


大 家 都 知道 《 四 库 全 书 》， 是 由 《 永乐 大 典 》 的 残 本 
中 口 ] 绷 成 功 的 典籍 ， 但 《永乐 大 典 》 的 编 L] 方 法， 就 有 点 奇 
特 。 璧 如 说 一 个 “天 ” 字 吧 ， 将 与 “天 ” 字 有 关 的 种 种 典 
故 ， 物 类 ， 都 抄 进去 ， 倒 也 未 始 不 可 。 最 难得 的 是 ， 芯 如 
“天 章 阁 ” 三 字 之 下 ， 就 把 天 章 阁 的 一 部 藏书 目录 ， 也 全 抄 
了 进去 。“ 天 随 子 ”三 字 之 下 ， 则 将 陆 龟 蒙 的 全 集 ， 全 抄 进 
去 的 一 点 。 

《永乐 大 典 》 的 黄 面 大 本 ， 我 只 在 外 国 博物 馆 及 北平 京 
师 图 书馆 里 看 到 过 五 六 册 原 本 ， 但 这 一 种 为 择 一 字 ， 而 不 异 
抄 入 几 十 万 或 几 百 字 的 编 吕 方法， 党 得 真是 古今 中 外 ， 决 无 
其 偶 的 创举 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 五 月 三 十 日 新 加 坡 《 星 中 日 报 。 星 字 》) 
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抗战 中 的 教育 


教育 ， 谁 也 晓得 是 抗战 建国 中 最 重要 的 一 个 政治 设施 。 
革命 在 革 心 ， 民 族 复兴 ， 就 要 靠 民族 能 一 代 -- 代 的 有 进步 ， 
这 些 都 是 一 般 常 说 的 话 。 而 抗战 以 后 ， 无 论 对 于 民众 ， 对 于 
军队 ， 甚 至 于 对 于 俘虏 ， 各 军事 当局 ， 就 地 的 知识 分 子 ， 以 
及 当时 当地 的 其 他 各 当局 者 ， 都 在 竭尽 全 力 ， 施 以 启发 或 坚 
持 的 教育 。 像 这 些 从 前 并 不 是 从 事 于 教育 ， 现 在 也 并 不 是 专 
负 国 家 指定 的 教育 责任 的 人 ， 都 看 到 了 教育 的 重要 ， 各 在 负 
起 重任 来 苦 干 了 ， 这 当然 是 一 种 很 好 的 现象 ， 也 就 是 我 们 搞 
成 所 以 能 支持 过 去 ,最 后 胜利 所 以 必 能 得 到 的 一 种 事实 证 明 。 
但 可 痛心 的 ， 却 是 抗战 以 前 ， 就 负 了 教育 专责 ， 抗 战 以 后 ， 
也 仍 在 吃 教育 饭 的 那些 名 闻 全 国 的 教育 专家 ， 以 及 全 国 上 下 
的 各 教育 行政 长 官 ， 还 是 不 知人 间 有 差 耻 悲惨 事 ， 而 只 在 无 


功 而 受 禄 ， 
先 从 大 学 来 说 吧 ! 我 国 国立 大 学 ， 在 抗战 之 前 ， 已 经 有 


二 十 余 所 了 ， 分 配 地 点 ， 大 半 是 在 沿海 一 带 ， 以 及 故 都 的 北 

平 ， 首 都 的 南京 ， 通 商 口岸 的 上 海 、 天 津 、 青 岛 等 处 。 
自从 这 次 抗战 事 起 之 后 ，>Mi 时 的 大 学 当局 ， 潮 前 既 没 有 

周密 的 准备 ， 事 后 也 只 迁移 了 儿 个 办 和 捉 的 人 ， 和 一 些 光 身 的 
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教授 们 ， 到 西北 西南 的 内 地 去 。 大 学 的 名 目 虽 则 仍旧 存在 ， 
办 事 员 教职员 们 ， 虽 则 也 仍 在 支 薪 领 位 ， 可 是 仪器 、 工 厂 、 
图 书 ， 却 多 没有 了 。 不 但 这 些 教育 工具 完全 没有 了 ， 有 些 大 
学 ， 简 直 连 学 生 也 没有 了 ， 可 是 像 这 样 的 大 学 ， 国 家 也 仍 在 
支出 经 费 ， 维 持 他 们 的 名 目 。 

最 可 笑 的 ， 是 几 个 大 学 ， 同 时 迁 到 了 一 地 ， 于 是 ， 就 变 
人 。 几 个 校长 ， 就 联合 起来 组 成 了 校长 团 或 委员 

， 同 一 科目 的 教授 们 也 同 料 地 组 成 了 教授 团 或 委员 会 。 候 
各 I。 清二 全 让， 他 一 小 让 训 ， 十 朋 本 来 有 二 百人 的 
话 ， 于 是 组 成 联合 大 学 之 后 ， 教 职员 就 有 六 百人 了 。 可 是 学 
生 呢 ， 联 合 起 来 ， 恐 怕 还 不 到 六 十 个 。 

而 这 每 个 大 学 的 经 费 和 场面 呢 ， 却 是 和 战 前 一 样 地 在 支 
出 ， 在 安排 的 。 

至 于 已 沦陷 ， 或 半 沦 陷 的 省 份 呢 ? 教育 经 费 ， 当 然 也 同 
样 地 为 省 库 支 出 的 一 大 宗 。 可 是 小 学 呢 ? 是 由 治安 维持 会 的 
中 学 呢 ， 就 在 省 府 迁移 所 在 地 的 乡村 里 挂 

一 块 招牌 而 已 。 学 生 的 有 无 ， 功 课 的 授 否 ， 数 职员 的 如 
OR 

本 来 是 教育 比较 进步 的 江浙 两 省 ， 情 形 就 是 如 此 ， 其 他 
的 直 鲁 豫 许 等 地 ， 当 然 也 可 想 而 知 了 。 

我 们 试想 想 ， 在 这 一 种 教育 行政 ， 和 教育 制度 之 下 ， 来 
应 付 且 下 生死 存亡 的 紧急 局 面 ， 哪 里 能 够 赶 得 上 军事 迈进 的 
步骤? 

过 去 中 国之 衰 ， 原 因 虽 有 种 种 ， 但 教育 的 不 振 ， 当 然 是 
主要 的 基因 之 一 ， 而 现在 抗战 已 到 了 将 近 两 年, 军事 的 进 
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现在 的 统计 算 来 ， 是 敌 死 三 而 我 死 一 ， 可 是 政治 的 溢 清 ， 尤 
其 是 教育 界 交 疾 的 革除 ， 还 是 没有 起 色 。 这 当然 是 以 后 大 可 


注意 的 一 个 问题 。 
近来 ， 因 为 侨胞 的 教育 问题 ， 和 常常 有 人 谈 起 ， 故 而 联想 
到 了 在 抗战 中 的 我 国 的 教育 。 


从 祖国 来 的 人 们 ， 大 家 都 在 说 ， 抗 战 建国 的 军事 ， 我 们 
已 经 有 把 握 了 。 但 是 ， 政 治 总 还 没有 进步 到 配合 得 上 军事 的 
地 步 。 对 于 教育 ， 我 尤其 有 这 样 的 感想 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 五 月 三 十 日 新 加 坡 《 星 洲 有 日报。 晨星 》) 





祝 教师 们 的 奋斗 


今天 是 教师 节 ， 马 华 各 处 的 教师 ， 所 最 感 苦 痛 的 ， 是 在 
哪些 地 方 ? 要 减少 苦痛 ， 应 该 如 何 的 奋斗 ? 这 些 ， 我 想 教 师 
们 本 身 ， 当 然 要 比 我 们 认识 得 清楚 ， 所 以 用 不 着 我 们 来 侯 
舌 。 我 们 在 这 里 所 希望 的 ， 第 一 ， 就 是 想 祝 教师 们 奋斗 的 成 
功 ; 第 二 ， 是 祝 教师 们 于 成 功 之 后 ， 更 要 奋发 勉励 ， 为 国 献 
身 。 

祖国 抗战 ， 将 近 两 周年 了 ， 不 达 最 后 胜利 的 目的 ， 抗 战 
决 不 会 终止 。 所 以 ， 以 后 再 继续 几 年 战争 ， 是 谁 也 不 敢 预 说 
的 。 在 目前 ， 我 们 第 一 ， 还 须 坚 苦 卓绝 ， 尽 全 力 以 期 最 后 竹 
利 的 早日 到 来 。 这 虽 是 在 这 时 候 的 每 一 个 中 华 国民 所 应 尽 的 
职责 ， 但 是 教师 们 却 是 知识 分 子 中 的 领导 者 ， 是 世上 的 光 ， 
是 世上 的 盐 ， 所 以 在 启发 和 鼓吹 的 一 方面 说 来 ， 教 师 们 却 同 
平常 的 人 不 同 。 他 们 可 以 通过 了 学 生 的 媒介 ， 而 风 掩 到 各 中 
层 的 家 族 中 去 的 。 

其 次 ， 是 抗战 胜利 之 后 的 建设 的 责任 。 这 一 步 工作 ， 丽 
怕 比 抗战 还 更 为 艰苦 ， 更 为 重要 。 文 化 实业、 道德 、 政 
治 ， 以 及 其 他 的 一 切 ， 在 抗战 胜利 之 后 ， 都 非 要 重新 从 头 建 
设 起 不 可 。 在 抗战 期 间 所 借 的 外 债 要 还 ， 所 被 破坏 的 工商 业 





要 兼程 赴 进 ， 文 化 事业 、 国 防 事业 ， 以 及 一 切 的 一 切 ， 都 要 
加 以 彻底 的 整理 与 创始 ， 而 担任 这 些 重 要 工作 的 人 才 ， 现 
在 ， 就 都 刚 寄托 在 各 位 教师 们 的 手 里 。 这 一 个 重任 ， 恺 怕 比 
起 现在 负 竺 事 全 责 的 我 们 的 领袖 ， 还 更 要 重大 到 好 几 百 倍 ! 

敬爱 的 教师 们 ! 被 拿破仑 踩 蹦 后 的 德国 复兴 ， 全 赖 费 希 
德 所 提倡 的 国民 教育 的 普及 ! 而 我 们 的 这 一 次 的 被 躁 蹦 ， 比 
德意志 当时 ， 还 更 凶 惨 。 这 创 羔 的 修复 ， 与 现代 国 家 的 建 
设 ， 我 们 就 只 在 盼望 各 位 教师 们 的 能 为 我 们 造 出 一 代 新 人 才 
来 担负 起 这 种 亚 脱 拉 斯 的 重负 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 六 月 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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看 英 将 妥协 至 若 何 程度 


倭 宕 的 搜 动 英 轮 ， 枪 杀 英 国 在 华人 民 ， 封 锁 租 界 ， 鼓 动 
反 英 罢工 ， 与 明目张胆 地 宣传 驱逐 英法 势力 ， 一 半 当 然 是 倭 
军阀 的 一 贯 蛮 干 政策 ， 一 半 也 是 倭 想 加 入 德 意 军 政 同盟 的 启 
门 砖 ， 换 名 话说， 就 是 格外 卖力 ， 以 期 讨好 德 意 ， 表 示 其 国 
力 并 未 降 到 三 等 国 以 下 ， 教 德 意 人 不 要 看 不 起 这 矮 种 黄 人 。 

倭 人 的 色 厉 内 花 ， 只 怕人 家 看 自家 不 起 ， 因 而 井 始 加 紧 
险 井 下 石 的 那 一 种 工作 ， 真 是 地 得 意 的 拿手 好 戏 。 这 一 次 的 
对 英 强 模 侮 情 ， 双 英 到 上 底 ， 原 是 大 家 所 目睹 的 事实 ;可 是 在 
历史 上 ， 当 斋 子 年 八国 联 兵 入 尔 的 时 候 ， 倭 人 也 曾经 得 局 地 
干 过 这 一 手 了 ， 这 岛国 根性 ， 若 说 是 武士 道 的 特点 ， 那 我 也 
没有 话说 。 

此 次 的 天 津 事 件 ，“ 结 果 ， 当 然 或 以 妥协 来 结束 。” 本 
来 张伯伦 便 是 世 黎 的 妥协 主义 者 ， 但 我 们 应 该 促 醒 英 当局 的 
注意 ， 这 一 次 可 比 茶 尼 殉 相同 。 菇 尼 殉 约定 在 英国 方面 所 御 
牲 的 ， 只 是 一 点 国际 的 信义 与 面子 ;这 一 回 在 中 国 ， 却 须 牺 
禾 及 英国 的 实 利 了 。 一 着 放松 ， 全 盘 便 输 到 底 ， 英 国 以 后 阁 
不 想 在 东亚 保 拧 利 权 则 已 ， 否 则 ， 这 一 回 可 就 是 一 个 最 初 的 
试探 ， 以 后 还 有 印度 ， 还 有 南洋 问题 在 至 ! 
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所 以 ， 这 次 天 津 事件 英国 的 或 出 于 妥协 的 -- 途 ， 当 然 是 
必定 的 趋势 ， 但 我 们 须 切实 注意 到 它 有 协 的 程度 。 





〈 原 载 一 九 三 九 年 六 月 十 九 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 晚 版 。 繁 是》) 





倭 武人 的 神化 


我 们 中 国 ， 自 从 抗 成 以 来 ， 最 好 的 一 个 现象 ， 是 文人 的 
武 化 ， 与 文武 的 同化 。 关 于 后 者 ， 网 行 和 先生 仿佛 还 曾 写 过 
一 首 很 有 趣味 的 诗 。 反 之 ， 在 敌国 呢 ? 倒 相反 地 ， 武 人 售 化 
的 倾向 ， 近 来 可 愈加 显著 起 来 了 。 

在 六 月 号 的 《 中 央 公论 》 上 ， 有 土肥 原 贤 二 的 一 篇 荒唐 
言 ， 他 把 自己 的 阴谋 毒 计 ， 侵 略 中 国 ， 断 送 日 本 青年 许 许多 
多 性 命 那 一 件 事情 ， 吹 得 至 大 至 伟 ， 无 以 复 加 。 

最 好 笑 的 ， 是 说 他 自己 ， 比 德国 尼采 、 法 国 罗 南 、 服 尔 
德 等 更 会 革新 ， 更 为 伟大 ， 凡 西洋 历史 上 的 伟人 ， 没 有 一 个 
及 得 上 他 的 ， 原 因 ， 就 在 他 的 能 向 中 国 来 垢 凶 图 短 。 

还 有 一 事 ， 他 还 没有 了 明白 的 说 出 ， 但 意 在 落 外 。 看 他 的 
文章 时 ， 读 者 自然 会 意 。 那 就 是 “日 本 的 天 皇 ” 在 他 眼 皇 ， 
也 简直 是 等 于 堆 。 武 人 的 神化 ， 蛮 勇 主 义 的 压倒 一 切 ， 到 了 
这 一 位 土肥 原 贤 二 的 这 一 入 文字 ， 总 算 也 可 以 说 是 达到 极点 
了 。 

倭 军 人 的 蛮横 压倒 一 切 ， 更 可 以 在 桥 本 欣 五 部 的 在 五 六 
月 《改造 》 及 《中央 公论 》、《 日 本 评论 》 等 杂志 上 的 言论 所 
找 出 许多 材料 。 他 公然 守 张 他 故意 在 芜湖 炮击 英国 军舰 的 得 
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计 ， 大 加 日 本 一 般 国民 及 外 交 家 政治 家 的 不 做 排外 先锋 的 软 
天 无 骨 。 

据 他 的 意见 ， 似 乎 英国 的 驴 日 大 使 ， 以 及 现在 居留 在 日 
本 的 少数 商人 及 宣教 师 等 ， 都 可 以 自由 杀 和 发， 或 非 杀 发 不 可 
的 。 

在 他 的 无 论 哪 一 篇 文字 里 ， 只 是 再 三 的 说， 值得 拜倒 
的 ， 唯 有 日 本 的 “ 兵 ”，“ 兵 ”，“ 兵 ”。 他 也 同 土肥 原 贤 
二 的 口气 一 样 ， 开 口 他 在 中 国 一 年 半 ， 闭 口 他 在 中 国 一 年 
半 ， 他 是 “ 兵 ”， 而 日 本 的 值得 拜倒 的 只有“ 兵 ”。 在 这 里 
他 也 忘记 了 “可 虹 哉 的 天 皇 陛下 ”或 “神武 天 皇 ” 与 “天 照 
大 神 ”。 

敌国 武人 的 跨 雇 ， 从 前 原 都 像 挟 天 子 以 令 诸侯 的 曹操 ， 
而 现在 则 并 王莽 都 不 如 了 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 武 人 在 敌 
国 的 横行 蛮 暴 ， 现 在 已 经 到 了 从 古 所 无 将 来 也 决 不 会 再 有 的 
顶点 。 

在 同一 《中央 公 论 》 六 月 号 的 一 篇 座谈 会 记录 里 ， 我 们 
可 又 看 到 了 几 位 政论 家 的 预言 ， 说 日 本 将 起 一 民间 的 大 变动 
无 疑 ， 而 这 变动 ， 也 许可 以 在 今天 起 ， 或 明天 起 。 但 最 迟 最 
慢 ， 总 也 不 会 得 出 一 年 以 外 的 。 

物 极 必 反 ， 察 变 在 微 ， 我 们 再 从 敌国 取缔 物价 规程 的 急 
切 施 行 ， 及 恶性 通货 膨胀 之 后 的 黑市 大 涨 与 币 价 的 大 落 来 观 
察 ， 则 敌 军 闪 末 落 的 日 子 ， 恐 怕 就 近 在 重阳 的 风 两 节 前 了 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 六 月 二 十 二 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 “ 晨 星 》) 
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倭 敌 已 在 想 绝 计 了 


最 近 在 《 日 本 评论 》 六 月 号 上 ， 读 到 武者 小 路 氏 的 《 件 
礼 随笔 》， 中 间 有 一 段 说 ， 敌 机 来 侵 中 国之 时 ， 假 如 不 用 炸 
弹 ， 而 来 散发 中 国 的 法 币 , 大约 中 国 的 人 民 , 必 会 大 加 欢迎 。 
在 起 初 ， 或 者 中 国人 还 会 疑心 ， 法 币 上 有 毒药 ， 或 有 细菌 。 
但 利之 所 在 ， 必 有 不 怕 死 的 人 去 拾 着 试 试 ， 一 经 试 过 ， 觉 得 
确 是 法 币 , 则 大 批 人 民 , 必 会 前 来 争夺 ， 而 欢迎 日 机 的 飞 来 。 

他 并 且 还 极 希望 军阀 们 去 实行 试 试 ， 说 不 必 过 多 ， 即 用 
二 三 万 元 法 币 去 试 试 ， 成 绩 一 定 可 观 。 这 虽 是 一 个 不 负责 任 
的 文学 家 的 幻想 ， 但 从 这 里 ， 我 们 也 可 以 看 出 一 点 日 本 除了 
军阀 以 外 的 人 民 ， 是 如 何 地 在 厌战 ， 如 何 地 在 希望 战事 的 能 
早日 结束 。 

这 种 厌战 的 心理 ， 怕 战事 拖 长 ， 先 天 不 足 的 岛 任 必 至 陷 
入 泥潭 而 遭 灭顶 的 心理 ， 不 但 是 敌国 的 一 般 人 民有 之 ， 就 是 
敌国 的 政客 与 军阀 中 间 ， 也 未 始 没 有 。 

敌国 的 杂志 新 闻 ， 都 在 异口同声 地 说 ， 平 沼 的 上 人 台 ，: 
然 是 抱 有 结束 事变 的 自信 的 , 若 没有 这 一 种 自信 , 而 不 能 赶快 
把 事变 结束 , 则 何必 换 一 个 内 阁 , 何必 你 平 沼 的 来 担任 总 搓 ? 

并 且 ， 自 平 沼 上 台 以 后 ， 时 间 已 经 有 半年 多 了 ; 但 结 来 
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事变 的 象征 ， 还 一 点 儿 也 没有 。 因 此 ， 有 些 气 急 的 评论 者 ， 
已 在 开始 猜测 平 沼 倒台 后 继任 的 人 物 了 。 

另外 还 有 一 个 铁证 ， 是 最 近 小 矶 的 入 阁 而 做 了 大 臣 。 听 
说 小 矶 的 所 以 能 入 阁 ， 是 因为 平 沼 晓得 他 对 于 结束 事变 ， 是 
有 成 算 的 缘故 。 并 且 他 也 是 军 部 中 的 一 个 八 面 玲珑 的 人 ， 老 
平 沼 对 军 部 有 走 不 通路 的 时 候 ， 也 可 以 由 小 矶 来 通 一 通气 。 
小 矶 和 平 沼 ， 原 是 从 前 国 本 社 ( 日 本 法 西 斯 蒂 最 初 的 团 社 ， 
系 由 平 沼 领导 的 ) 中 的 老 同 志 。 

小 矶 入 阁 之 初 ， 对 新 闻 记 者 ， 也 曾 露 过 口 风 ， 说 他 对 于 
结束 事变 ， 原 也 有 一 个 很 好 的 案 在 胸中 。 

凡 此 种 种 ， 都 在 证 明 敌 人 的 再 而 豪 ， 三 而 竭 的 症候 已 近 
了 绝地 。 敌 国 总 崩溃 的 时 期 ， 但 看 它 这 次 的 最 后 一 次 疯狂 
一 一 对 英 威 胁 一 一 的 结果 如 何 ， 便 可 断定 寿命 。 万 一 英国 完 
全 届 服 ， 则 倭 军阀 还 可 以 大 张 旗 鼓 地 青 向 西北 及 东南 狂 拼 一 
下 ， 然 后 毕 命 ， 否 则 就 只 能 这 样 地 灯 尽 油 干 下 去 ， 而 最 后 可 
由 倭国 人 民 起 来 一 下 子 便 送 终 了 。 

这 些 并 不 是 无 根据 的 推断 ， 也 不 是 居于 交战 国 地 位 的 我 
们 对 已 有利 的 偏见 。 这 实在 是 目下 倭 敌 阵营 内 的 铁 样 的 事实 。 

所 以 ， 主 和 论 者 们 ， 老 在 煽动 我 们 视听 的 一 句 问 话 ， 就 
是 “抗战 到 底 ”， 究 竟 是 要 到 怎么 样 的 底 (? ) 的 这 一 个 解 
答 ， 事 实 就 会 来 答 覆 了 。 或 者 说 ， 委 敌 所 想 出 来 的 这 种 种 绝 
计 ， 已 经 是 一 个 很 明显 的 答 覆 ， 也 是 一 样 。 





《 原 载 一 九 三 九 年 六 月 二 十 七 日 
新 加 坡 式 星 洲 日 报 ， 晨星 >》) 


《投效 中 国 的 日 本 人 》 编 者 按 


美国 名 记者 史 诺 的 文字 ， 本 刊 以 前 已 发 表 过 两 篇 ， 这 是 
第 三 篇 的 节 译 ， 原 文登 在 《 亚细亚 》 杂 志 六 月 号 。 这 篇 东 
西 ， 略 述 投效 我 国 的 日 人 和 韩 人 的 工作 情形 ， 和 他 们 的 思想 
见解 ， 从 这 篇 文字 里 ， 我 们 可 以 看 出 敌人 的 力量 的 脆弱 ， 和 
敌人 的 阵营 的 分 裂 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 七 月 三 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 。 展 星 》， 
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抗战 两 年 来 的 军事 


抗战 两 周年 ， 我 们 沿海 的 各 省 ， 就 是 平 汉 粤 汉 线 以 东 的 
各 省 ， 在 战事 初 发 的 时 候 ， 就 有 人 主张 全 部 放弃 的 ， 而 到 了 
今日 ， 在 面积 上 ， 仍 有 十 分 之 七 八 ， 在 我 们 的 控制 之 下 ， 政 
人 所 占 的 ， 谁 也 晓得 ， 只 有 儿 个 据点 ， 和 几 条 时 断 时 续 的 游 
丝 似 的 线 。 

先 就 山东 、 安 徽 、 江 苏 的 三 省 来 说 ， 二 百 余 县 ， 我 们 的 
政令 所 及 ， 敌 兵 所 未 到 ， 及 被 收复 的 县 份 ， 共 达 一 百 三 十 儿 
县 。 在 这 区 域 里 的 我 们 的 止 规 军 ， 尚 有 三 十 余 万 ， 配 备 齐 
全 ， 战 斗 能 力 ， 异 常 坚强 。 此 外 的 游击 队 、 民 众 自卫 队 ， 以 
及 红 枪 会 的 军民 不 分 的 我 们 抗战 分 子 ， 总 计 约 有 七 十 万 内 
外 ， 山 东西 南部 ， 皖 西北 部 ， 以 及 皖南 全 部， 江苏 中 部 西 
部 ， 全 在 我 军 的 控制 之 下 。 

浙江 六 十 儿 县 ， 被 敌 占 去 的 ， 只 浙 西 的 七 八 县， 其 余 的 
各 县 ， 敌 兵 简直 完全 不 敢 进 入 ， 虽 则 濒 海 的 宁波 、 温 州 、 台 
州 ， 最 近 或 有 敌 兵 上 陆 的 可 能 ， 但 几 个 已 经 塞 死 的 海口 的 一 
时 被 占 ， 于 全 般 战 局 ， 早 不 生 什么 影响 。 

在 浙 东 西 综 南 一 带 〈 即 第 三 战区 ), 我 军 的 布置 ， 川 
军 、 湘 军 及 新 四 军 ， 混 合 起 来 ， 约 有 四 十 万 内 外 ， 而 保卫 乡 


98 多 7 文 


土 的 民间 自卫 队 ， 散 处 在 各 地 的 游击 队 ， 尚 不 算 在 内 ， 所 以 
连 鲁 崇 苏 浙 各 地 合计 起 来 ， 我 瑞 规 军 共有 七 二 万， 游击 队 及 
目 卫 军 等 当 有 百 万 以 上 。 

福建 ， 淮 也 晓得 ， 被 敌 占 去 的 ， 只 有 人 金 度 两 岛 ， 最 近 敌 
在 三 都 澳 上 陆 ， 次 不 敢 西 进入 古田， 南下 至 罗 源 ， 而 袭 取 福 
州 。 因 为 只 占领 一 个 福州 ， 在 作战 上 上， 是 一 点 儿 意义 也 没有 
的 。 分 布 在 福建 省 内 的 我 们 的 正规 军 ， 共 有 八 万 ， 自 卫队 ， 
以 及 可 以 充 游击 队 的 壮丁 ， 总 计 共有 五 十 万 以 上 。 存 福建， 
决 不 会 展开 大 战 ， 而 敌人 也 不 会 总 盔 到 如 此 ， 想 向 浆 西 疝 北 
进展 ， 市 包围 浙 款 ， 最 多 亦 不 过 空 占 几 个 沿海 孤岛 及 县 城 而 
已 。 

至 本 广东 呢 ? 政 最 近 占 了 汕头 ， 前 卫 促 至 潮 安 ， 又 为 保 
卫 广 州 ， 而 向 西向 北 ， 只 占 了 百 里 内 外 的 三 角 洲 一 带 。 我 军 
最 近 且 已 玫 近 广州 七 里 之 内 ， 敌 人 的 西 入 广西 的 迷梦 ， 早 已 
惊醒 了 ， 而 这 一 方面 的 我 们 的 布防 部 队 ， 又 是 最 富 于 广东 精 
神 的 两 广 健儿 ， 正 规 军 的 数目 ， 在 十 万 以 上 ， 此 外 的 老 育 
姓 ， 部 是 可 以 作 游击 战 的 斗士 ， 男 女 合计 起 来 ， 壮 丁 不 会 下 
于 百 万 之 数 。 

这 是 单 从 沿海 各 省 而 说 的 敌我 军事 对 峙 的 局 面 。 在 抗战 
开始 的 时 候 ， 就 有 人 主张 全 部 放弃 的 这 些 地 方 ， 现 在 我 们 尚 
有 这 样 大 的 潜 势 力 在 ， 在 其 余 的 腹地 ， 政 海军 大 炮 ， 以 及 飞 
机 的 毒气 恶 弹 势 力 所 不 能 及 的 河南 、 两 湖 、 江 西 、 山 西 ， 更 
可 以 不 必 说 了 。 

先 从 陇 海 铁路 月 疮 州 以 东 算 起 ， 一 直 西 去 ， 沿 陇 海 线 及 
黄河 的 两 旁 百 里 内 外 ， 完 全 古 我 们 的 重 军 时 守之 地 。 河 南 一 
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省 ， 被 敌 占 去 的 ， 只 驳 东 北 的 几 县 ， 及 平 汉 路 上 二 三 据点 而 
已 。 湖 北 ， 则 汉 水 ， 训 河 以 西 的 山地 ， 敌 人 虽 则 在 他 们 五 月 
攻势 之 下 ， 付 了 将 近 十 万 人 死伤 的 代价 ， 也 不 能 再 进一步 。 
湖南 的 敌人 ， 只 局 促 在 岳阳 附近 ， 其 用 意 唯 在 保卫 汉口 ， 费 
免 被 我 军 逐 出 。 要 想 南 下 长 沙 ， 而 攻 衡 州 ， 直 冲 桂 林 ， 决 非 
敌 现在 的 兵力 所 能 达到 。 江 西 亦 只 在 南昌 以 西 ， 高 安 以 南 ， 
太太 待 纤 而 已 。 

敌人 的 想 全 占 山西 ， 因 以 巩固 察 绥 河 北 ， 而 又 西 可 以 袭 
陕 ， 南 可 以 下 川 ， 这 梦 已 经 做 了 一 年 多 了 。 但 五 台山 一 直到 
了 现在 ， 还 是 在 我 们 游击 队 的 手 里 。 太 行 、 中 条 两 山区 中 ， 
敌人 总 攻 八 次 ， 倭 尸 堆积 ， 终 不 得 适 。 晋 西 的 储 关 、 离 石 一 
带 ， 只 在 拉锯 ， 攻 入 河套 的 企图 ， 当 然 是 在 以 后 一 两 年 之 
内 ， 决 不 能 实现 的 。 而 山西 全 省 内 部 的 我 们 游击 队 的 布置 
品 ? 在 六 月 中 ， 路 透 社 记者 曾 亲 身 去 遍历 过 了 ， 铁 路 线 以 外 
的 十 里 之 各 ， 敌 人 就 不 敢 冒 险 轻 进一步 的 。 

此 外 ， 在 河北 ， 在 东 三 省 ， 在 察 级， 在 内 蒙 ， 我 们 的 游 
击 队 ， 与 反正 的 伪 军 ， 当 有 八 十 万 以 上 ， 这 是 在 每 日 的 战报 
上 ， 都 可 以 看 得 见 的 事实 ， 并 非 凭空 捏造 之 数 。 

所 以 ， 变 敌人 的 后 方 为 前 方 ， 以 空间 换 时 间 ， 积 小 胜 为 
大 胜 等 战略 ， 我 们 已 经 实际 上 做 到 了 。 

以 后 ， 我 们 只 须 比较 一 下 敌我 尚 测 的 战斗 实力 ， 就 可 以 
知道 最 后 性 利 的 终 将 谁 届 。 

照 陈诚 部 长 的 合计 ， 敌 人 自发 动 侵略 战争 以 来 ， 常 备 军 
五 十 余 万 ， 旱 已 御 牲 殖 尽 ， 因 为 敌 死 伤 已 经 到 了 八 十 余 万 的 
数目 。 现 在 散 置 在 中 国 各 线 的 敌人 军队 ， 共 计 有 三 十 三 个 师 
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团 ， 百 十 余 万 兵力 。 以 后 敌人 的 兵员 ， 即 使 以 后 备 军 及 水 伪 
边境 的 驻军 与 台 鲜 并 国内 的 防守 军 合计 起 来 ， 总 共 也 不 会 越 
出 一 痛 万 以 上 的 人 数 。 所 以 即使 扫 数 调 来 中 国 ， 也 不 过 自 万 
左右 ， 可 是 事实 上 ， 这 是 绝对 不 可 能 的 。 除 苏 伪 边境 的 驻军 
二 十 万 ， 各 地 及 国内 防守 军 二 十 万 不 能 调动 ， 训 练 未 成 年 龄 
过 幼 及 过 老 的 预备 军 五 十 万 不 可 以 用 上 战线 之 外 ， 现 在 所 尚 
能 调动 的 敌 军 总 数 ， 最 多 也 不 过 十 余 万 人 。 以 这 十 余 万 的 老 
弱 残 兵 ， 要 想来 征服 腹部 中 国 ， 岂 不 是 在 做 梦 ? 

与 此 相反 ， 我 们 中 国 现存 的 实力 呢 ? 除 上 述 沿海 各 省 的 
兵 数 之 外 ， 最 精锐 的 中 央 军 队 ， 还 有 整整 未 用 的 一 百 九 十 八 
个 师 ， 共 两 百 万 人 保留 在 那里 。 一 一 这 是 根据 六 月 份 《 亚 细 
亚 》 杂 志 美 国 记者 哈 儿 同 . 汉 森 氏 的 统计 的 一 -此 外 则 机 械 
化 部 队 ， 与 新 空军 的 编制 ， 最 近 也 完成 了 ， 由 使 各 地 的 游击 
队 ， 及 旧 日 的 各 省 杂牌 军 都 不 算 在 内 ， 我 们 的 抗战 主力 ， 还 
有 这 一 百 九 十 八 个 师 。 

至 于 指挥 的 将 帅 呢 ， 除 敌人 所 最 怕 的 菏 委 员 长 、 白 副 参 
谋 总 长 ， 八 路 军 、 新 四 军 之 外 ， 还 有 卫 立 烛 、 李 宗仁 、 汤 思 
伯 、 孙 连 仲 、 薛 岳 、 胡 宗 南 、 张 发 奎 、 张 自 忠 的 几 位 虎将 。 
中 下 级 军官 的 干部 ， 自 从 放弃 徐州 与 武汉 广州 之 后 ， 全 部 都 
改 任 补充 过 了 ， 改 任 了 都 是 有 国家 民族 观念 ， 有 军事 政治 学 
识 的 新 进 青 年 。 

军火 的 储藏 ， 自 放弃 广东 时 起 ， 已 满 可 以 支持 两 年 的 战 
争 。 最 近 西 北 从 中 苏 路 ， 西 南 从 滇 缅 路 日 夜 输入 的 数量 ， 因 
系 军事 秘密 ， 我 们 也 不 晓得 详细 ， 但 是 照 外 电 所 圳 的-- 鲜 半 
爪 来 计算 ， 当 然 是 不 会 比 从 前 由 香港 输入 的 ， 更 为 短 少 。 
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最 后 ， 还 有 两 件 可 以 注意 的 事情 。 我 们 在 各 地 训练 的 新 
兵 ， 尚 未 编 入 队伍 的 壮丁 ， 总 计 还 有 二 百 三 十 儿 万 。 而 各 沦 
陷 区 的 青年 ， 以 及 海外 的 侨胞 ， 与 夫 沿海 各 省 的 工人 农民 ， 
日 日 向 军事 当局 皇 请 作 志 愿 兵 的 ， 当 局 正在 苦于 收容 不 了 。 
而 敌人 则 最 近 新 在 施行 总 动员 法 第 四 条 ， 要 无 理 强迫 民众 去 
当 兵 了 ， 这 是 一 点 。 其 次 ， 我 国 的 士兵 ， 个 个 都 以 驱逐 敌 寇 
出 境 为 天 职 ， 敌 恤 心 的 一 致 高 涨 ， 与 夫 保 国家 保 民 族 的 信念 
的 例外 坚强 ， 是 比 抗战 当初 ， 更 增加 了 十 倍 ， 而 敌阵 营 里 的 
自杀 ， 反 正 亦 投降 我 军 ， 自 动 毁坏 火药 库 、 汽 油库 、 司 令 部 
的 事情 ， 近 来 只 日 见 其 多 。 这 在 人 和 .上 的 不 同 ， 又 是 一 点 。 

上 面 所 述 ， 只 极 粗略 地 举 了 一 点 军事 上 的 大 概 ， 以 后 当 
再 从 财政 、 政 治 上 来 作 一 点 比较 ， 或 就 可 以 罕见 一 斑 敌 我 在 
这 两 年 战 后 的 总 势 。 








( 原 载 一 九 三 九 年 七 月 六 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 。 展 是》) 
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敌人 自从 “七 七 ”以 来 ， 到 本 年 度 会 计 年 度 终结 时 上 上 ， 
已 经 和 将 支出 的 军费 约 共 一 百 七 十 五 万 万 元 有 奇 。 

一 九 三 七 年 ， 一 般 军事 费 十 四 万 一 千 万 元 ， 临 时 军事 费 
二 十 五 万 五 千 万 元 ， 共 三 十 九 万 六 千 万 元 。 

一 九 三 八 年 度 ， 一 般 军 事 费 十 二 万 五 千 万 元 ， 临 时 军事 
费 四 十 八 万 五 千 万 元 ， 共 六 十 一 万 万 元 。 

一 九 三 九 年 度 ， 一 般 军 事 费 十 一 万 五 千 万 元 ， 追 加 军事 
费 九 万 一 千 万 元 ， 临 时 军事 费 四 十 六 万 零 五 百 万 元 ， 外 国库 
开支 七 万 万 元 ， 共 七 十 三 万 六 千 余 万 元 。 

这 是 从 他 们 公开 标明 的 军事 费 中 积 算 下 来 的 数字 。 此 外 
更 有 与 军事 有 关 ， 当 局 为 避免 百姓 的 诽 议 ， 而 改头换面 ， 从 
预算 项 下 支出 的 ， 如 厚生 省 的 伤 兵 疗养 费 ， 农 林 省 的 马 政 
费 ， 工 商 省 的 军需 贸易 补助 费 之 类 统计 起 来 ， 当 不 会 比 二 十 
万 万 元 更 少 的 。 

所 以 ， 我 们 说 得 简略 一 点 ， 就 可 以 说 是 敌 自发 动 侵略 战 
争 以 来 ， 已 经 用 去 了 二 百 万 万 元 的 军费 了 。 而 其 他 的 行政 经 
费 ， 及 一 般 预 算 当 然 还 不 计 在 内 。 壁 如 一 九 三 九 ( 本 年 ) 年 
度 的 预算 全 部 就 有 一 百 十 一 万 五 百 万 元 ， 其 中 是 包括 其 他 的 
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政 费 等 在 内 的 。 

大 家 当知 道 ， 日 本 是 一 个 先天 不 足 ， 专 赖 轻工业 和 不 正 
当 营 业 以 维持 命脉 的 国家 ， 这 庞大 的 支出 ， 当 然 要 靠 发行 公 
债 ( 国 内 的 ， 因 对 国际 ， 敌 全 无 信用 ) ， 剧 增 租税 ， 滥 发 国 
家 银行 不 兑换 纸币 ， 限 制 入 口 货 ， 强 迫 百 姓 节 衣 缩 食 ， 和 强 
制 再 姓 储 贰 这 种 种 方法 来 控 肉 补 疮 。 

敌国 的 内 外 公债 ， 截 至 一 九 三 八 年 末 止 ， 已 累积 至 一 百 
七 十 万 万 元 了 ， 再 加 以 一 九 三 九 年 度 ， 汇 合 起 来 而 不 得 不 发 
行 的 内 贷 八 十 万 万 元 ， 合 计 内 外 公债 ， 已 达 两 百 五 十 万 万 元 
之 数 。 我 们 总 该 记得 ， 政 理财 名 家 高 桥 是 清 全 百 万 元 公债 可 
以 使 日 本 破产 之 语 ， 现 在 则 这 破产 限额 的 公债 ， 已 经 超出 了 
一 倍 又 半 。 

敌国 公债 的 承销 ， 完 全 是 由 国家 银行 及 其 他 的 邮政 储 金 
局 与 地 方 银行 等 负担 的 ， 所 以 发 行 公债 的 结果 ， 无 异 于 纸币 
的 滥 发 ， 结 果 自 然 终 到 了 通货 恶性 膨胀 的 地 步 。 

因 这 恶性 通货 膨 张 而 起 的 物价 飞涨 ， 生 活 不 安 ， 早 已 为 
敌国 举国 上 下 的 一 大 问题 。 去 年 则 限制 人 民 购 买 货物 ， 变 成 
一 人 一 物 的 制度 ， 结 果 弄 得 八 十 岁 的 老 婚 老 俩 和 三 岁 的 小 儿 
女 ， 也 不 得 不 到 商店 中 去 充 数 购 买 。 今 年 又 施行 物价 统制 的 
强制 执行 ， 致 弄 得 黑市 横行 ， 货 物质 料 粗 劣 到 不 能 再 劣 的 境 
地 。 

对 国内 原 可 以 用 高 压 政 策 来 压 服 ， 但 对 国外 ， 敌 却 没有 
方法 了 。 因 为 敌 在 国外 的 存 金 ， 于 今年 六 月 ， 已 经 用 完 ， 以 
后 的 出 口 货 ， 将 从 减少 而 至 于 绝 无 。 而 军需 的 原料 ， 油 、 钢 
铁 及 其 他 一 切 重工 业 的 生产 资财 等 ， 敌 都 须 向 外 国 用 现金 来 
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购买 。 敌 国 的 纸币 和 伪 币 ， 是 对 外 没有 信用 的 ， 所 以 ， 只 能 
想 出 法 子 来 动 夺 我 们 的 关税 白银 现金 和 法 币 去 弥补 对 外 的 亏 
损 。 天 津 对 英 的 强硬 侮 硬 ， 以 及 破坏 我 法 币 信 用 的 种 种 阴险 
毒 策 ， 原 因 就 多 在 这 里 。 

至 于 敌国 百姓 的 负担 呢 ? 从 “七 七 ”到 本 年 会 计 年 度 终 
了 时 止 ， 以 人 民 七 千 二 百 万 人 口 来 计算 ， 敌人 民 每 人 的 侵略 
费 负担 额 ( 包括 租税 、 摊 派 公 贷 ， 及 强迫 储蓄 等 在 内 ) 已 经 
有 三 百 四 十 七 元 。 而 总 计 敌 每 人 的 收入 ， 以 敌国 经 济 学 者 所 
算 定 的 每 年 总 得 一 百 二 十 万 万 元 来 计算 ， 只 得 一 百 六 十 六 元 
而 已 。 

大 概 说 来 ， 敌 自 开始 侵略 以 来 ， 因 限制 输入 ， 与 物料 征 
收 的 结果 ， 输 出 工业 (中 小 工业 ) ， 已 完全 陷于 停顿 的 状 
态 。 又 因 和 军需 工业 特别 膨胀 的 原因 ， 军 需 原料 输入 的 数量 自 
然 加 至 几 十 倍 还 不 止 。 壮 丁 都 当 了 兵 ， 农 村 也 完全 破 了 产 ， 
渔业 虽 还 能 以 女工 来 代替 ， 但 因 遭 受 各 国 杯葛 的 结果 ， 输 出 
也 又 形 见 少 。 人 造 丝 、 生 丝 、 棉 织物 等 工业 ， 当 然 是 辣 一 样 
的 状态 。 

至 于 政治 哩 ， 更 完全 不 值得 一 谈 。 敌 国 所 以 能 致富 强 的 
旧 法治 精 神 ， 早 就 破产 了 ， 政 党 中 人 ， 只 有 因 互 捧 财 主 为 总 
裁 的 内 证 与 分 裂 ( 如 最 近 的 政 友 会 ) ， 以 及 插 旋 军 部 而 欲 分 
得 微利 的 合并 (如 已 往 社会 大 众 党 与 东方 会 的 合并 而 未 成 ) 
之 类 ， 此 外 便 什么 也 没有 了 。 

军 闪 之 间 ， 也 浸 成 了 只 知 分 赃 掠夺 的 风气 ， 在 中 国 被 侵 
略 区 里 所 搜 括 去 的 货 财 税额 ， 完 全 是 儿 个 头目 没入 私囊 的 ， 
敌国 国家 ， 原 得 不 到 丝 莹 的 利益 。 并 且 央 分 赃 不 勾 之 故 ， 海 
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陆 罕 起 磨擦 ， 各 特务 机 关 又 起 磨擦， 宪兵 与 步兵 ， 步 兵 与 工 
兵 又 起 磨擦 的 事情 ， 是 日 常 的 现象 。 

上 面 所 说 的 ， 是 敌国 政治 、 经 济公 开 的 大 致 情形 ， 还 有 
内 幕 的 黑暗 与 冲突 矛盾 ， 自 然 更 是 历 害 ， 在 这 里 当然 不 能 细 
说 。 

反 过 来 看 一 看 我 国 的 经 济 状态 ， 则 自 抗 战 以 后 ， 于 证 六 
年 九 月 一 日 ， 发 行 救国 公债 五 亿 ， 甘 七 年 五 月 一 日 ， 发 行 国 
防 公债 五 亿 ， 七 月 一 日 救 济公 债 一 亿 ， 以 及 最 近 发 行 的 建国 
公债 六 亿 ， 共 计 十 七 万 万 元 。 并 之 金 公债 ， 关 金 一 万 万 单 
位 ， 英 金 一 千 万 镑 ， 一 共 也 不 过 四 十 二 万 万 元 。 

至 于 去 年 年 底 一 亿 二 千 万 美金 ， 和 伦敦 二 千 五 百 万 镑 的 
首 款 ， 系 存在 外 国 的 正 货 ， 用 以 平衡 外 汇 的 储 金 ， 并 非 拿 来 
作为 成 费 的 。 这 一 笔 存款 ， 我 们 现在 只 用 去 了 十 分 之 三 ， 现 
在 还 有 十 分 之 七 ， 存 在 那里 ， 用 以 保障 法 币 的 信用 。 此 外 则 
战 前 白银 和 金子 的 输出 ， 存 储 在 英美 的 金额 十 六 万 万 元 ， 到 
现在 也 还 有 六 万 万 元 以 上 的 积存 。 

而 我 国 对 于 国民 生活 的 限制 全 无 ， 即 租税 的 增加 ， 在 半 
沦陷 区 反而 全 免 ， 在 未 沦陷 区 ， 亦 只 增加 了 百 分 之 二 的 事 
实 ， 是 大 家 所 知道 的 。 

至 于 我 国 公债 的 推销 呢 ? 一 半 由 于 人 民 之 党 购 ， 一 半分 
挫 给 各 省 去 派 销 ， 国 家 银行 所 承受 的 ， 只 有 十 分 之 三 强 。 所 
以 纸币 绝对 没有 乱 发 ， 准 备 金 亦 完全 没有 移 用 。 法 币 信 用 的 
所 以 能 对 内 对 外 ， 都 维持 过 去 ; 伦敦 市 场 的 公债 所 以 能 不 跌 
( 见 敌 《日 本 评论 》 六 月 号 木村 增 太郎 《中国 在 财政 上 的 抗 
战 力 》) ， 原 因 就 在 这 里 。 
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一 面 青 看 看 我 国 自 抗战 以 来 的 政治 吧 ， 大 家 都 晓得 的 ， 
中 国 自 民 元 以 来 ， 绝 不 能 做 到 的 全 国 统一 事业 ， 却 铁 样 的 做 
到 了 ， 澄 清 吏 治 ， 统 一 政令 ， 发 展 交 通 ， 各 党 合作 ， 此 外 的 
种 种 政治 设施 ， 要 五 十 年 才 做 得 成 的 长 足 进步 ， 统 在 这 两 年 
之 内 完成 了 。 以 后 的 团结 ， 只 会 得 日 坚 一 日 ， 建 设 发 展 ， 也 
只 会 得 日 快 一 日 。 

抗战 整整 两 年 了 ， 现 在 的 敌我 之 间 ， 军 事 ( 见 昨日 《 晨 
星 》 栏 ) 状态 是 如 彼 ， 政 治 与 经 济 的 状态 又 如 此 。 我 不 敢 妄 
断 一 句 最 后 胜利 将 在 何 时 ， 我 只 把 实际 的 情形 ， 报 告 了 一 个 
极 简略 的 大 概 。 

全 于 国际 的 同情 ， 以 及 今后 世界 大 战 万 一 发 生 一 一 ( 照 
我 的 判断 ， 是 但 泽 问题 决 不 会 在 最 近 就 引起 大 战 ) 一 一 之 
后 ， 中 日 的 局 面 更 得 如 何 ， 却 又 当 另 作 检讨 了 。 








( 原 载 一 九 三 九 年 七 月 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 宕 星 》) 
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捐助 文 协 的 计划 


全 国文 艺 界 抗 敌 协会 ， 自 去 年 四 月 在 武汉 成 立 以 来 ， 已 
经 有 一 年 三 个 月 了 。 在 这 中 间 ， 文 协 曾 出 了 《抗战 文艺 》 前 
线 增刊 ， 和 诗歌 专刊 等 刊物 。 最 近 ， 又 组 织 了 前 线 访 问 与 宣 
传 队 ， 分 派 各 作家 上 最 前 线 去 收集 材料 ， 送 发 精神 食粮 ， 与 
鼓励 士气 。 同 时 更 计划 在 香港 出 一 英文 刊物 ， 作 海外 的 宣 
传 。 其 他 如 利用 国际 间 的 刊物 ， 出 版 中 国 抗战 特辑 等 ， 亦 已 
经 实现 了 。 凡 此 种 种 工作 ， 都 已 前 后 在 本 栏 里 公布 过 ， 读 者 
诸 君 ， 想 总 不 会 忘记 的 。 我 以 一 理事 的 资格 ， 在 过 去 曾 发 起 
请 各 文艺 爱好 者 ， 自 由 捐助 文 协 ， 以 便 在 这 苦难 期 间 ， 协 助 
文 协 诸 大 计划 的 进行 。 一 面 在 《晨星 》 栏 里 ， 也 继续 地 在 提 
倡 着 稿费 的 义 捐 。 每 月 的 捐款 ， 虽 则 不 多 ， 但 当 重 庆 被 炸 ， 
由 我 第 一 次 将 捐款 汇 寄 文 协 之 后 ， 在 渝 的 各 理事 们 ， 都 表示 
了 无 限 的 饮 敬 。 

现在 ， 胜 利 的 到 来 ， 眼 见得 就 在 目前 了 ; 大 约 不 出 一 
月 ， 我 们 反攻 胜利 的 捷 电 ， 一 定 会 同 雪 片 似 的 飞 来 。 因 此 ， 
故人 的 最 后 挣扎 ， 也 愈 显得 手忙脚乱 。 

对 我 们 的 坚决 抗战 ， 敌 人 实在 是 已 经 到 了 山 穷 水 尽 ， 无 
法 应 付 的 最 后 关头 了 ， 所 以 ， 只 能 狗 急 跌 墙 ， 久 I 吗 我 各 相 与 
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友好 的 邻邦 。 像 对 反 英 运动 的 雷厉风行 ， 对 外 蒙 的 无 理 进 
攻 ， 就 是 敌 计 无 所 出 的 苦闷 的 表现 。 对 此 ， 我 们 当然 也 要 加 
以 周到 的 反击 。 所 以 ， 在 这 时 候 ， 文 协 的 重要 工作 ， 如 对 国 
际 的 宣传 ， 以 及 出 前 线 增刊 等 事情 ， 就 不 得 不 立即 加 重 赶 办 
起 来 。 但 做 事 第 一 要 有 钱 才 行 ， 在 我 们 为 应 付 法 币 战 而 自行 
减低 对 外 汇率 的 这 时 候 ， 国 内 万 其 需要 我 们 在 海外 的 同胞 ， 
能 接济 祖国 以 汇率 很 高 的 外 市 。 因 此， 我 们 想 连 同 《 星 
中 »》、《 总 汇 》 的 各 副刊 ， 来 一 个 捐助 文 协 的 文稿 义卖 周 。 
日 期 定 在 下 月 ( 八 月 ) 七 日 起 至 八 月 十 二 日 止 的 一 周 间 。 

投稿 诸 君 ， 若 赞同 这 计划 的 ， 请 于 来 稿 后 注 明 。 像 这 一 
种 文稿 义卖 的 运动 ， 在 上 海 ， 在 香港 ， 早 已 风行 得 很 久 了 。 
我 们 这 里 ， 这 还 算是 第 一 次 。 亲 爱 的 诸 文 友 ， 请 大 家 来 努 一 
下 力 ， 尽 一 点 推动 最 后 胜利 早日 到 来 之 责 吧 ! 


( 原 载 一 九 三 九 年 七 月 二 十 二 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 宕 星 》) 


致电 英 京 新 闻 界 109 





致电 英 京 新 闻 界 ” 


友邦 人 士 公 鉴 : 

此 次 英 日 东京 谈判 所 成 立 之 协定 ， 为 英国 给 予 日 本 对 侵 
略 以 各 种 便利 。 此 种 协定 淘 违 原 九 国 公约 之 精神 与 国际 联盟 
历届 决议 案 ， 且 与 英国 保护 其 远东 利益 之 政策 不 符 。 对 于 正 
在 艰苦 奋斗 以 抵抗 日 本 侵略 之 中 国 其 不 口 至 巨 ， 同 人 等 业 于 
口 日 举行 会 议 ， 当 经 一 致 决议 反对 英国 不 顾 其 条 约 义 务 与 国 
际 们 义 ， 对 日 所 作 之 让 步 。 请 主持 公道 ， 督 促 政府 ， 中 止 谈 
判 ， 废 止 英 日 商 约 。 是 所 盼 待 。 谨 电 口 逆 。 新 加 坡 华 侨 文 化 
界 词 j 艳 。 


@ 此 电文 见于 一 九 三 九 年 八 月 二 日 新 加 坡 《性 洲 日 报 》》 晚 版 新 闻 报 道 。 
新 加 下 华侨 文化 界 数 百人 由 郁达夫 领衔 二 八 月 一 日 发 出 此 电 。 原 件 中 模糊 不 
清 的 字 以 “ 口 ? 代 。 一 一 编者 注 
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编者 启事 


《晨星 》 自 明日 起 ， 举 行 捐助 文 协 的 义卖 周 。 凡 所 登 各 
稿 稿酬 ， 概 赠 给 文 协 ， 作 对 内 对 外 之 用 。 投 稿 诺 君 ， 请 大 家 
协助。 


( 原 载 一 九 三 九 年 八 月 六 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 》 星 期 刊 “ 文 艺 要 闻 ” ) 
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“ 八 一 三 ” 淞 沪 抗 战 的 意义 


淞 沪 一 带 ， 当 然 不 是 大 决战 的 战场 ， 尤 其 是 在 海军 大 炮 
射程 之 内 的 一 带 地 方 。 

可 是 这 一 次 我 国 抗战 中 的 一 段 序幕 ， 接 芦 沟 桥 “ 七 七 ” 
而 起 的 “ 八 一 三 ”的 沪 战 ， 它 的 意义 ， 却 非常 重大 。 

第 一 ， 上 海 是 中 外 人 士 集中 的 地 方 ， 在 上 海 附近 的 一 举 
一 动 ， 完 全 是 同 在 巴黎 、 伦 教 、 纽 约 ， 或 柏林 、 罗 马 附近 的 
一 举 一 动 一 样 ， 最 容易 唤起 全 世界 的 视听 。 

第 二 ， 沪 战 发 生 后， 我 们 才 展 开 了 全 面 抗战 的 阵容 ， 并 
且 已 显示 了 我 中 央 抗 战 到 底 的 决 心 ， 敌 人 的 在 虹桥 机 场 挑战 
的 轻举妄动 ， 实 在 就 是 它 今日 欲 进 不 可 ， 和 欲罢不能 的 泥 足 的 
第 一 步 。 

第 三 ， 因 沪 战 的 发 动 ， 敌 人 的 胡 食 诡计 ， 事 件 地 方 化 的 
阴谋 ， 才 被 我 们 粉碎 。 

第 四 ， 敌 人 陆军 的 无 力 ， 作 战 的 拙劣 ， 经 沪 战 的 证 明 ， 
纸老虎 才 被 揭穿 。 它 的 增援 军队 的 来 得 不 适当 ， 即 在 飞机 大 
炮 ( 海陆 空 合 作 的 ) 等 优 民 武 器 拖 护 之 下 ， 死 亡 率 之 高 ， 仍 
远 超出 了 我 们 的 预想 之 外 。 

敌人 此 次 的 冒险 深入 ， 师 老 无 功 ， 若 以 拿破仑 的 时 斯 哥 
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失败 来 作 比 的 话 ， 那 淞 沪 的 一 役 ， 和 拿破仑 飞 渡 尼 门 河 后 ， 
在 斯 墨 伦 斯 哥 的 一 场 苦战 ， 是 完全 情形 一 样 的 。 

我 们 的 所 以 要 纪念 “ 八 一 三 ”的 沪 战 ， 为 的 就 是 上 举 的 
诸 种 原因 。 我 相信 一 年 半 载 之 后 ， 我 们 定 可 以 在 淞 沪 的 失地 


( 原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 四 日 
新 加 坡 《 总 汇 新 报 ， 世 纪 风 》) 
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“ 八 一 三 ”抗战 两 周年 纪念 


关于 “ 八 一 三 ”抗战 的 意义 ， 已 在 《总汇 新 报 》 的 《 世 
纪 风 》 里 写 过 一 点 了 ， 再 来 重复 一 过 的 话 ， 是 : 

一 ， 因 “ 八 一 三 ”的 抗战 ， 而 答 动 了 全 世界 的 视听 。 

二 ， 因 “ 八 一 三 ”的 抗战 ， 而 展开 了 我 全 面 抗战 的 阵 

三 ， 因 “ 八 一 三 ”的 抗战 ， 而 证 明了 敌 军 的 脆弱 ， 我 军 
的 刚强 。 

四 ， 因 “ 八 一 三 ”的 抗战 ， 而 坚定 了 我 抗战 到底 的 决 
心 。 

凡 此 种 种 ， 都 是 使 我 们 不 得 不 纪念 “ 八 一 三 ”这 一 个 日 
子 的 理由 。 可 是 抗战 正在 好 转 ， 胜 利 也 在 目前 的 此 刻 ， 我 们 
应 把 只 纪念 某 一 个 日 子 的 决心 ， 移 换 作 日 日 纪念 , 刻 刻 纪念 ， 
如 吴 王 夫差 之 使 人 立 门 人 出， 每 着 出 入 时 唤 发 复仇 的 警告 一 
样 。 

所 以 ，“ 八 一 三 ”的 到 来 ， 只 有 增加 一 层 我 们 日 日 铭刻 
在 心 的 预备 复仇 的 决意 和 实践 而 已 。 

回想 起 两 年 前 的 此 日 ， 笔 者 正在 上 海 ， 空 气 虽 则 极度 紧 
张 ， 大 家 还 以 为 敌人 决 不 敢 冒 此 大 险 ， 而 进攻 淞 沪 。 因 为 敌 
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国政 府 的 计划 ， 是 在 竟 力 想 把 芦 沟 桥 的 事件 地 方 化 ， 而 实现 
它 的 逐步 看 食 的 野心 。 

但 是 ， 敌 政府 无 法 统制 军 部 ， 敌 军 部 又 无 法 统制 驻 在 中 
国 的 敌 少 壮 军人 ( 所 谓 出 先 军 部 ) ; 所 以 ， 步 步 深 入 ， 致 陷 
成 了 目下 的 这 一 个 小 蛇 知 象 ， 吞 吐 不 得 的 苦境 。 

在 我 们 这 一 方面 呢 ， 原 是 早已 觉悟 到 要 拼 一 下 命 的 。 因 
为 看 食 之 祸 ， 其 来 也 浙 ， 被 它 局 部 吞食 ， 必 至 万 动 不 复 ， 非 
演 成 国 记 种 灭 的 慢性 毁灭 不 止 。 

果然 ，“ 八 一 三 ”的 沪 战 爆发 了 ， 这 淞 沪 一 隅 的 几 个 月 
抵抗 ， 我 曾经 把 它 比 作 俄 军 对 拿破仑 的 在 斯 黑 伦 斯 哥 的 那 一 
次 昔 成 。 徐 州 的 会 战 ， 当 是 拉 ' 墨 斯 哥 伐 的 一 役 了 。 现 在 敌 
军 虽 已 占领 了 我 们 的 南京 、 武 汉 ， 同 拿破仑 的 占领 莫斯科 一 
样 。 可 是 拿破仑 还 有 自 知之 明 ， 还 知道 自行 退出 ， 而 奖 固 不 
灵 的 敌 军 ， 恐 怕 要 全 变 成 了 骨灰 之 后 ， 才 能 够 退还 岛国 。 

抗战 两 年 又 一 月 ， 敌 我 的 情形 ,无 论 在 军事 上 、 政 治 
上 、 经 济 上 、 国 际 上 ， 已 形成 与 战 前 相反 的 地 位 。 万 一 敌 竞 
加 入 德 意 军 事 同 盟 ， 而 促成 苏联 、 美 国 、 英 法 在 远东 的 大 联 
合 时 ， 倭 寇 的 覆灭 ， 我 们 的 胜利 ， 将 更 来 得 迅捷 。 欧 洲 大 
战 ， 虽 是 敌人 最 在 希望 的 事情 ， 但 希特勒 ， 墨 索 里 尼 ， 却 不 
会 像 敌 军阀 那么 的 没有 远见 ， 没 有 自 知之 明 。 

所 谓 八 九 月 的 世界 大 战争 勃发 的 危机 ， 已 因 波兰 的 强 
硬 ， 和 法 英 苏 三 国 的 同盟 而 和 缓 了 下 来 。 欧 局 一 靖 ， 远 东 问 
题 ， 就 将 在 敌 经 济 衣 泪 的 一 原因 下 ， 彻 底 的 被 清算 。 

我 们 原 不 存 依赖 友邦 助 我 之 心 ， 但 友邦 为 自己 的 权益 的 
被 侵 ， 却 自然 不 得 不 起 来 予 打击 者 以 打击 。 
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法 币 的 跌价 作战 ， 我 们 已 粉碎 了 敌人 村 我 外 汇 之 毒 计 ， 
倪 偶 的 将 次 登场 ， 亦 只 是 敌 计 无 所 出 的 穷 余下 策 而 已 。 大 约 
明年 的 八 月 十 三 ， 我 们 已 可 以 在 沪 战 的 废 地 上 筑 起 伟大 的 纪 
念 碑 来 了 。 我 们 只 须 再 努 一 下 力 ， 再 抗 一 年 战 ， 以 后 就 是 胜 


利 的 日 子 。 
廿 八 年 八 月 十 一 月 


( 原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 五 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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孔 夫子 博览 会 开幕 词 " 


今天 和 孔 夫子 博览 会 在 这 里 举行 开口 口 LI， 我 们 第 一 
声明 的 ， 绝 不 是 提倡 复古 。 我 们 只 觉得 我 们 中 国 的 文化 ， 在 
海外 的 宣传 工作 ， 还 做 得 不 够 ， 很 有 使 人 家 知道 知道 所 谓 中 
国文 化 ， 究 竟 有 些 什 么 东西 的 必要 。 说 到 中 国文 化 ， 那 么 自 
然 要 把 对 这 文化 的 最 大 影响 者 举 出 来 做 个 例子 ， 孔 夫子 所 给 
予 我 们 中 国文 化 的 口 口 ， 是 很 大 很 大 的 这 一 句 话 ， 想 来 是 谁 
也 不 会 否认 的 吧 。 那 么 我 们 要 想 认识 中 国 的 文化 ， 就 也 有 研 
究 研 究 一 下 孔子 的 必要 。 

孔 夫 子 是 [之 口 者 也 ， 使 他 老夫 子 而 生 在 今日 的 话 ， 我 
想 他 的 抗 万 到底， 联合 民主 国家 ， 反 对 侵略 的 主张 ， 决 不 会 
和 我 们 有 丝毫 的 出 入 。 至 于 因 和 孔子 的 教条 ， 而 发 生 了 许多 封 
建 械 楷 的 惨 酷 的 事实 ， 那 并 不 是 孔子 之 罪 ， 而 是 曲解 孔子 的 
许多 [ID] 伪 道学 家 的 责任 。 

食 古 不 化 ， 以 十 而 非 今 的 人 ， 大 抵 是 别 有 作用 的 人 ， 每 
当 外 族 入 主 中 国之 后 ， 假 借 孔 子 的 学 说 来 收服 人 心 ， 或 者 有 
些 狸 主 ， 利 用 了 孔 了 来 实行 专制 遇 民 的 ， 都 网 门 孔子 的 学 


J@ 本 文 是 郁达夫 一 九 三 九 年 八 月 十 五 日 任 新 加 玻 孔 夫 于 乔 览 会 主席 时 于 
博览 会 开幕 式 上 的 讲 医 。 原 件 中 不 清楚 的 字 以 “ 口 ” 代 。 ”一 一 编者 广 





孔 夫 子 博 览 会 开幕 闭 4 


口 ， 品 理论， 没有 被 一 般 人 认识 的 缘故 。 

现在 当 这 博览 会 开幕 之 际 ， 我 们 特 请 教育 界 前 辈 林 文 庆 
博士 来 主持 典礼 ， 就 因为 林 博 士 是 真正 的 儒者 ， 是 我 们 所 尊 
敬 的 通才 硕士 ， 有 学 问 而 口 有 道口 的 典 口 。 现 在 时 间 不 早 ， 
就 请 林 博 士 来 剪彩 。 


《 原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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敦 请 出 任 售票 顾问 函 


径 启 者 ， 九 月 一 日 记者 节 ， 同 人 等 决 于 是 日 演 剧 筹 赈 ， 
经 筹 委 会 议 ， 敦 请 先生 为 售票 顾问 。 事 关 输 将 纾 难 ， 遵 具 范 
函 奉 达 ， 敬 请 伐 允 就 职 ， 借 资 领导 ， 企 收成 绩 ， 至 纠 公 谊 。 
肃 此 ， 即 颁 

义 安 

主席 郁达夫 


( 原 载 一 九 三 九 年 八 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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写作 的 内 容 


在 最 近 创 刊 的 《 人 间 世 》 上 ， 看 到 一 篇 陶 亢 德 、 戈 灵 等 
的 关于 写作 内 容 的 座谈 录 。 他 们 所 讨论 的 问题 ， 是 在 上 海 这 
一 个 特别 环境 之 下 ， 写 作 人 今后 究 应 以 什么 为 内 容 而 来 从 事 
于 写作 。 从 他 们 讨论 的 大 概 来 抽 作 几 点 结论 的 话 ， 大 致 不 外 
乎 下 列 的 几 点 : 

一 、 顺 写 与 抗战 有 关 的 文字 。 

二 、 因 环境 关系 ， 要 以 婉 曲 出 之 。 

三 、 多 取材 于 历史 。 

四 、 吟 风 弄 月 的 闲 文字 ， 务 期 少 写 。 

这 几 点 当然 可 以 代表 目下 写作 人 一 般 意 念 。 不 过 “抗战 
文艺 ”要 写 得 婉 曲 ， 实 在 也 谈 非 容 易 。 我 们 当然 不 赞成 口号 
标语 式 的 “抗战 文艺 ”作品 ， 但 一 经 婉 曲 ， 热 力 自然 要 减少 
许多 ; 在 这 一 点 上 ， 不 但 是 上 海 那 一 孤岛 上 的 写作 人 要 加 倍 
努力 ， 就 是 在 南京 的 写作 人 ， 也 应 该 竭力 的 学 习 。 最 近 在 
《 晨星 》 上 发 表 的 李 桂 君 的 《海上 》， 以 及 七 月 《 晨星》 上 
的 能 居 君 的 《 到 天 台山 去 的 道上 》 两 篇 ， 或 可 以 算得 是 婉 曲 
的 “抗战 文艺 ”了 ， 可 是 读者 所 感受 到 的 热力 ， 总 有 点 还 党 
得 不 够 似 的 ， 这 原因 是 在 素材 被 艺术 化 后 的 力 点 不 容易 集 
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至 于 取 史 实 来 作 写作 材料 一 事 ， 原 是 万 不 得 已 时 的 一 种 
借 古 人 言行 来 道 出 现代 人 的 不 平 愤恨 的 办 法 ， 可 以 讽刺 ， 可 
以 垂 教 ， 也 可 以 痛 驾 ， 法 未 始 不 善 ， 不 过 要 受 种 种 的 限制 ， 
是 一 不 便 的 地 方 。 第 一 ， 材 料 有 限 ; 第 二 ， 上 古今 的 环境 ， 未 
必 尽 同 ; 第 三 ， 多 少 要 下 一 点 考据 的 工夫 ; 而 结果 ， 恐 怕 还 
有 择 不 着 痒 处 的 危险 。 所 以 ， 一 讲 到 写作 取材 内 容 的 具体 问 
题 ， 总 没有 一 条 坦 道 ， 可 以 由 你 去 直 驰 ; 但 也 正 因为 如 此 ， 
所 以 才能 分 出 作家 艺术 手腕 的 高 下 来 。 

总 之 ， 饱 满 的 热情 ， 丰 富 的 人 生 经 验 ， 与 熟练 的 技巧 ， 
还 是 作家 在 任何 时 代 所 必 具 的 条 件 。 至 于 时 代 意 识 〈 或 说 时 
代 精 神 ) ， 及 环境 影响 〈 即 环境 的 压迫 力 的 摄取 ) ， 则 每 一 
个 艺术 家 的 具有 良心 ， 具 有 上 举 三 条 件 的 人 ， 多 少 总 能 把 握 
一 点 的 ， 所 差 只 在 程度 的 问题 。 辟 如 在 目下 的 抗战 局 势 下 ， 
以 非 战 主 和 等 为 内 容 的 创作 ， 当 然 是 有 良心 的 艺术 家 所 不 愿 
意 写 的 ， 除 非 是 甘心 卖国 ， 别 有 居心 的 作家 之 外 。 

时 到 了 现代 ， 还 死守 住 象牙 之 塔 ， 打 算 在 白 日 里 做 梦 的 
作家 ， 我 想 总 不 会 得 数目 很 多 吧 ? 


( 原 载 一 九 三 九 年 九 月 一 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 半 月 刊 》 第 二 十 九 期 ) 
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九 一 ”记者 节 演 剧 筹 赈 宣言 


溯 自 侨 夷 入 寇 ， 国 社 西 迁 ， 我 中 枢 奋 威 以 御 强 ， 时 已 历 
二 年 又 二 月 ， 诸 将 士 请 缕 以 赴 义 ， 众 岂 只 一 旅 与 一 成 ? 近 则 
捷 传 亚 陀 ， 师 壶 羊城。 江东 子弟 ， 行 将 卷 土 以 重 来 ， 潍 右 英 
豪 ， 亦 既 枕 戈 而 待 旦 。 敌 困 屯 沿 海 ， 怨 结 诸 邻 。 诚 捉 襟 泊 肘 
见 ， 正 日 但 而 途 穷 。 际 效 胜 利 将 临 之 日 ， 实 我 全 民 效 命 之 
秋 。 同 人 等 有 坟 从 戒 ， 无 由 投 笔 。 漫 天 烽火 ， 目 迷 北 清 之 
云 ， 裔 野 良 鸿 ， 泪 附 南 校 之 肛 ， 岂 泥 弱 之 转 填 沟 究 。 谁 无 父 
母 ， 念 弟兄 之 味 泊 东南 ， 同 是 天 泪 。 爱 决 于 记者 节 九 月 一 
日 ， 借 座 皇 富 大 戏院 ， 公 演 话剧 以 筹 赈 。 奶 乞 侨 贤 ， 共 囊 义 
举 。 推 己 负 己 溺 之 心 ， 尽 为 国 为 民 之 责 ， 庶 儿 万 间 广 厦 ， 因 
寒 士 而 庇 及 天 下 苍生 ， 七 级 浮屠 ， 救 一 合 而 泽 润 中 原 大 地 


次 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 九 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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致 重庆 国民 政府 电 


国民 政府 林 主 席 、 军 事 委员 会 蒋 委 员 长 
又 全 国 各 牢 政 长 官 钓 鉴 : 
新 加 坡 华 报 记者 全 体 同 人 ， 特 以 至 忱 ， 拥 护 固 定 国策 ， 
团结 全 国人 民 ， 抗 战 到 底 ， 说 电 奉 闻 。 
新 加 坡 华文 报 记 者 纪念 “ 九 一 ” 节 
筹 赈 大 会 主席 郁达夫 即 


( 原 载 一 九 三 九 年 九 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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wo 2 记 学 沪 


“ 九 一 ”记者 节 的 由 来 ， 是 源 于 民国 二 十 二 年 《 汗 江 日 
报 》 记 者 刘 烈 士 焊 生 的 被 害 ， 后 经 浙江 《东南 日报》 的 提 
价 ， 定 这 日 为 新 闻 记者 节 。 于 是 “ 九 一 ”这 一 个 日 子 ， 便 永 
为 全 中 华 民国 的 新 闻 记 者 所 纪念 ， 所 祝福 。 

推 源 祝 始 ， 刘 烈士 的 被 害 ， 原 也 只 为 了 一 篇 抗 敌 的 文 
章 ， 因 为 当时 中 央 还 被 恶 日 病 者 们 所 包围 ， 采 取 的 犹 是 趴 信 
的 政策 。 不 久之 后 ， 杜 重 远 的 一 篇 《 闲话 》， 也 曾经 营 起 了 
一 场 文字 狱 来 。 

记者 节 的 设 定 ， 当 然 是 为 了 保障 言论 的 自由 ， 保 障 记者 
的 人 身 安 全 ， 和 部 励 记者 的 品格 ， 使 记者 在 社会 上 的 地 位 得 
提高 。 

新 闻 事业 ， 是 社会 的 事业 ， 所 以 记者 所 负 的 社会 的 使 
命 ， 比 任何 公务 员 及 自由 人， 还 来 得 重大 。 所 谓 无 园 帝 王 的 
这 一 个 称号 ， 由 来 也 即 在 此 。 

社会 是 动 的 ， 永 久 在 向 前 迈进 的 ， 新 闻 记者 的 使 命 ， 自 
然 也 不 能 落 社会 之 后 ， 而 交加 在 一 个 圈 内 ， 新 闻 记者 不 但 要 
和 社会 取 同 一 的 向 前 返 进 的 步骤 ， 并 且 还 要 比 社会 先进 一 
步 。 所 以 ， 新 闻 事业 的 发 达 与 否 ， 言 论 界 的 被 不 被 人 尊重 ， 
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新 闻 记 者 的 社会 地 位 高 不 高 ， 就 可 以 很 准确 地 反映 出 这 国家 
这 社会 的 进步 不 进步 。 

军 间 专政 的 各 独裁 国内 ， 言 论 绝对 须 服 从 指挥 刀 ， 笔 阵 
只 成 了 一 层 炮 弹 后 面 的 烟幕 :这 结果 ， 自 然 是 只 有 一 条 路 ， 
那 就 是 文化 的 没落 ， 与 社会 的 衰退 。 

当中 国 抗战 正 转 入 第 三 年 的 这 紧急 关头 ， 我 们 为 中 国 的 
新 闻 记者 的 ， 自 然 也 只 有 一 条 路 ， 就 是 先 要 谋 解放 我 们 的 民 
族 ， 抢 救 我 们 的 祖国 。 内 则 鼓励 民众 ， 尽 出 力 出 钱 之 责 ， 巩 
固 团结 ， 肃 清 败 类 ， 决 意 抗战 到 底 ， 自 不 必 说 ;外 则 对 善 邻 
修好 ， 尊 重 以 平等 待 我 的 国家 与 国民 ， 努 力 于 世界 和 平 ， 人 
类 幸福 ， 与 国际 文化 的 促进 ， 也 是 目下 急切 的 任务 。 

东亚 既 已 战 云 沉 单 了 大 地 ， 西 欧 又 似乎 在 山 雨 欲 来 的 前 
夕 ， 在 此 危机 一 发 的 瞬间 ， 我 们 所 须要 的 定心丸 ， 还 是 以 最 
沉静 的 理智 ， 来 死守 住 我 们 的 岗位 。 

我 们 在 这 一 节日 ， 首 先 自然 得 为 我 们 的 那些 殉国 的 勇士 
们 志 亡 ， 其 次 更 不 得 不 为 我 们 的 那些 卫 道 的 文化 烈士 们 致 
敬 。 不 论 在 平时 ， 或 在 战 时 ， 那 些 为 社会 正义 而 牺牲 的 热情 
记者 们 ， 才 是 我 们 的 榜样 ， 亦 即 是 页 冥 中 在 监视 我们 的 黄 
灵 ， 纪念 “ 九 一 ”记者 节 而 不 思 为 国家 社会 献身 ， 不 思 为 正 
义 人 道 殉 职 的 人 ， 这 人 就 根本 不 是 记者 。 所 以 , 我 们 的 信 
条 ， 就 是 : 

《一 ) 新 闻 记 者 们 的 必须 团结 。 

( 二 ) 将 生命 献 给 正义 与 人 道 。 

( 三 ) 拥护 抗战 到 底 国策 。 

( 四 ) 实行 精神 总 动员 。 


(五 ) 拆 守 国民 公约 。 
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(六 ) 为 世界 和 平 ， 人 类 进步 而 努力 。 


( 原 载 一 九 三 九 年 九 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ，。 晨 星 》) 





对 新 闻 纸 的 饥 淘 感 


一 一 为 《 星 中 日 报 》 四 周年 纪念 作 


大 约 像 我 们 这 样 的 中 年 人 ， 在 四 十 岁 上 下 的 人 ， 总 都 有 
一 种 对 新 闻 纸 抱 饥 渴 感 的 怪 注 。 在 我 们 的 日 常生 活 里 ， 若 把 
读 报 这 一 件 事情 除去 ， 那 么 ， 我 想 不 管 是 生活 如 何 过 得 美 
满 ， 谁 也 总 会 感觉 到 一 种 大 大 的 缺 钴 ， 如 少 吃 一 顿 饭 ， 或 饭 
后 少 抽 一 支 烟 一 样 。 

这 一 种 对 报纸 的 饥 渴 感 ， 我 们 在 平时 就 把 得 很 深 ， 在 四 
海 多 事 的 目下 ， 当 然 更 可 以 不 必 说 了 。 而 当 我 们 这 一 代 ， -就 
是 这 短 短 四 五 十 年 中 间 ， 世 界 的 变化 ， 实 在 也 的 确 比 任何 一 
代 ， 来 得 更 大 ， 更 复杂 。 

同 饥 渴 者 的 想 望 好 的 可 口 的 饮食 品 一 样 ， 我 们 也 希望 当 
世 的 报纸 ， 能 与 时 俱 进 地 增加 它 的 内 容 ， 味 色 ， 来 配合 我 们 
的 胃口 ， 这 当然 又 是 人 之 常情 。 

《 星 中 日 报 》 出 世 已 经 有 四 年 了 : 它 的 幼稚 时 代 ， 我 不 
曾 见 到 ， 可 是 自 三 周岁 四 周岁 的 这 一 段 童年 ， 我 却 亲 自在 旁 
边 守 视 着 ,我 觉得 它 正 在 一 寸 一 寸 伸展 ， 如 幼虫 的 长 成 为 小 
动物 一 样 ， 它 的 翅膀 ， 坚 强 起 来 了 ， 由 会 疏 到 了 会 飞 ， 而 祖 
国 的 抗战 ， 和 欧洲 的 战事 ， 更 在 最 短 时 期 中 ， 增 强 了 它 的 飞 
行 的 能 力 。 
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它 虽 则 不 能 说 完全 能 够 充实 我 对 报纸 饥 渴 感 的 全 部 ， 但 
觉得 它 也 已 经 具备 了 可 以 成 为 一 独立 饮食 品 的 资格 ， 唯 其 是 
尚未 完全 ， 所 以 还 有 将 来 ， 唯 其 是 有 将 来 ， 所 以 值得 在 这 一 
定时 期 内 ， 来 一 番 检 讨 和 庆祝 的 工作 。 

“《 星 中 日 报 》 是 在 长 成 中 ， 它 的 将 来 是 没有 限量 的 ! ” 

这 两 句 话 ， 就 算 作为 我 对 它 的 祝词 。 





《 原 载 一 九 三 九 年 九 月 十 日 新 加 坡 《 星 中 日 报 》) 








纪 念 “六 ES A\” 


今天 是 “ 九 一 八 " 八 周年 纪念 日 ! 关于 “ 九 一 八 "的 由 米 ， 
意义 ， 以 及 这 八 年 中 敌 军阀 对 我 的 阴谋 续 出 ， 与 夫 我 全 国 上 
下 ,一致 团 结 ， 叔 死 保 卫 我 们 的 国土 、 主 权 、 独 立 与 自由 ， 
等 等 ， 已 在 十 五 日 的 本 栏 钟 达 琳 君 的 一 篇 纪念 文字 里 说 过 
了 。 在 这 里 可 以 不 必 袭 述 。 

我 们 今年 的 纪念 “ 九 一 八 ”， 第 一 在 纪念 着 它 是 给 与 我 
们 新 中 国 以 复兴 之 机 的 催生 针 。 

我 们 只 须 冷 静 地 考察 一 下 ， 中 国 的 政治 、 军 事 、 经 济 、 
文化 、 国 民生 活 ， 在 这 八 年 之 中 ， 完 成 了 一 个 如 何 惊天 动 地 
的 大 飞跃 ， 以 八 年 以 前 的 诸 种 状态 ， 来 和 今天 一 一 虽 则 在 敌 
军 的 践踏 踩 蹦 之 下 一 一 全 中 国 的 一 切 情形 一 比 ， 谁 也 会 党 到 
这 长 足 的 进步 ， 是 摩西 以 后 的 一 种 奇迹 。 

其 次 ， 我 们 纪念 今年 的 “ 九 一 八 ”， 和 往年 不 同 之 点 ， 
是 我 们 这 一 次 的 抵抗 侵略 战争 ， 使 国际 间 前 进 的 诸 人 士 ， 不 
得 不 承认 我 们 中 华 民 族 ， 是 反 侵 略 的 急 先 锋 ; 是 为 主张 世界 
的 和 平 正义 ， 不 异 牺 牲 一 切 ， 来 择 击 法 西 斯 蒂 强 盗 的 先 党 
者 ， 我 们 是 最 早 看 穿 了 法 西 斯 带 的 欲 忽 难 填 ， 最 早 觉悟 到 非 
以 武力 米 抵抗 ， 是 不 足以 打倒 这 些 疾 犬 们 的 民族 与 国家 。 我 
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们 是 能 以 实际 行 动 来 油 彻 我 们 的 主张 的 。 

又 其 次 ， 今 年 的 纪念 “ 九 一 八 ”， 是 在 后 代 历 史 意 义 
下， 近 然 特 出 的 一 个 转变 点 ， 奴 锐 在 五 年 、 十 年 ,其 至 百 
年 、 千 年 以 后 ， 也 永 会 保持 着 它 的 噶 束 的， 这 特异 的 意义 是 
什么 ?上 就 是 我 们 建国 复兴 的 最 后 肚 和 寞 期 ， 决然 地 二 今年“ 九 
一 八 ” 以 后 ， 将 很 迅速 的 到 浅 

这 并 个 是 一 色 室 话 ，: 这 是 可 以 种 种 方面 的 实事 来 作证 明 
的 。 

(一 ) 敌国 上 下 ， 自 受 了 半日 度 止 尚 约 ， 苏 人 德 缔 结 不 侵 
犯 条 约 商 大 打击 之 后 ， 人 意外 得 手 人 有 膨 呢 了 了， 先是 反 英 的 ， 现 
在 息 反 过 来 拜 英 。 内 阁 的 更 达 频 频 ， 在 中 国 军 部 的 宕 上 疝 的 天 
令 儿 改 ， 再 三 变换 组 织 ， 终 无 法 压制 反 战 各 士兵 之 心 ， 以 收 
we j 华 的 实效 。 而 敌国 最 大 的 窜 状 ， 尤 其 是 人 
口 的 大 量 减 少 ， 兵 员 的 不 够 应 付 ， 敌 国 全 国 ， 目 都 市 全 农村 
的 人 心 厌 乱 ， 生 活 的 不 安 。 

更 有 甚 者 ， 是 敌 新 组 的 内 阔 ， 和 了 械 变 衬 阅 ， 还 是 势 成 水 
火 ， 上 暗 斗 明 争 ， 在 阿部 未 上 台 之 前 ， 就 已 见 之 于 陆 二 当局 所 
公布 的 一 篇 谈话 〈 见 八 月 甘 九 日 大 了 版 《每 日 新 闻 》“ 册 奈 对 
新 内 阁 的 市 望 > 条 ) 。 

敌 宁 阀 们 还 在 要 求 急 进 侵 略 ， 不 尚 室 言 ( 对 内 癌 的 施政 
而 言 ， 即 对 速 和 速 结 的 政策 调 言 》。 绝 对 友 对 和 英国 妥协 ， 
要 独霸 东亚 、 独 春 中 国 〈 这 对 阿 识 于 九 月 一 日 所 公布 的 谈 
话 ， 在 中 国 对 第 三 国家 有 肥大 可 能 时 ， 也 紧 意 妥协 芭 意 ， 针 
bk 

这 从 政 的 一 方面 米 分 析 ， 是 我 们 的 最 后 胜 积 ， 必 人 然 虹 就 
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在 目前 的 一 个 证 明 。 

(二 ) 从 我 们 的 一 方面 来 讲 呢 ， 新 训练 成 的 机 械 化 部 
队 ， 有 国家 民族 意识 的 青年 新 军 三 百 万， 已 于 最 近 配 备 完 
成 ， 枕 区 待命 ， 在 晋 中 ， 在 长 江 流 域 ， 在 东 战 场 ， 在 粤 沿 
一 带 ， 各 只 在 静 候 着 总 攻击 令 的 颁发 了 。 

我 们 的 最 大 的 凭借 ， 总 之 ， 是 在 兵种 的 源源 不 绝 ， 土 地 
资源 的 广大 无 起 ， 以 及 抗战 到 底 ， 精 诚 团结 的 这 绝对 不 会 摇 
动 的 一 个 大 决心 。 

政 宕 的 倪 颂 ， 也 许 最 近 会 袍 筋 登场 ， 收 国 的 外 交 ， 也 许 
最 近 会 颐 倒 一 变 ， 但 是 ， 这 些 丑 剧 ， 结 果 只 有 一 个 用 处 ， 就 
是 可 以 用 来 证 实 敌 人 的 百 计 俱 穷 ， 最 后 的 一 个 回光返照 ， 即 
敌国 所 说 的 “ 断 来 魔 的 苦闷 ”而 已 。 

因此 种 种 ， 所 以 我 们 今年 的 纪念 “ 九 一 八 ”， 和 往年 以 
及 将 来 的 纪念 “ 九 一 八 ”有 过 然 不 同 的 特殊 意义 。 我 们 更 要 
以 万 分 乐观 的 情怀 ， 来 争 尽 我 们 出 最 后 一 个 钱 ， 沥 最 后 一 滴 
血 的 天 职 ， 因 为 这 就 是 最 后 胜利 的 另 一 个 名 称 。 

至 于 欧洲 大 战 的 与 我 抗战 无 损 ， 以 及 我 们 是 和 欧洲 英法 
波 站 在 -- 条 抵抗 侵略 的 线 上 等 等 ， 本 栏 已 屡 有 文字 发 表 过 ， 
这 里 自然 不 必 再 说 了 。 

二 十 八 年 九 月 


《 原 载 一 九 三 九 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨 星 》) 
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今年 的 双 十 节 


每 一 个 国庆 纪念 日 ， 都 值得 我 们 来 庆祝 ， 年 年 总 有 该 庆 
祝 的 一 个 特别 理由 ， 但 是 今年 ， 却 来 得 最 为 充分 。 

第 一 , 因为 今年 的 国庆 纪念 日 , 是 抗战 开始 后 的 第 三 次 的 
国庆 日 ， 也 就 是 我 们 的 最 后 胜利 将 次 到 来 的 第 一 个 国庆 日 。 

第 二 ， 每 年 到 了 这 一 个 纪念 日 ， 我 们 都 不 得 不 追忆 从 前 
开国 时 ， 诸 革命 先烈 创业 的 艰难 ， 所 以 ， 在 今年 ， 我 们 更 不 
得 不 特别 的 济 厉 奋发 ， 加 强 团结 ， 集 中 意志 与 力量 ， 来 发 扬 
光大 我 们 开国 诸 先烈 手 创 的 国家 ， 时 日 完成 我 们 多 民族 抗战 
建国 的 大 业 。 

第 三 ， 在 欧 战 开始 ， 敌 人 与 苏联 暂 定 边 鲜 的 此 刻 ， 我 竟 
能 以 半月 的 守 御 ， 底 灭 敌 人 抽调 过 来 的 精锐 之 师 三 个 师 团 ， 
使 易 攻 难 守 的 长 沙城 ， 仍 安 如 诡 石 。 这 就 是 敌 军 总 崩溃 的 前 
奏 ， 也 就 是 我 们 新 练 的 雄师 ， 川 滇 黔 诸 省 的 健儿 小 献身 手 的 
和 开端。 我 早已 说 过 , 两 湖 将 为 敌人 的 最 后 坟墓 , 鄂 西 、 湘 南 的 
诸 沼 泽 和 山区 地 带 , 是 我 们 最 后 歼灭 敌 军 的 天 定 地 域 , 这 话 ， 
现在 已 经 露 了 一 个 应 验 的 征兆 ; 单 就 这 一 点 来 说 ， 就 是 单 从 
长 沙 外 转战 的 大 捷 来 说 ， 今 年 的 国庆 纪念 日 ， 也 完全 和 过 去 
的 二 十 七 个 国庆 纪念 日 不 同 ， 是 该 由 我 们 来 大 大 地 庆祝 的 。 
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有 此 三 个 理由 ， 我 们 在 今 年 的 纪念 日 ， 真 觉得 前 途 锅 望 
无 穷 ， 这 国庆 日 便 是 “ 洲 暗 花 明 又 一 村 ”的 转 扫 处 。 

回头 再 来 一 佑 计 敌 人 的 种 种 失策 ， 我 们 跑 更 可 以 预 卜 关 
半年 之 内 ， 前 线 将 更 有 恢 人 的 捷报 传 来 ， 至 少 至 少 ， 在 今年 
的 年 底 ， 我 们 可 以 把 敌人 驱逐 出 扬子 江 的 北岸 。 这 话 ， 有 什 
和 根据 呢 ? 请 先 从 天 时 来 说 ， 河 北 的 大 水 灾 ， 就 是 敌人 梦 息 
以 华 制 华 , 以 战 养 战 的 一 个 大 打击 。 河 北平 原 的 棉花 、 大 豆 ， 
以 及 长 芦 的 盐田 ， 山 西 及 北平 符 近 的 煤 铁 ， 在 平时 已 滩 木 能 
如 敌人 理想 那么 地 有 丰富 的 收获 的 ， 今 年 自然 更 加 没有 希望 
了 。 江 且 一 入 秋季 ， 塞 北 嘴 会 下 当 ， 谢 南 也 将 塞 淮 到 使 成 罕 
不 能 守住 夜 岗 的 地 步 。 这 时 候 ， 正 是 我 游击 队 活跃 的 时 候 ， 
在 山西 ， 在 河北 ， 我 们 在 这 一 琐 月 之 内 ， 一 定 可 以 使 敌 军 多 
加 几 万 无 言 凯旋 的 灰 骨 。 

再 从 地 理 来 说 ， 鄂 西 一 带 ， 敌 人 总 放 了 无 数 次 ， 损 失 了 
将 近 十 0 马 ， 到 现在 还 是 依然 不 动 ; 出 不 能 渡 汉 水 ， 
南 不 能 得 洲 江 ; 入 秋水 浅 ， 政 人 对 润 庭 的 青 剖 ， 对 下 峡 的 和 急 
| 
昌 而 和 夺 桂 林 的 迷梦 ， 不 消 说 ， 时 已 被 我 们 的 守 军 ， 粉 俯 得 片 
时 到 存 ， 所 以 ， 今 后 的 抗战 地 势 ， 除 山 陕 的 山岳 地 带 ， 早 已 
证 册 政 骑 的 不 能 寸步 侣 展 外 ， 就 是 在 两 浏 。 在 河南 ， 在 诸 西 
北 ， 都 是 于 我 有 利 的 。 

三 ， 讲 人 人 和。 敌人 正在 苗 心 经 营 的 一 个 最 后 计划 ， 就 是 
出 注 逆 出 来 组 织 的 伪 中 央 。 以 此 侧 和 偶 政 府 为 中 心 ， 它 些 后 的 
政治 进攻 ， 经 济 进攻 ， 就 可 以 不 劳 调 闭 ， 吹 骗 得 我 国 沦 队 区 
的 民众 ， 坎 又 得 在 东 业 有 利 权 交 系 的 各 与 国 了 。 可 古 倪 仿 争 


人 下 的 束 直 5 133 





权 ， 趴 利于 oy; 人 华北 E 僻 伪 ， 机遇 六 潜 便 癸 ， 绝对 不 愿 和 注 
倪 储 合作 ， 类 组 织 一 严 国 股份 倪 储 大 公司 ;所 以 ， 注 道 能 否 
登场 ， 二 由 使 袍 筋 登场 ， 扮 演 了 加 官 进 盘 的 第 
一 出 使 向 戏 后 ， 其 后 马上 吕 会 因 倪 介 的 王 轧 市 场 台 ， 是 谁 都 
料 得 到 的 。 这 就 是 第 一 使 政 人 的 以 华 制 华 诡计 不 得 售 的 病 


根 。 其 次 ， 则 政 人 的 兵 众 ， 划 了 这 侵略 第 三 年 的 时 期 ， 实 在 
是 大 战 慢 战 ,已 经 到 丁 极点 了 。 这 从 这 次 长 沙 的 守 御 战 中 ,就 
可 以 看 得 出 来 。 兵 器 是 政 人 的 好 , 大炮、 飞机 、 战 车 ,战舰 的 配 
合 , 证 他 们 的 来 得 齐全 ;运输 工具 ,又 是 他 们 的 米 得 了 迅 捷 ， 何 
以 敌人 这 次 对 长 沙 这 一 块 地 的 总 攻 ， 还 会 得 失败 的 呢 ? 是 他 
们 的 兵 众 ， 无 斗志 了 ， 中 上 级 的 将 校 ， 又 不 时 在 起 冲突 ， 最 
后 , 厌 连 担任 侵略 中 国 统帅 的 西 尾 请 到 了 ,也 终于 没有 办 法 。 

所 以 ， 从 这 种 种 方面 来 说 ， 我 们 已 经 是 操 到 了 上 胜利 的 左 
券 ， 此 外 ， 只 教 国际 方面 ， 如 美国 的 海上 的 活动 ， 和 苏 俄 的 
远东 的 大 操 ， 再 加 上 一 点 颜色 ， 对 收 人 表示 一 下 态度 ， 则 侵 
略 者 就 可 听 到 四 面 的 楚歌 声 ， 兵 败 如 出 倒 。 内 部 的 虱 痕 ， 和 
外 部 的 骨 淡 ， 不 难 同时 出 现 的 。 

戎 们 在 今年 的 国庆 纪念 日 ， 应 该 特别 庆祝 的 理由 ， 就 此 
也 可 以 胃 和 白 了 。 可 是 ， 庆 祝 的 方法 ， 我 们 也 不 得 林 和 入 年 不 
同 地 来 变 一 变 ， 就 是 更 要 尽 我 们 出 钱 出 力 的 责任 ， 吏 杰 巩 固 
我 们 的 财 结 ， 吏 妆 坚 晤 我 们 的 信心 ， 更 改 协 力 起 来 肃清 国内 
外 的 汉 好 们 1! 


《 原 芒 一 九 三 九 年 上 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。， 晨 星 》) 
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我 国语 言 文字 


余 与 张 明 慈 先生 相识 已 十 余年 ， 自 余 莅 星 后 ， 彼 屡 邀 余 
至 学 院 演 讲 ， 因 工作 与 时 间 关 系 ， 不 克 如 愿 ， 今 夜 乃 得 来 此 
讲演 ， 殊 深 欢 昧 。 吾 今 所 欲 讲 者 ， 即 我 国之 语言 与 文字 是 
也 。 否 国文 字 虽 然 相同 ， 而 语言 则 各 异 ， 各 省 有 各 省 语言 ， 
各 地 有 各 地 语言 。 即 以 福建 而 论 ， 每 县 以 至 每 一 乡村 之 语 
言 ， 亦 有 不 同 。 我 国 同胞 ， 因 所 受 教育 较 低 ， 故 不 能 人 人 了 
解 国 音 ， 所 以 甲 省 军阀 与 乙 省 军阀 以 前 为 争 权 利 ， 因 起 战 
争 ， 以 致 造成 国 帮 、 粤 帮 及 其 他 帮派 ， 故 欲 强国 ， 必 先 废除 
帮派 。 

前 年 余 应 东京 学 校 及 社团 演讲 时 ， 曾 由 日 赴 台 湾 ， 彼 处 
有 一 帝 大 分 校 。 吾 闻 台 人 所 讲 者 乃 国 南 语 ， 其 风俗 习惯 与 吾 
国 中 相似 。 台 湾 灭 亡 之 初 ， 其 儿童 尚 许 读 《 三 字 经 》、《 千 
字 文 》 等 ， 及 余 至 台湾 时 ， 已 禁令 儿童 读 汉文 矣 ， 可 不 悲 
哉 ! 不 特 不 令 其 不 可 读 汉文 ， 反 道 令 其 读 写 日文。 至 于 言 
论 ， 亦 大 被 束缚 ， 偶 有 喜庆 事 ， 仅 能 讲 几 名 平常 语 而 已 。 如 
请 人 讲评 话 ， 须 至 更 深夜 静 ， 万 篇 无 声 之 时 关门 低 讲 ， 旁 人 


@ 本 文系 作者 一 九江 九 年 十 一 月 三 十 日 在 新 加 坡 三 角 埔 中 国语 文学 院 的 
讲演 辞 。 由 张 佑 胜 、 苏 文 贵 记录 。 一 一 编者 注 
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和 欲 听 者 ， 则 须 妆 昕 。 如 有 三 、 二 人 同行 谈 笑 之 际 ， 则 必 突 来 
其 他 一 人 ( 警察 ) 随 其 后 ， 如 听 其 语 略 带 政 治 意味 者 ， 即 将 
其 人 逮捕 ， 使 之 饱 尝 铁窗 风味 。 似 此 言论 不 自由 ， 生 活 不 自 
由 ， 则 生 不 如 死 ， 足 见 亡 国之 惨 也 。 余 在 台湾 时 ， 台 人 来 会 
上 旱 余 如 见 家 人 ， 感 情 其 为 欢 治 ， 余 亦 曾 往 昕 其 “评话 ”， 彼 
等 这 ， 余 亦 随 之 而 酒 同情 之 泪 。 

避 国 文字 优美 ， 即 世界 各 国 亦 无 与 伦比 。 论 其 形 则 象 
形 ， 如 凸 则 山 字 之 象形 也 ;至 其 音韵 ， 亦 较 西 洋 诗 歌 为 活 
动 。 日 本 文化 袭 自我 国 ， 其 文字 一 半 为 汉文 ， 一 半 则 由 汉文 
中 变化 而 来 。 以 前 倭 曾 有 废除 汉字 之 议 ， 而 和 欲 以 罗马 字 代 
蔡 ， 然 终 难 实现 。 余 曾 谓 彼 帮 著 名 学 者 ， 日 本 和 欲 废 汉文 ， 即 
瞩 其 根本 ， 盖 彼 实 源 于 我 也 ， 且 以 罗马 字 代替 ， 更 为 困难 。 
彼 等 亦 承认 余 言 之 不 雇 。 

如 国语 言 文字 均 极 美妙 ， 诸 君 如 能 熟 习 ， 则 知 诗歌 文 
词 ， 其 味 无 穷 ， 运 用 之 妙 ， 在 乎 其 人 。 如 能 将 将 言 而 远 为 传 
播 之 ， 则 更 善 侨 ! 


( 原 载 一 九 三 九 年 十 二 月 一 日 新 加 坡 《 南洋 商 报 》) 





敌人 的 文化 侵略 


敌人 除 用 了 飞机 大 炮 的 屠杀 进攻 以 外 ， 谁 也 知道 ， 还 有 
政治 进攻 ， 经 济 进攻 ， 其 而 至 于 和 平 进攻 ， 谣 言 进 攻 ， 毒 物 
进攻 ， 娼 妓 进攻 等 ， 种 种 手段 。 但 是 兴 亚 院 的 工作 做 得 最 起 
劲 ， 一 批 军 部 御用 的 学 者 文 人 也 项 卖 气力 的 文化 进攻 或 文化 
侵略 ， 才 是 敌人 用 以 灭 我 种 亡 我 国 的 一 个 最 毒 羔 的 计划 。 

他 们 先 要 使 我 们 总 记 国 族 ， 所 以 就 授 以 日 文 ， 改变 小 学 
教科 书 ， 再 要 证 明 中 日 亲善 的 实际 ， 所 以 束 从 由 我 们 这 里 功 
掠 去 的 金钱 中 拿 出 一 小 部 分 来 ， 示 义卖 恩 ， 颁 网 小 惠 。 或 设 
奖学金 ， 或 选派 优秀 学 生 至 敌国 留学 ， 或 对 于 一 二 各 有声 
望 ， 甘 为 好 人 走狗 的 距 落 文人 与 所 误 学 者， 予以 小 小 的 荣 
誉 。 这 么 一 来 ， 沦 陷 区 的 读书 种 子 ， 就 尽 入 政 人 的 融 中 。 王 
过 儿 十 年 后 ， 便 可 将 中 文 完 全 废止 ， 使 炎黄 子孙 ， 完 全 甘心 
情愿 自称 作 日 本 的 臣民 了 。 

这 是 他 们 的 计划 大 概 ， 与 希望 的 一 般 ， 可 是 事实 了， 他 
们 这 一 个 侵略 ， 又 和 他 们 的 军事 侵略 一 样 地 失败 了 。 

第 一 ， 我 们 在 沦陷 区 的 小 学 生 ， 教 科 书 有 公开 的 与 秘密 
的 两 种 ， 这 事情 ， 已 在 各 报 的 通信 栏 里 ， 登 载 过 了 好 几 次 ; 
第 二 ， 是 沦陷 区 的 各 教员 ， 大 卷 分 都 还 是 良心 未 泥 的 青年 ， 
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他 们 的 路 ， 他 们 在 课余 之 后 的 工作 ， 却 是 是 敌人 的 刺刀 手枪 所 
压 服 不 下 的 。 

厦门 小 学 生 在 敌人 的 节日 所 写 的 标语 ， 各 战地 后 方 的 秘 
密 报 的 销 行 的 广泛 ， 就 是 这 倾向 的 证 归 。 

其 次 ， 且 看 注 逆 在 上 海 所 发 行 的 报纸 ， 虽 说 销路 有 了 三 
万 ， 但 这 一 个 数目 ， 却 是 奴才 向 主子 报 内 时 的 幽灵 数目 ， 实 
际 上 恐怕 连 三 千 都 还 不 到 ， 而 读者 又 只 是 受 津贴 的 注 派 的 徒 
子 徒 孙 。 

至 于 什么 文化 协会 ， 什 么 文化 座谈 会 之 类 的 文人 拉拢 政 
人 
的 文人 。 ee 
时， 并 非 是 心甘情愿 出 卖 灵魂 的 奸 人 ， 这 Be 
尽 方 法 ， 怎 么 也 走 不 通 的 。 

最 近 在 二 一 月 号 的 和 政 造 》》 杂 志 上 ， 读 到 朝鲜 籍 的 一 位 
作 容 张 赫 家 所 写 的 杂文 ， 说 在 问 岛 、 图 门 之 间 ， 日 本 人 所 说 
的 庄 ， 我 们 所 说 的 义勇 军 ， 还 是 有 绝 大 的 势力 。 他 们 所 散布 
的 主义 宣传 ， 文 化 种 子 ， 据 有 旦 本 军事 当局 自己 说 来 ， 也 是 决 
个 能 以 日 本 的 兵力 类 消炎 的 ， 除 非 是 他 们 情愿 自己 来 投降 送 
死 尽 外。 

文化 侵略 ， 原 是 各 种 仔 略 之 中 ， 最 毒 辣 的 一 种 ， 可 是 敌 
人 于 施行 保 略 之 际 ， 第 一 ， 没 有 远大 的 计划 ， 第 二 ， 拉 不 到 
有 力 前 二 说， 第 三 ， 捞 不 到 有 效 的 路 线 ( 方 法 )， 它 的 结 
兴 ， 非 但 没有 正 的 力量 ， 反 市 还 增加 了 人 负 的 声势 。 

我 们 的 文化 ， 历 史实 在 太 长 久 了 ， 虽 经 了 辽 金 元 清 数 百 
年 的 压抑 ， 复 经 了 最 近 西 洋 文化 二 百 余年 的 侵蚀 ， 可 是 ， 结 
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果 ， 还 依然 一 点 儿 的 动 所 也 没有 。 

在 文化 上 取 他 人 之 长 ， 补 自己 之 短 的 雅 量 ， 我 们 当然 自 
tO et 

， 在 近 几 年 来 ， 也 已 经 一 步 一 步 的 确定 起 来 了 ， 我 们 的 文 
i -方面 发 展 。 反 
之 ， 敌 人 的 固有 文化 ， 不 但 不 够 来 向 我 们 进攻 ， 恩 怕 将 要 在 
天 军事、 政治 、 经 济 ， 同 时 月 淡 的 时 候 ， 完 全 消灭 成 一 张 白 
纸 。 所 以 ， 将 来 若 须 建设 东亚 新 文化 ， 使 敌国 上 下 ， 能 受到 
真正 文化 的 恩惠 ， 这 责任 反而 还 在 我 们 的 肩 上 ， 同 隋唐 之 
际 ， 我 们 去 开发 倭 夷 时 的 情形 一 样 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 十 二 月 三 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 * 展 星 》) 
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语言 与 文字 


十 一 月 三 十 日 晚 ， 偶 尔 经 过 三 角 埔 ， 到 中 国语 文学 院 去 
坐 了 一 会 ， 以 后 张 先生 就 请 我 去 向 男女 学 员 们 讲 儿 名 话 。 因 
为 没有 预备 ， 没 有 题目 ， 所 以 就 顺便 以 语言 与 文字 ， 来 作 谈 
话 的 资料 。 第 二 天 ， 各 报 上 虽 亦 载 有 简单 的 谈话 内 容 ， 但 觉 
得 我 所 想 讲 的 主要 之 点 ， 还 不 十 分 抓 住 ， 故 而 再 来 写 些 闲谈 
以 补 它 的 不 足 。 

人 类 借以 交换 意见 ， 表 示 内 束 的 表情 、 动 作 ， 与 声音 
( 即 言语 ) ， 当 然 是 在 有 文字 之 前 的 事情 。 先 有 言语 ， 然 后 
有 文字 ， 是 一 般 言 语 学 家 的 定论 。 我 国 在 结 绳 ( 这 当然 也 就 
是 文字 的 变相 ， 是 一 种 简单 的 记号 ) 代 字 之 前 ， 自 然 是 已 经 
有 了 言语 了 。 所 以 ， 小 而 部 落 ， 大 而 国家 ， 能 团结 统一 起 来 
的 水 门 洒 ， 第 一 ， 是 千言 语 ， 第 二 ， 才 是 文字 。 

中 国 的 所 以 能 保持 固有 的 国家 颖 域 ， 所 以 能 有 一 个 民族 
的 文化 ， 最 重要 处 ， 还 是 有 赖 于 我 们 的 统一 的 文字 。 可 是 中 
国 从 前 的 教育 不 发 过， 文字 只 是 士大夫 阶级 能 享有 的 特权 
因而 虽 有 了 统一 的 文字 ， 实 际 上 的 国家 统一 ， 终 还 不 十 分 的 
坚强 。 尤 其 是 民国 成 立 之 后 ， 统 治 者 失 了 驾驭 全 国 的 能 力 ， 
因而 军 立 互 争 ， 内 乱 不 绝 ， 积 弱 之 余 ， 红 授 敌人 以 大 规模 侵 
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略 的 机 会 。 

这 统一 不 坚强 ， 团 结 不 巩固 的 好 大 原因 是 在 哪里 呢 ? 就 

言语 的 不 统一 ， 文 字 与 言语 的 不 能 完全 一 致 。 

假使 我 们 的 言语 时 能 统一 ， 文 字 能 适应 时 代 ， 而 与 言语 
相 一 致 的 话 ， 那 我 们 的 统一 国家 也 早 就 成 立 ， 敌 国外 患 就 决 
不 会 有 了 。 因 为 言语 的 不 能 统一 ， 感 情意 思 的 不 能 互相 通 
应 ， 所 以 臻 演 成 同 是 中 国人 ， 而 甲 地 和 乙 地 的 人 ， 会 有 械斗 
争 等 事情 发 生 。 扩 而 大 之 ， 就 成 为 省 与 省 的 斗争 ， 派 与 派 、 
阀 与 阀 的 斗争 。 当 然 ， 此 外 的 原因 ， 也 很 多 ; 器 如 交通 的 不 
发 达 ， 实 业 的 不 开展 ， 贪 污 政治 的 不 肃清 等 等 ， 可 是 ， 言 话 
的 不 统一 ， 文 字 的 不 能 与 言语 一 致 ， 而 不 成 为 普 迪 的 民众 智 
慧 ， 却 是 我 们 过 去 不 能 成 一 统一 近代 国家 ， 没 有 进步 ， 渐 渐 
陷 成 弱小 国家 与 弱小 民族 的 一 个 最 大 原因 。 

所 以 , 疯 在 ,全 国正 在 拼 玫 命 ， 为 民族 国家 的 生死 存亡 第 
血路 的 这 时 候 , 我 们 所 最 须 努 力 的 ,就 是 使 言语 统一 起 来 ， 使 
文字 和 言语 一 致 起 米 的 两 点 。 这 酚 点 倘 能 完全 做 到 ， 则 中 国 
的 统一 , 决 不 会 破 座 ,中 国 的 民族 与 国家 ， 也 永远 不 会 位 了 。 

国家 ns 事业 ， 虽 有 占 于 政治 工作 ， 但 是 文字 (人文 
学 ) 的 功劳 ， 也 决 不 在 政治 之 下 。 

， 里 则 靠 马 济 尼 、 和 扎 利 巴尔 提 、 卡 辅 尔 等 
政治 家 的 奋斗 ;可 是 芳 没 有 诗人 配 岂 拉 尔 加 、 但 丁 等 的 统一 
语言 文字 的 工作 在 先 ， 则 意大利 在 十 九 世 纪 中 政治 上 的 统 
一 ， 决 不 会 进步 得 站 此 之 逐 。 

同样 ， 在 拿 大 仑 成 后 的 德国 ， 玛 末了 歌德 、 雪 勒 等 国民 
训 训 学 训 生 估 了 半 一 让 汪 交 学 的 本 二 溢 记 入 毅 六 笑话 光大 





Beall 
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之 之 后 的 铁血 罕 相 你 斯 麦 才 会 收 到 那样 的 成 功 。 

所 以 ， 要 想 国 家 民族 ， 能 够 团结 、 统 一 ， 则 语言 文字 的 
统一 与 团结 ， 是 先决 的 条 件 。 

尤其 是 在 马 来 亚 的 我 国 的 侨胞 ， 在 目下 抗战 建国 的 过 程 
之 中 ， 第 一 非 把 祖国 语言 ， 文 字 ， 加 紧 地 研究 ， 练 习 不 可 。 

不 过 对 于 中 国 的 文字 ， 有 一 点 要 注意 的 ， 是 时 时 要 使 文 
字 活 着 ， 与 语言 能 够 一 致 的 一 点 。 有 最 近 ， 大 家 所 说 的 文字 妆 
通俗 化 ， 大 众 化 的 根本 理由 ， 也 就 在 这 里 。 

至 于 说 到 中 国 的 文字 呢 ? 必 须 改 良 之 处 ， 原 属 很 多 ， 但 
就 文字 而 言 ， 却 是 最 优美 ， 最 澡 于 意义 的 一 种 。 我 们 平时 虽 
则 并 不 会 觉得 祖国 语言 ， 与 祖国 文字 之 可 亲 可 贵 ， 但 当 授 到 
最 后 一 课 的 时 候 ， 就 能 感觉 到 这 一 种 语言 ， 这 一 种 文字 ， 对 
我 们 是 如 何 地 可 宝贵 的 东西 了 。 

前 三 年 我 在 台湾 的 时 候 ， 所 灯 见 到 的 台湾 民众 在 政府 下 
令 然 止 白 姓 读 中 文书 ， 禁 止 日 报 出 中 文 版 的 时 候 的 那 一 种 莫 
惨 京 切 的 倩 状 ， 现 在 回想 起 来 ， 还 会 得 毛发 直 坚 起来。 都 德 
写 亚 尔 芒 斯 ， 罗 伦 那 一 天 学 校 最 后 授课 的 司 状 ， 与 台湾 当时 
的 情 状 来 一 比较 ， 只 党 得 他 写 得 还 不 够 悲壮 。 

祷 四 的 语言 文字 ， 就 是 祖国 的 灵魂 ， 我 们 上 归 拥 护 社 国 ， 
就 不 得 不 先 拥护 我 们 的 语言 与 文字 ， 虽 然 ， 使 中 国文 字 能 名 
沽 着 ,能 够 适应 时 代 ， 能 够 和 语言 紧 紧 地 连结 在 一 起 的 这 责 
任 ， 仍 是 模 在 我 们 的 局 上 ， 还 须 我 们 来 努力 的 。 


( 原 载 .一 九 三 九 年 二 二 月 五 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 有 晨星 》) 
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战 时 的 忧郁 症 


战争 时 代 ， 有 形 无 形 的 忧郁 症 中 间 ， 最 大 的 一 个 现象 
是 人 的 意志 集中 力 的 分 散 。 平 常 的 活动 、 事 业 等 等 ， 都 会 辐 
此 而 呈 动 摇 之 象 ， 三 五 成 群 ， 空 谈 空 想 ， 做 事情 决 没 有 和 平 
时 那么 的 有 效力 。 

还 有 一 般 意志 薄弱 的 人 ， 在 战 时 因 紧 张 过 度 的 缘故 ， 变 
成 神经 衰弱 ， 软 斯 底 里 的 事情 也 很 多 。 

据 英国 医生 麦克 克 莱 兰 特 之 所 说 ， 则 忧郁 状态 ， 也 并 不 
一 定 是 坏 的 。 有 了 时候， 在 寻常 过 程 之 中 ， 这 忧郁 反 会 变 成 刺 
激 ， 使 人 增加 活动 的 能 力 。 

譬如 家 里 有 了 病人 ， 自 然 周 围 的 人 ， 要 忧郁 了 ， 但 忧郁 
的 结果 ， 就 会 去 请 医生 ， 或 将 病人 送 入 医院 。 这 种 种 活动 ， 
在 平时 是 不 会 有 的 ， 到 了 那 时 ， 就 自然 而 然 ， 很 有 条 理 地 会 
去 做 了 。 同 时 璧 如 一 家 一 国 的 经 济 财政 上 ， 遇 到 危难 的 时 
候 ， 则 负责 的 人 ， 自 然 也 会 因 忧 郁 而 显 出 种 种 活动 能 力 来 ， 
如 整理 规划 ， 盘 算 弥 补 之 类 ， 像 这 一 种 忧郁 状态 心理 
学 家 ， 叫 作 “ 自 然 的 状态 ”。 战 时 的 忧郁 ， 和 若 止 于 此 限 ， 
则 一 点 儿 也 对 人 类 没有 损害 ， 反 而 会 增加 一 般 的 工作 效 
力 。 
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所 可 虑 的 ， 是 这 忧郁 状态 过 了 度 ， 变 成 了 病态 ， 那 就 不 
对 了 。 这 一 种 病态 的 忧郁 症 ， 物 理 的 在 人 身上 发 现 的 时 候 ， 
会 增加 心脏 的 动 尾 ， 食 欲 的 衰退 ， 消 化 的 不 良 , 夜 眠 的 不 
安 ， 终 而 至 于 使 人 成 大 病 ， 而 影响 及 事业 。 心 理 的 在 人 的 生 
活 中 显现 的 时 候 ， 会 因 绝 望 或 恐怖 的 结果 ， 而 去 找寻 过 度 
的 刺激 ， 以 作 忘 忱 之 用 ， 如 狂 媒 ， 烂 赔 ， 痛 饮 ，, 失常 庄 状 
A 

我 们 在 这 国难 未 已 ， 欧 战 又 起 的 时 候 ， 大 家 会 感染 到 一 
点 忧郁 ， 自 是 不 可 避免 的 事实 。 但 要 紧 的 ， 是 要 把 这 忧郁 善 
用 ， 使 它 成 为 刺激 ， 而 去 增加 我 们 的 活动 力 。 切 不 可 因 无 故 
的 忧郁 过 度 ， 而 习 成 病 的 状态 ， 终 而 至 于 消极， 绝望 的 境 
地 。 

为 救治 这 战 时 忧郁 证 的 病 的 状态 ， 最 好 是 先 去 究 明 这 人 忧 
邦 症 的 来 源 ， 然 后 再 直 疝 可 以 扑灭 这 招 到 忱 郁 的 本 诛 的 工作 
去 努力 。 

考 克 克 莱 兰 特 医生 所 举 的 救治 方法 中 ， 有 集中 意志 ， 去 
做 有希 切实 负责 之 事 ， 读 好 书 ， 从 事 运 动 ， 不 使 身心 闲 空 的 几 
项 ， 但 在 我 们 现下 的 状态 中 呢 ， 我 想 是 无 过 于 努力 去 做 执 国 
工作 的 这 一 件 事 情 了 。 

当然 ， 救 国 工 作 ， 千 头 万 绪 ， 一 个 人 在 一 个 时 候 ， 决 计 
干 不 了 ， 也 干 不 好 ; 但 极 普通 的 一 句 话 ， 就 是 确 守 本 分 ， 在 
自己 的 岗位 上 竭尽 他 或 她 的 最 善 做 去 ， 自 然 是 遗 散 战 时 优 郁 
症 的 对 症 良 药 。 这 极 平常 的 药方 虽 系 传 自古 人 ， 药 草 也 系 采 
自 平 时 的 ， 但 只 救 几 之 得 法 ， 则 不 问 战 时 平时 ， 我 们 就 可 以 
算是 不 虚 做 了 一 世人 了 。 因 读 了 一 篇 最 近 在 心理 杂志 上 发 几 
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的 麦克 克 莱 兰 特 医生 的 文字 之 故 ， 我 就 发 生 了 上 面 的 这 一 点 
感想 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 十 二 月 二 十 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 有 日报. 晨星 》) 
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利用 年 假 


古人 说 ， 读 书 用 三 多 。 冬 者 岁 之 饼 ， 自 然 可 以 用 来 读 
书 。 但 由 一 年 到 头 ， 在 读书 的 学 子 们 说 来 ， 则 这 一 个 假期 ， 
又 当 好 好 儿 的 利用 一 番 ， 才 是 道理 。 

壁 如 救国 工作 ， 访 问 亲友 ， 游 旅 ， 恋 爱 , 或 补足 学 业 
等 。 都 是 读书 以 外 的 事情 ， 都 是 要 有 很 多 的 时 间 才 办 得 到 
的 。 各 人 阁 自 认为 这 些 是 目前 必须 做 的 事情 ， 那 当然 是 可 以 
利用 年 假 米 做 成 这 些 平时 无 眼 做 的 工作 。 

但 我 的 所 谓 利用 年 假 的 意思 ， 却 又 是 这 些 以 外 的 一 种 反 
省 工作 。 一 年 又 过 去 了 ， 在 这 一 年 中 ， 我 们 究竟 做 了 些 什 
么 ? 所 做 的 事情 ， 有 没有 缺点 ? 这 些 缺 点 ， 应 该 怎样 去 纠 
止 ? 

追思 、 检 讨 了 过 去 ， 我 们 还 应 该 顾 计 到 将 来 。 自 己 一 身 
的 事情 顾 计 到 后 ， 更 应 该 考虑 一 下 已 身 以 外 的 社团 ， 亲 友 ， 
或 国家 与 民族 的 种 种 。 

以 自己 为 中 心 ， 以 社会 为 背景 ， 以 民族 国家 为 奉 什 的 对 
象 ， 我 们 在 这 时 此 地 ， 应 该 立 下 一 个 怎样 的 计划 ， 遵循 做 
大 

热带 的 天 气 ， 只 有 在 年 尾 年 头 ， 清 凉 一 点 。 而 时 间 的 分 
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割 ， 虽 系 人 为 的 区 划 ， 但 为 结束 和 开创 事业 起 见 ， 也 是 很 觉 
便利 的 一 种 制度 。 所 以 到 了 这 一 年 将 尽 ， 而 另 一 年 又 将 开始 
的 时 候 ， 来 下 一 番 反 省 的 工夫 ， 我 以 为 终于 是 利用 年 假 的 一 
个 好 方法 。 





( 原 载 一 九 三 九 年 十 二 月 二 十 三 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 展 星 》) 
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有 i 





一 年 来 马华 文化 的 进展 


到 星 洲 以 后 ， 恰 恰 满 了 一 周年 。 虽 然 对 于 南洋 ~~ 般 的 文 
化 状态 ， 还 不 能 十 分 的 明白 ， 对 于 星 洲 的 社会 ， 也 还 不 十 分 
认识 ， 但 就 我 所 经 历 的 一 角 来 下 判断 ， 则 马华 的 文化 ， 正 在 
向 前 迈进 的 一 句 断 语 ， 是 可 以 说 的 。 

一 年 来 的 具体 的 总 账 ， 我 没有 能 力 来 结算 ， 璧 如 某 人 对 
某 事 ， 或 某 人 在 某 一 个 文化 创造 品 上 ， 有 了 若干 的 进步 之 
类 。 关 于 这 一 类 的 评论 ， 我 想 总 有 比 我 更 适当 的 人 已 在 做 
了 。 这 里 所 说 的 ， 只 了 眼 于 几 个 抽象 的 趋向 。 

第 一 ， 文 化 界 团 结 起 来 了 。 中 华 民族 一 向 是 被 人 视 作 为 
没有 团结 ， 缺 少 合作 精神 的 民族 ， 原 因 是 在 私心 重 于 公 义 ， 
民族 中 间 的 有 知识 的 文化 人 ， 尤 其 是 善于 相 轻 。 善 于 挑拨 离 
间 ， 因 而 造成 他 自己 的 地 位 。 这 倾向 ， 在 抗战 以 前 的 祖国 ， 
当然 是 十 分 显著 ， 而 一 向 以 帮派 作文 化 界 后 盾 的 南洋 。 照 理 
是 应 该 比 抗 战 以 前 的 祖国 ， 更 要 显得 奇形怪状 , 百 鬼 慎 行 
的 。 可 是 ， 这 一 年 来 ， 照 我 本 身 所 亲 见 到 的 情形 来 说 ， 则 马 
华 的 文化 界 ， 却 相反 地 ， 各 走 上 了 团结 的 大 道 。 

举 个 例 来 说 明 ， 壁 如 教育 界 的 团结 ， 新 闻 记者 们 的 团 
绪 ， 书 业 服 务 作 员 的 团结 ， 以 及 为 救国 筹 岩 之 故 ， 于 每 一 卖 
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花 节日 或 纪念 日 的 各 社团 各 学 校 团 体 、 ee 
结 等 ， 也 许 从 前 是 已 经 有 过 ， 但 在 我 所 亲 见 的 这 一 年 中 ， 觉 
得 气势 格外 的 浓厚 ， 团 结 也 格外 的 巩固 :这 当然 是 要 感谢 政 
人 的 残杀 侵 次 之 所 赐 。 但 团结 者 本 身 ， 若 无 自觉 ， 态 没有 捐 
除 小 我 成 见 之 心 ， 是 决 不 容易 办 到 的 。 

团结 就 是 力量 ， 文 化 人 是 推动 社会 国家 进步 的 主力 ; 一 
般 民 众 ， 是 在 等 候 着 文化 界 领 导 而 向 前 进 的 。 所 以 ， 这 一 个 
文化 界 团 结 的 倾向 ， 也 就 是 保证 中 华 民族 不 会 沦 亡 的 倾向 。 

第 二 ， 拥 护 祖 同文 化 的 决心 坚强 起 来 了 。 南 洋 本 来 是 工 
业 商 业 角 逐 的 市 场 ， 什 么 文化 不 文化 ， 本 来 都 可 以 不 管 的 。 
谁 弄 钱 和 弄 得 多 ， 谁 就 是 王者 : 问 什么 教育 ? 问 什么 文化 ?可 
是 这 一 年 来 ， 倾 向 却 改 变 了 。 各 地 的 学 校 ， 孜 孜 地 从 物质 
上 ， 精 神 上 在 求 改 进 : 各 种 新 闻 、 杂 志 、 壁 报 、 宣 传 用 的 文 
化 作品 ， 都 无 形 地 进 了 步 。 极 简单 的 一 个 证 明 ， 就 可 以 从 各 
位 国内 的 艺术 家 ， 到 南洋 来 开 画展 而 各 得 到 了 成 功 的 一 点 来 
指出 。 而 国内 的 出 版 园 ， 因 各 地 都 遭受 了 政 冠 的 侵 痰 ， 现 在 
在 上 海 香 港 的 出 版 业者 ， 又 各 以 南洋 为 唯一 推销 文化 出 上 品 的 
巨 起。 这 从 正面 来 讲 ， 原 可 以 说 是 南洋 的 华侨 在 文化 上 进 了 
步 ， 而 从 侧面 来 说 ， 则 就 是 侨胞 坚定 了 拥护 祖国 文化 的 决 
i 

至 若 国 语 的 普遍 提倡 ， 教 育 程 度 的 一 般 提 高 ， 中 国 活 - 
的 特别 为 侨胞 们 所 重视 等 ， 都 是 这 一 倾向 的 流 影 。 中 华 民族 
的 国民 ， 有 此 坚强 的 决心 以 后 ， 自 然 中 华文 化 不 会 灭亡 了 ; 
而 文化 不 灭 ， 也 就 是 民族 永生 的 铁证 。 

第 三 ， 从 狭义 的 艺术 界 来 说 ， 马 华 的 艺术 家 们 ， 已 从 纸 
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上 谈 兵 的 空 言 状态 ， 进 步 到 了 脚踏实地 的 实践 阶段 。 文艺 - 作 
者 们 月 已 编 印 的 杂志 也 有 了 (《 文艺 长 城 》) ， 南 马 北 马 中 
马 的 剧 运 ， 气 势 莹 蓬勃 勃 ， 现 在 正 进展 到 了 从 求 未 有 的 三 
境 ， 哆 咏 团 体 ， 音 乐 集团 ， 也 增加 了 不 少 的 数 且 。 各 报 的 副 
刊 ， 内 容 都 进 了 步 。 意 识 不 正确 ， 或 文字 欠 通 顺 的 稿子 是 绝 
迹 了 。 同 时 ， 像 文艺 通信 ， 报 告 文学 ， 指 摘 奸 细 的 论文 之 
类 ， 都 与 时 并 进 地 发 挥 了 它们 的 作用 。 国 内 的 作家 ， 向 南洋 
各 报 当 亚 的 稿件 ， 也 日 多 一 日 ;祖国 与 侨胞 中 间 的 隔 加， 渐 
渐 地 除去 ， 声 气 渐渐 地 相通 了 。 

第 四 ， 也 是 文化 部 门 之 一 的 工商 业 的 进步 。 我 虽 是 外 
行 ， 但 有 一 点 ， 我 觉得 总 可 以 说 ， 就 是 劳资 的 互助 ， 与 经 营 
的 合理 化 的 一 点 。 最 近 发 生 的 各 劳资 纠纷 ， 大 部 分 都 未 及 恶 
化 ， 而 得 到 了 相当 的 解决 。 如 永安 堂 药 厂 的 接受 工人 全 部 的 
要 求 ， 自 是 难得 的 好 例 。 即 其 他 各 业 的 劳资 谈判 ， 也 大 抵 都 
达到 了 由 两 方 互让 ， 而 获得 圆满 解决 的 结果 。 这 进步 原 是 产 
业界 振兴 的 预兆 ， 因 为 在 战争 时 期 ， 我 们 的 共同 目标 ， 是 在 
对 付 敌 人 ， 内 部 的 分 裂 ， 能 够 减少 一 分 ， 抗 战 力量 就 增加 一 
分 ;劳资 两 方 ， 都 能 明白 到 这 一 点 ， 则 我 们 的 统一 ， 决 计 不 
会 破坏 ， 持 久 抗 战 的 基础 ， 也 就 如 兢 石 般 的 况 定 得 下 来 。 

第 五 ， 是 妇女 界 的 文化 的 进步 。 要 知道 妇女 界 的 文化 程 
度 ， 是 应 从 女子 教育 ， 消 费 品 输入 统计 ， 婚 姻 事件 ， 儿 童 保 
育 状 态 ， 家 庭 状况 ， 女 工 生活 ， 和 妇女 救国 工作 诸 方 面 来 研 
i A edn 
往年 进 了 步 ， 女 子 就 学 的 人 数 增加 了 大 半 的 一 点 ， 以 及 在 救 
国 工 作 ， 宣 传 工 作 上 ， 女 子 也 和 田子 平等 地 ， 分 担 了 她 们 的 











150 杂 文 








职责 ， 这 两 点 上 来 下 判断 ， 则 马华 的 妇女 界 ， 现 在 正在 从 旧 
的 封建 文化 圈 里 ， 暗 变 成 新 时 代 的 文化 斗士 这 一 倾向 ， 是 不 
可 否认 的 。 

妇女 是 家 庭 的 主宰 ， 是 次 一 代 国 民 的 产 源 ， 要 想得到 人 
种 改良 ， 国 族 前 进 的 结果 ， 妇 女 界 的 文化 ， 是 先决 的 条 件 。 
旧 道 德 的 好 处 ， 原 应 该 摄取 ， 而 新 文化 的 缺点 ， 也 应 该 严厉 
地 矫正 。 在 这 一 年 来 ， 我 所 见 到 的 马华 妇女 界 的 进展 ， 似 乎 
是 正在 向 这 一 个 方向 推动 ， 这 当然 是 极 正 确 ， 极 合理 的 动 
向 。 

文化 两 字 ， 包 括 的 范围 实在 太 广 泛 ， 盲 人 摸 象 ， 我 所 触 
着 的 ， 也 许 只 是 马华 文化 的 极 表面 的 一 层 皮 相 ， 但 自我 以 为 
以 上 所 说 的 ， 却 是 不 过 于 苛求 ， 也 不 居心 自 媚 的 由 囊 之 言 。 
高 明 的 读者 ， 或 有 和 我 见解 不 同 的 ， 若 能 开 诚 赐教 ， 那 就 感 
激 不 尽 了 。 


( 原 载 一 九 四 加 年 一 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 新 年 特刊 》 





迎 年 小 感 


一 九 三 九 年 ， 祖 国 在 浴血 抗战 的 若 斗 里 过 去 了 ， 现 在 已 
经 是 一 九 四 〇 年 的 新 春 。 这 个 一 九 四 〇 年 ， 断 断 乎 是 我 们 争 
取 最 后 胜利 的 一 个 转 纽 ， 新 年 开始 ， 就 有 了 粤 南 的 大 捷 ， 与 
闵 鄂 的 连 胜 ， 以 后 ， 自 然 只 会 得 一 层 更 上 ， 我 们 的 反攻 ， 只 
有 着 着 胜利 的 一 途 。 

胜利 原 是 我 们 的 ， 当 然 无 可 疑问 ， 可 是 到 胜利 之 路 ， 却 
并 不 是 一 条 坦途 。 我 们 全 国 的 民众 ， 不 问 在 海内 海外 ， 必 须 
团结 得 更 加 巩固 ， 责 任 的 偿 尽 ， 必 须 做 得 更 加 彻底 ， 为 国策 
牲 的 觉悟 ， 必 须 更 加 坚决 ， 才 有 希望 。 

因 小 故而 自 致 分 裂 ， 执 已 见 而 万 责 他 人 ， 事 未 做 而 先 来 
一 钴 叫 器 ， 都 不 是 致胜 之 道 ， 这 一 点 我 们 可 得 留意 。 对 于 同 
一 阵线 内 的 人 ， 只 有 鼓励 与 劝导 ， 或 好 意 的 批评 ， 使 他 的 错 
误 能 够 纠正 ， 方 是 真 革命 者 对 待 同志 的 爱 。 含 大 前 提 而 不 
谈 ， 先 来 争论 细 事 ， 其 或 至 于 因 理 论 而 乱 及 于 行动 ， 自 家 先 
在 战壕 内 ， 杀 得 血 流 漂 杆 ， 这 是 为 仇 者 所 快 举动 。 

当然 ， 对 于 汉奸 、 汪 派 ， 我 们 是 不 必 姑 息 容 情 的 ， 但 是 
对 于 同道 者 们 ， 决 不 能 怀 有 对 敌人 以 上 的 人 嫉 。 所 以 ， 在 这 
一 个 最 后 胜利 年 内 ， 我 们 只 希望 大 家 都 能 脚踏实地 的 去 做 我 
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们 的 工作 , 依 最 有 效力 ,最 经 济 的 原则 ， 志 完成 我 们 的 任务 ， 
用 远大 而 正确 的 眼光 ， 去 分 别 出 我 们 的 敌人 友人 。 





( 原 载 一 九 四 品 年 一 月 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》》 
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关于 宪政 


上 星期 日 ， 因 为 大 家 得 空 ， 有 六 七 位 朋友 ， 户 合 在 一 
起 ， 作 了 一 次 关于 宪政 问题 座谈 。 对 于 这 一 问题 ， 国 内 的 新 
闻 杂 志 上 ， 当 然 已 议论 得 详 详尽 尽 ， 就 是 在 星 洲 ， 我 们 的 新 
年 特 败 里 ， 也 已 经 收 罗 了 各 位 立场 不 同 的 代表 者 的 文章 。 宪 
政 的 必须 实施 ， 实 施 完 政 的 有 助 于 抗战 建国 ， 以 及 何 为 宪 
政 ， 现 今世 界 上 有 儿 种 典型 的 完 政 等 ， 现 在 实在 是 可 以 不 必 
次 说 了 ; 因为 人 家 早已 订 成 了 书 ， 制 成 了 有 系统 、 有 意义 的 
文件 ， 堆 和 登 在 我 们 的 面前 ， 我 们 只 教 有 心思 ， 有 趣味 去 翻 读 
一 下 ， 就 可 以 原原本本 地 得到 全 部 的 知识 和 判断 。 

所 以 ， 我 们 所 谈 的 重要 之 点 ， 不 外 乎 底下 的 两 项 ， 第 
一 ， 立 法 是 纸 上 文 草 , 是 容易 求 其 完美 的 ,就 蕊 如 国际 间 和 平 
合作 条 约 的 签订 。 下 要 的 ， 是 在 这 完美 的 法 令 的 实施 ， 遵 法 
者 能 不 能 照 条 文 去 遵守 ， 执 法 者 能 不 能 赂 条 文 去 执行 。 过 去 
中 国 的 每 一 次 的 选举 ， 何 尝 没 有 很 完美 的 选举 法 令 ? 然而 选 
出 来 的 代表 怎样 呢 ? 大 抵 总 是 以 贿选 或 欺骗 威 胁 等 手段 得 来 
的 居多 。 

就 辟 如 说 敌国 取 ， 名 义 上 居然 也 是 一 个 立 完 的 国家 ， 关 
于 财政 预算 ， 人 民 负 担 ， 以 及 外 交 罕 事 诸 大 政 ， 古 非 由 议会 
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批准 ， 不 能 决定 的 ， 可 是 事实 上 又 怎么 样 ? 议会 对 于 军阀 们 
提出 的 议案 ， 敢 不 照样 通过 么 ? 

故而 ， 我 们 对 于 这 一 次 宪政 的 施行 ， 是 在 望 其 真正 的 实 
施 。 对 于 人 民 的 自由 、 平 等 ， 以 及 各 党 派 在 政治 上 的 自由 、 
平等 ， 都 能 真正 照 法 定 的 条 文 般 能 够 实现 。 空 头 支票 ， 或 者 
发 了 文 票 而 又 加 以 涂改 ， 及 打折 扣 的 宪政 ， 在 我 们 是 以 为 大 
可 不 必 的 。 青 进一步 ， 万 一 宪法 公布 施行 了 ， 而 实际 上 仍 不 
能 实现 时 ， 那 当 用 什么 方法 来 制止 ? 这 是 重要 的 一 点 。 

其 次 ， 是 关于 马 来 亚 华侨 ， 和 宪政 的 问题 。 辟 如 国民 代 
表 大 会 中 由 马华 侨胞 所 公 选 的 代表 数目 ， 是 不 是 足够 代表 全 
马华 的 侨 众 大 多 数 的 利益 的 ? 人 数 问题 是 一 项 。 此 外 ， 则 这 
些 代表 的 产生 方法 ， 是 不 是 尽善尽美 ， 足 以 完全 代表 各 阶层 
及 大 多 数 的 侨 众 的 意思 的 ? 代表 产 出 问题 ， 又 是 一 项 。 

总 括 那 一 次 座谈 的 结果 ， 除 必然 的 话 ， 及 大 家 已 经 明了 
的 一 般 的 话 不 说 外 ， 我 以 为 重要 之 点 ， 也 不 外 乎 上述 的 两 
项 。 

方法 原 是 很 多 ， 但 欲求 一 果 能 实现 而 又 最 少 弊端 的 较为 
理想 的 规定 ， 却 也 颇 非 容易 。 并 且 即 使 由 几 位 有 识 者 想 出 了 
适当 的 方法 ， 而 这 方法 的 能 不 能 被 采用 ， 又 是 一 个 疑问 。 

因而 ， 处 士 模 议 ， 只 能 作 一 种 参考 资料 ， 及 鼓励 大 家 起 
来 从 实在 处 研究 宪政 而 已 ， 说 来 说 去 ， 还 是 宜 传 这 一 点 工 
作 ， 倒 是 实 实在 在 ， 可 以 做 得 到 的 ， 当 然 ， 获 果 的 如 何 ， 和 暂 
且 可 以 不 问 。 


〈 原 载 一 九 四 口 年 一 月 十 二 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 性》 ) 
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政 阁 的 倒 漠 


报 载 敌国 内 阁 ， 因 对 中 国 的 用 兵 ， 南 北 失利 ; 而 国内 的 
人 民生 活 ， 又 困苦 到 了 极端 ， 所 以 政党 首先 表示 不 信任 ， 要 
求 阿部 辞职 ， 军阀 复 以 危 言 相 逼 ， 谓 即使 用 速成 方法 ， 滥 造 
出 一 中 国 伪 中 央 新 政权 ， 亦 不 足以 抵 销 倒 阁 的 理由 。 

总 之 ， 无 论 如 何 ， 在 此 情形 下 ， 阿 部 内 阁 已 经 日 暮 途 
穷 ， 处 入 不 得 不 倒 之 境 了 。 于 是 倭国 政论 家 ， 想 来 想 去 ， 想 
得 没有 法 子 ， 就 有 些 人 主张 组 一 元 动 内 阁 ， 来 压抑 气焰 万 丈 
的 足 雇 军人 ， 与 湖 测 不 静 的 人 民怨 和 。 

所 谓 元 勋 内 阁 者 ， 就 系 指 过 去 明治 二 十 五 年 第 二 次 伊 芯 
内 阁 上 台 ， 萨 长 的 元 勋 如 黑 田 、 大 山 、 山 县 、 并 上 等 都 参加 
进去 那么 的 内 阁 而 言 。 

但 是 敌 军 阀 侵 华 的 野心 不 最 ， 对 第 三 国 的 损害 行动 不 停 
止 ， 仍 是 这 样 的 一 味 蛮 十 下 去 ， 即 敌 国 的 形势 ， 只 会 得 一 日 
险恶 一 日 ， 即 使 组 成 了 无 论 什 么 内 阁 ， 找 墨 索 里 尼 、 希 特 
勒 、 斯 大 林 、 张 伯 伦 入 了 阁 ， 也 是 没有 用 处 的 。 

中 国 的 侵略 战 革 不 停止 ， 敌 国 国内 的 人 民生 活 关 不 会 复 
常 ， 欧 美 各 国 对 敌 的 训 求 娟 话 ， 也 决 不 会 给 以 一 丝 的 返 报 ， 
是 铁定 的 事实 。 敌 人 自作 聪明 ， 诬 以 为 中 国 可 全 春 ， 志 界 司 
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独霸 ， 而 倒 来 倒 去 ， 唯 其 内 阁 万 能 之 是 求 ， 岂 非 本 末 颠 倒 的 
一 大 笑话 。 

敌国 的 倒 阁 运动 ， 对 我 原 无 其 利害 的 关系 ， 但 就 这 事 的 
本 身 来 说 ， 就 证 明了 敌国 上 下 的 束手无策 ， 内 则 人 民愤 舍 ， 
革命 将 兴 ; 外 则 兵 连 祸 结 ， 与 国 全 无 ， 不 出 一 年 ， 行 将 见 敌 
军阀 们 之 为 民众 所 属 歼 ， 实 属 毫 无 疑问 的 事实 。 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 一 月 十 大 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 " 晨星 》) 
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文人 的 待遇 


在 一 篇 从 重庆 寄 来 的 通信 上 ， 曾 读 到 重庆 生活 费 的 高 
涨 ， 一 般 中 下 级 公务 人 员 和 文士 ， 还 不 及 工人 与 车 夫 的 报酬 
来 得 丰厚 ， 文士 写 干 字 ， 只 卖 得 元 半 二 元 的 稿费 ， 而 排 字 工 
人 排 千 字 ， 倒 也 有 国 币 二 元 以 上 的 工钱 等 消息 。 

这 虽 是 战 时 的 畸形 景象 ， 但 是 从 供求 的 关系 上 说 来 ， 可 
也 是 必然 的 结果 。 排 字 上 人 ， 需 要 熟练 的 技巧 ， 相 当 的 学 
识 ， 与 坚 苦 的 斗志 ， 同 文人 并 没有 两 样 。 他 的 重要 和 文人 也 
分 不 出 上 下 高 低 来 。 而 在 战 时 的 后 方 ， 我 们 由 友人 的 通信 ， 
及 刊物 的 编辑 余 谈 中 看 来 ， 知 道 熟 练 的 排 字 工 入， 印刷 工 
人 ， 以 及 印刷 业经 营 者 ， 都 非常 的 稀少 。 

并 且 ， 因 交通 运输 的 不 便 ， 印 刷 材 料 ， 在 后 方 简直 是 珍 
贵 之 至 。 铅 字 是 少 得 很 ， 印 刷机 也 并 不 多 ; 其 他 如 油 潜 纸张 
之 类 ， 无 一 不 在 感到 供不应求 。 在 这 样 的 情形 之 下 ， 工 友 们 
自然 只 集中 在 几 个 大 都 市 里 ， 不 肯 千 里 长 征 的 到 后 方 去 了 。 
而 宣传 印刷 用 品 ， 一 般 新 闻 杂 志 ， 以 及 初级 的 教育 工具 ， 在 
后 方 的 需要 ， 却 比 几 个 通 都 大 邑 ， 紧 急 得 多 。 物 以 稀 为 贵 ， 
印刷 工友 的 工资 在 战 时 后 方 的 抬 高 ， 自 是 必然 的 情势 。 

其 次 ， 如 和 与 夫 、 和 车 夫 、 船 夫 之 类 的 工友 ， 因 为 有 机 可 
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乘 ， 临 时 抬 高 一 点 价钱 ， 也 是 自然 的 现象 。 不 过 要 合乎 理 
性 ， 不 可 过 事 要 乒 ， 形 成 类 平 抢 动 的 行为 ， 那 就 无 可 非议 
0 

至 于 说 到 文士 呢 ? 则 平常 我 们 就 在 说 ， 中 国 社会 ， 对 文 
士 的 待遇 ， 是 最 坏 的 。 远 之 ， 如 欧洲 作家 的 一 字 几 镑 等 ， 类 
于 神话 似 的 传说 ， 我 们 暂且 不 提 ; 就 以 英国 在 六 十 年 前 的 情 
形 来 说 ， 壁 如 乔治 . 葛 辛 ， 于 伦敦 市 场 上 ， 出 卖 小 说 稿 最 低 
的 价格 ， 一 部 十 万 字 的 小 说 ， 还 可 以 得 到 五 十 镑 的 市 价 。 这 
是 在 当时 的 文人 市 场 上 ， 算 最 低 的 价格 了 。 合 到 现在 的 法 
币 ， 也 有 两 千 元 上 下 的 数目 。 而 当时 伦敦 的 生活 ， 是 四 十 个 
先 令 〈 约 二 十 元 法 币 ) ， 尽 可 以 优 裕 地 过 一 个 月 的 。 中 国 的 
作家 ， 在 平时 就 向 来 没有 过 这 样 的 待遇 。 ( 乔治 葛 辛 的 生 
活 ， 可 以 从 他 著 的 《文士 街 》 一 小 说 ， 及 穆 来 . 洛 勃 效 以 他 
的 一 生 为 模特 儿 的 《 亨利 迈 脱 兰 特 的 私生活 》 一 书 中 看 出 
来 。 所 以 在 此 地 举 他 作 代 表 者 ， 因 为 他 是 当时 著作 家 中 最 不 
幸 的 一 个 之 故 。 ) 

像 我 们 从 前 在 上 海 写 稿子 ， 每 千 字 写 得 二 十 元 的 报酬 
时 ， 是 稀有 的 例外 ， 平 常 总 只 在 千 字 十 元 至 十 五 元 之 间 。 而 
出 书 时 候 的 版 税 ， 靠 得 住 的 书店 ， 最 高 率 也 只 抽 到 了 百 分 之 
二 十 ， 通 常 是 百 分 之 十 五 。 每 一 期 书 出 来 ， 平 均 每 年 有 五 千 
册 好 销 ， 而 能 继续 至 十 年 的 ， 就 算 好 的 了 。 即 依 这 一 个 平时 
在 中 国 是 最 好 的 待遇 ， 和 欧洲 各 国 的 最 不 遇 的 作家 的 待遇 来 
比 一 比 ， 还 是 党 得 减 色 得 很 多 的 ; 在 现今 的 战 时 后 方 ， 文 士 
的 待遇 ， 低 落得 赶不上 工人 ， 那 当然 是 不 算 什 么 稀罕 的 事情 
本 
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对 地 这 战 时 文士 的 苦境 ， 我 们 原 抱 着 万 分 的 同情 。 但 一 
方面 ， 从 我 国 历 来 宫 以 读书 人 自负 ， 看 其 他 的 人 痢 是 “万 般 
皆 下 品 ” 那 种 态度 来 说 ， 则 这 一 个 对 战 时 的 文人 的 打击 ， 也 
未 始 不 是 一 种 很 好 的 教训 。 文 人 的 可 贵 ， 是 贵 在 他 有 坚实 的 
节操 ， 和 卓越 的 见识 。 对 于 物质 享有 ， 他 决 不 能 因 自 己 是 
人 之 故 ， 布 非 变 和 一 般 民 众 或 工友 不 同 ， 非 趋 出 在 他 们 之 上 
不 由 的 。 文 人 和 一 般 寺 人 ， 究 竟 有 点 什么 区 别 呢 ? 工友 及 一 
般 民 众 ， 可 以 吃 若 耐劳， 难道 文士 就 吃 不 得 苦 ? 耐 不 得 劳 了 
么 ? 

我 们 的 要 做 文人 ， 是 想 以 自己 和 众人 不 同 之 处 ， 能 使 它 
发 挥 出 来 ， 如 有 力 者 的 去 拉 车 ， 喜 欢 冒 险 者 的 去 探险 一 样 
若是 为 了 易于 得 物质 报酬， 或 易于 成 名 得 利 而 去 做 文士 ， 册 
这 一 个 人 ， 不 是 果子 ， 便 是 奸 人 ， 决 不 是 真正 的 文士 。 

因 这 一 次 的 抗战 ， 我 国 历来 的 种 种 封建 意识 ， 得 能 一 
扫 ， 这 是 事实 。 这 一 次 文士 的 受难 ， 而 若 能 也 把 一 般 文 人 自 
视 过 高 的 习惯 改 去 ， 则 抗战 的 功德 ， 施 及 于 文士 的 ， 也 真 可 
以 说 是 “并 非 浅 鲜 ” 了 。 

并 且 ， 主 因 文人 待遇 的 普遍 低 薄 ， 赶 不 上 工人 与 卒 之 

在 文士 之 中 ， 才 会 产生 出 意志 坚强 ， 不 其 艰 蔡 的 伟人 杰 
而 一 些 以 文学 为 工具 ， 想 借 此 以 投机 取 巧 的 文学 商 
人 ， 才 会 得 视 作文 士 为 思 途 ， 而 不 敢 轻 易 的 再 去 尝试 。 如 鲁 
迅 在 遗嘱 里 戒 子 万 勿 作 空头 文学 家 之 类 的 能 言 ， 是 远 不 及 事 
实 的 教训 的 。 

所 以 ， 一般 社 会 ， 对 于 文人 的 待遇 过 薄 ， 我 们 原 要 为 文 
人 抱 不 平 ; 但 在 男 一 方面 ， 则 我 们 也 正在 想 将 许多 青年 之 愿 
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为 文人 的 这 一 种 野望 ， 可 能 使 转向 到 愿 为 工业 创造 者 ， 机 器 
发 明 者 ， 荒 地 开辟 者 ， 和 国家 建设 者 等 实务 上 面 去 。 要 而 言 
之 ， 一 个 空头 文学 家 ， 终 不 如 一 个 裁 终 或 泥水 匠 、 木 匠 等 实 
际 有 一 技 之 长 的 人 来 得 更 可 尊敬 ， 是 我 们 的 意见 。 自 然 ， 对 
于 真正 的 文人 ， 我 们 也 想 促 进 社会 付 以 对 他 所 应 受 的 待遇 。 





《 原 载 一 九 四 @ 〇 年 一 月 十 六 日 新 加 坡 《 星 洲 有 日报， 上 苦 星 》) 
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美 倭 间 的 商 约 取消 ， 断 绝 有 约 的 商业 关系 ， 将 从 数 日 后 
的 一 月 女 六 日 起 实现 。 大 家 都 知道 ， 美 上 院外 交 委 员 会 的 主 
席 毕 德 门 ， 在 倡导 嗣后 然 止 军火 输 日 ， 绝 对 有 断绝 经 济 交往 ， 
以 作对 日 不 顾 公 约 ， 侵 略 弱 小 民族 ， 胡 炸 不 设防 城市 ， 损 害 
美国 在 远东 的 财产 与 商业 利 权 ， 及 危害 美国 在 中 国 的 宣教 
师 ， 侮 辱 美 籍 留 中 国 妇 女 们 的 报复 。 

作 军 在 中 国 对 美国 的 暴行 事件 ， 据 去 年 格 鲁 驻 日 美 大 使 
的 声明 ， 已 积 有 六 百 余 起 。 现 在 距离 该 声明 之 日 ， 又 生 好 几 
个 月 了 ， 事 件 总 加 上 去 ， 各 最 近 上 海 侨 军 侮 辱 美 籍 妇 女 之 
类 ， 大 约 总 该 有 七 百 件 无 疑 了 。 

美国 是 奥 论 有 绝对 权威 的 民主 国家 ， 和 与 论 之 所 趋 ， 往 往 
会 见 庄 政 治 与 政策 的 实施 ， 而 美国 全 国 的 与 论 ， 当 中 日 战事 
起 始 时 候 的 百 分 表 ， 战 已 如 下 列 ; 

同情 中 国 的 ， 五 九 巴 仙 

同情 日 本 的 ; 一 巴 仙 

两 不 同情 的 ， 四 十 巴 仙 

现在 当然 连 百 人 中 间 的 一 个 同情 日 本 的 人 也 没有 了 。 在 
这 一 种 状 势 之 下 ， 美 侨 商 约 的 再 订 一 上 第， 自然 是 无 从 谈 起 。 
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又 加 以 倭 阁 新 组 ， 政 策 未 定 ， 一 方面 在 极力 想 拉 苏 联 ， 一 方 
面 又 在 想 联 英制 美 〈 米 内 是 主张 联 英 的 ) ， 看 起 来 ， 在 一 月 
十 六 日 之 前 ， 美 倭 间 的 关系 ， 决 不 会 有 如 倭 方 所 希望 似 的 顺 
利 的 解决 。 

可 是 ， 我 们 也 不 敢 盲目 判断 ， 以 为 从 此 以 后 ， 美 倭 的 经 
济 关 系 ， 就 会 得 全 部 断绝 。 因 为 南部 加 利 福 尼 亚 州 ， 对 日 的 
输出 ， 在 一 九 三 八 年 中 ， 总 数 为 四 五 "三 五 六 :四 九 九 美 
金 。 比 之 同年 该 处 向 英国 、 非 律 宾 、 苏 联 、 澳 洲 、 加 拿 大 、 
荷兰 西 印度 和 群岛、 智利 等 七 国 所 输出 的 总 数 由 五 . 一 三 一 ， 
八 九 二 美金 ， 还 要 多 两 万 多 元 。 而 美国 全 国 ， 在 一 九 三 七 年 
向 日 输出 的 总 额 为 三 万 万 美金 ， 就 是 从 德 克 萨 斯 输出 的 油 与 
棉花 ， 有 三 三 : 三 三 六 . O 四 四 元 ， 从 纽约 输出 的 机 器 军 吕 
类 有 六 一 O 八 一 . 三 二 三 元 ， 从 华盛顿 州 输出 的 木材 及 其 
他 有 二 五 O 六 四 . 七 一 O 元 ， 从 金山 输出 的 货品 有 二 二 。 
天 三 六 一 九 三 元 美金 。 

平均 倭国 对 南 加 利 福 尼 亚 州 一 年 之 中 ， 每 日 要 付 十 二 万 
五 千 的 美金 。 虽 则 南 加 州 在 最 近 已 接受 了 为 美国 商 输 公司 建 
造 四 只 大 船 的 合同 ， 二 年 之 中 ， 可 以 有 七 百 五 十 万 元 美 爹 的 
收入 ， 但 对 于 倭国 购买 军 器 材料 的 一 个 大 主 顾 ， 是 决 不 肯 轻 
易 放 弃 的 。 

况且 ， 侈 战 起 后 ， 美 国 的 海运 业 、 商 业 ， 在 欧洲 方面 已 
受 了 很 大 的 打击 ， 若 要 找 条 出 路 ， 自 然 只 有 疝 太 平 洋 的 一 方 
而 来 。 

所 以 美 倭 间 的 断绝 商业 工 关系 ， 若 只 限于 军火 、 飞 机 材 
料 、 汽 油 之 类 ， 那 或 者 还 可 以 办 到 。 若 完全 至 于 断绝 ， 则 南 
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美的 棉花 ， 一 年 就 要 减少 二 三 于 万 美金 左右 的 销路 。 此 外 ， 
则 倭国 每 年 对 美 输入 的 一 万 万 金 元 的 生丝 ， 亦 将 绝迹 。 使 美 
国 而 短 少 这 一 万 万 金 元 的 货物 抵 销 额 ， 则 美国 的 商业 ， 亦 将 
受到 重大 的 影响 。 

倭国 对 美 ， 是 次 于 英国 及 加 拿 大 的 第 三 位 商业 关系 者 ， 
所 以 ， 美 倭 之 闻 的 经 济 关 系 ， 完 全 至 于 断绝 ， 想 来 是 决 无 此 
事 的 。 我 们 在 这 里 ， 只 希望 美国 的 商家 ， 尤 其 是 南美 加 州 、 
德 克 萨 斯 州 及 奥 克 拉 呵 马 诸 地 的 汽油 商家 ， 能 够 主持 一 点 公 
道 ， 将 正义 一 方面 的 铜 码 加 得 重 些 ， 将 金钱 一 方面 看 得 轻 
些 ， 能 够 把 直接 可 以 用 来 屠杀 我 民众 的 军 器 、 汽 油 ; 及 飞机 
材料 等 加 以 制止 ， 禁 不 输 倭 也 就 够 了 。 此 外 则 能 够 绝对 不 买 
倭 货 ， 固 属 最 好 ， 和 否则 ， 工 人 不 穿 生丝 制 的 衬衫 ， 女 子 不 着 
丝袜 ， 也 是 对 中 国 大 有 帮助 的 一 种 表示 ， 我 们 在 这 里 ， 遵 以 
最 大 的 诚意 ， 奉 劝 太 平 洋 彼岸 的 热爱 正义 人 道 的 诸位 友人 ， 
要 顾全 到 世界 人 类 的 大 局 ， 大 家 一 齐 起 来 ， 拥 护 毕 德 门 的 提 
案 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 一 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 





卖 倭 商人 弘 瞩 止 期 峙 以 后 


现在 倭国 外 奖 上 最 大 的 困难 问题 ， 是 美国 对 倭 的 不 肯 续 
订 商 约 一 事 ， 前 天 在 本 栏 里 ， 我 们 已 经 约略 说 过 了 。 可 是 这 
一 次 废 约 的 期 到 《 一 月 菇 六 旦 ) ， 也 并 不 是 马上 美 倭 便 会 断 
绝 一 切 经 济 关 系 ， 我 信也 从 事实 上 ， 下 过 蔬 测 ;现在 再 将 这 
事 的 来 由 与 废 约 来 谈 一 谈 。 最 后 ， 我 们 总 希望 美国 能 一 乘 正 
义 之 心 ， 攻 然 决 然 ， 将 军火 、 飞 机 材料 ， 及 汽油 等 直接 可 以 
履 杀 我 妇 散 的 各 种 输出 品 加 以 制止 。 

原来 美国 政府 对 倭 的 不 满 ， 是 在 倭国 的 没有 政府 ; 这 征 
之 于 罗斯 福 大 总 统 的 直接 电 倭 皇 抗议 一 事 ， 已 可 见 端倪 。 

其 后 倭 军 在 中 国 ， 损 害 美国 的 财产 权益 ， 及 侮 司 美国 的 
子 民 ， 尤 其 是 妇女 ， 事 件 积 至 六 七 百 起 ， 而 每 一 次 美国 的 抗 
议 ， 终 于 得 不 到 倭 的 答 徐 ， 或 解决 。 原 因 是 在 倭 政府 不 能 命 
令 在 中 国 的 军阀 ， 而 在 中 国 的 侨 军 阀 ， 又 不 能 受 一 个 统帅 的 
命令 。 甲 地 的 倭 军 ， 就 不 会 听 乙 地 倭 军 的 话 ， 日 皇 自 日 皇 ， 
日 阅 自 日 阅 ， 日 外 务 省 又 自 日 外 务 省 ， 在 中 国 的 倭 军 又 各 自 
为 倭 军 ， 而 无 统一 ， 而 不 负责 任 ， 而 决 不 能 一 致 。 

美 倭 间 的 不 能 直接 开会 谈判 解决 两 国 悬 案 ， 原 因 全 在 乎 
此 。 倭 方 丽 惧 开会 谈判 ， 因 为 谈判 的 结果 ， 决 不 能 够 实 坝 。 
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美国 也 不 信任 日 赔 ， 及 在 中 国 的 倭 现 地 军 较 ， 因 为 他 们 都 只 
能 负 一 部 分 的 责任 ， 而 不 能 负 全 责 。 

即 以 被 逼 不 过 ， 而 勉强 生出 急 叙 ， 和 希 图 献 小 媚 以 缓和 对 
方 的 长 江 下 游 开放 一 事 求 说 ， 就 证 明了 倭 现 地 军阀 的 各 不 能 
够 一 致 。 所 以 ， 开 放 长 江 航 路 ， 只 是 一 句 空 言 ， 而 实际 对 于 
第 三 国 在 中 国 的 权利 尊重 ， 仍 是 毫 无 实 益 。 

其 次 ， 则 美国 的 内 部 ， 也 还 不 能 坚决 取 最 后 的 态度 ， 原 
因 是 在 顾 到 实 利 ， 而 还 没有 蔓 备 好 与 倭 绝 对 断绝 经 济 关 系 后 
的 补 传 方法 。 日 元 的 联系 人 到 了 关 元 ;日 产品 生丝 ， 在 美国 日 
常生 酒 用 品 上 的 必要 ， 棉花、 煤油 、 农 产品 、 木 材 等 的 生产 
过 利 ;， 大 西洋 及 北欧 航路 的 受到 威胁 等 ， 都 是 使 美国 不 能 取 
斩 旬 稚 铁 的 态度 的 症结 。 

所 以 ， 美 倭 商 约 废止 期 届 以 后 ， 大 约 总 还 有 一 个 惰性 继 
续 商 业 往 还 的 无 约 时 期 ， 要 存在 美 倭 之 问 。 在 这 中 间 ， 倭 必 
将 竟 尽 其 献 媚 邀 宠 的 能 事 ， 而 图 挽回 美国 上 下 对 倭 的 感情 。 
其 间 ， 则 代表 南 加 州 的 利益 ， 或 与 倭 美 商务 问 有 关 的 各 关 国 
议员 ， 将 起 而 为 做 汪 动 ， 自 届 毫 无 疑问 。 我 们 不 已 经 听见 过 
波 拉 议员 的 说 话 了 么 ?此 外 ， 则 明年 度 到 期 的 总 统 选举 阵 ， 
对 芥 兰 对 欧 战 的 纵横 提 图 ， 对 此 事 也 不 无 影响 。 

从 这 种 种 方面 看 来 ， 我 们 对 美 倭 间 的 关系 ， 也 并 不 望 其 
能 马上 有 了 明显 的 结局 ， 况 且 ， 诡 尔 国务 卿 ， 现 在 又 是 廊 事 都 
持 慎重 态 庶 在 从 事 的 。 

归根 结 带 ， 我 们 只 希望 美国 在 一 月 甘 六 日 后 ， 禁 止 军火 
输 日 一 事 ， 能 够 实现 ， 那 就 算是 美国 对 正义 、 人 道 ， 已 尽 了 
它 的 职责 。 此 外 ， 则 我 们 的 抗战 ， 自 当 本 自力 更 生 的 精神 ， 
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一 直 坚 持 下 去 。 

至 于 日 阀 的 想 将 伪 中 央 速 制 成 功 ， 其 中 就 可 以 利用 伪 中 

央 来 对 付 美 国 的 一 层 ， 却 只 是 倭 军阀 单独 的 如 意 算盘 ( 这 原 

也 是 所 以 使 倭 对 美 不 急 急于 开 正 式 谈 判 的 原因 之 一 ) 。 无 论 

伪 中 央 的 能 否 成 立 ， 能 否 代表 中 国 的 民意 ; 即使 侧 介 登 了 
场 ， 可 是 美国 也 决 不 会 上 日 阀 的 当 的 。 





( 原 载 一 九 四 〇 年 一 月 二 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》》 
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-一 -一 一 一 一 一 - eg 





《 南 战场 寄 妻 的 信 ( 一 )》 编 者 按 


铁 迪 先生 来 稿 ， 因 邮递 失 时 ， 致 迟 发 者 先 到 ， 故 前 两 天 
之 稿 ， 只 作 来 信之 一 发 表 ， 今 后 当 能 依次 序 刊登 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 一 月 二 十 九 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》》) 
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勿 骄 勿 馆 的 精神 


自从 高 陶 将 汪 逆 与 日 冠 缔 订 的 新 关系 调整 要 纲 内 容 公 布 
以 后 ， 卖 国 的 汪 疼 ， 自 然 已 经 露出 了 为 来 为 去 ， 只 为 了 四 千 
万 元 关税 截留 金 交 付 的 这 一 条 尾巴 。 而 在 日 寇 方面 呢 ， 也 实 
实在 在 显示 出 了 近 卫 三 原则 的 实际 内 容 ， 与 夫 所 请 建设 东亚 
新 秩序 ， 以 及 皇 道 政策 的 具体 计划 。 

俐 偶 们 上 了 台 之 后 的 种 种 丑 剧 ， 我 们 自然 不 难 预 见 ， 壁 
如 伪 满 倭国 与 伪 中 央 的 交换 使 节 啦 ， 伪 中 央 对 英美 苏 各国 的 

一 边 威胁 排斥 ， 一 边 届 意 奉 承 的 外 交 两 重奏 啦 ， 各 地 土 菲 流 
谍 的 拉拢 编组 成 伪 罕 啦 之 类 。 但 是 最 重要 的 一 融 ， 克 怕 还 十 
倭 宕 与 伪 中 央 ， 伪 中 央 与 各 地 方 盆 府 ， 以 及 伪 中 央 中 间 自 己 
的 对 分 赃 争 利 夺 权 的 几 个 场面 ， 这 些 当然 是 不 在 话 下 的 应 有 
之 景 ， 总 之 ， 只 是 证 明了 倪 偶 们 的 实际 ， 与 夫 显 示 出 敌 寇 的 
操纵 手法 而 已 。 这 些 形形色色 对 我 们 的 民众 决心 ， 对 我 们 的 
> 划 ， 以 及 对 我 们 的 与 国 的 友谊 ， 是 决 无 丝毫 影响 的 。 

， 倒 可 以 使 我 们 更 坚决 地 获 到 国内 大 众 ， 以 及 友善 各 邦 
We 使 抗战 更 能 增加 一 分 决定 的 力量 。 

在 这 一 阶段 侍 ， 避 紧 的 ， 可 并 不 在 甘心 立国 的 寻 这 们 ， 

倒是 在 我 们 自己 抗 敌 阵营 的 应 该 严防 被 敌 利 月 ， 政 起 分 化 的 
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一 点 。 敌 人 放出 的 在 山西 境内 ， 国 共 军队 ， 自 相 残 杀 的 恶 宣 
传 ， 原 不 值得 一 鸡 。 更 可 笑 的 ， 还 有 云南 与 中 央 的 乖 离 等 不 
具 常 识 的 诺言 ， 可 是 从 这 些 敌 谣 来 加 以 分 析 ， 则 可 见 敌 在 军 
事 上 ， 已 无 法 进展 ， 以 后 的 唯一 策略 ， 就 在 利用 政治 ， 来 分 
化 我 们 团结 的 阵容 。 

其 次 ， 则 抗战 日 久 ， 人 心 易 生 玩忽 ， 胜 后 成 骄 ， 略 挫 变 
馒 的 倾向 ， 也 容易 滋长 ;我们 在 这 一 年 中 ， 尤 其 更 不 得 不 重 
振 精 神 ， 着 着 来 准备 敌 军 的 出 平 意外 的 袭击 。 壁 如 敌人 这 次 
在 浙 东 的 偷渡 钱塘 江 ， 炮 艇 镇 海 ， 分 明 是 袭 取 浙 东 ， 因 以 威 
腑 江西 福建 的 初步 。 还 有 粤 桂 两 省 的 增 兵 死 扒 ， 也 是 敢 决 不 
肯 轻 易 放 弃 打 通 粤 汉 路 企图 的 明证 。 鄂 中 的 崩溃 ， 系 大 批 寇 
兵 南 调 的 结果 而 山西 的 失败 ， 是 严寒 的 季候 与 险峻 的 地 
势 ， 予 敌人 的 打击 ; 各 路 前 线 ， 现 在 虽 则 似乎 特 入 平静 的 状 
态 ; 但 是 倪 仿 登台 ， 敌 阁 筹 备 稍 稍 就 绪 的 一 月 半月 之 后 ， 敌 
在 各 线 ， 总 将 有 一 次 最 后 挣扎 的 猛烈 反攻 无 疑 ， 我 们 所 不 得 
不 预防 的 ， 倒 是 在 这 些 意 方 。 

所 以 ， 当 抗战 初期 ， 领 袖 质 告诫 我 们 的 两 句 话 ， 叫 作 
“ 逆 胜 勿 骄 ， 超 挫 勿 角 ” 的 精神 ， 我 们 在 这 时 候 ， 更 应 该 重 
振 一 下 ， 并 且 还 要 勿 懈 勿 弛 ， 坚 持 我 们 拼 战 的 初衷 ， 比 抗战 
初期 ， 更 得 奋发 一 点 ， 才 能 在 今年 之 内 ， 人 争 得 到 最 后 胜利 初 
步 第 一 段 的 成 功 。 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 二 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨星 》) 
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等 春季 过 后 


在 前 些 日 子 ， 我 们 就 料 到 敌人 在 两 广 总 有 一 次 最 后 挣扎 
的 攻势 ;而 同时 在 东 战 场 的 浙 院 、 北 战场 的 晋级 ， 也 必 于 春 
到 雪 溶 之 后 ， 再 有 一 番 动 作 。 在 我 ， 是 沉着 应战， 勿 包 匆 
骄 ， 始 终 抱 着 长 期 抗战 的 决心 ， 在 敌 ， 则 这 一 次 攻势 ， 就 是 
孤 注 一 撕 的 总 进攻 。 若 攻 而 得 手 呢 ， 则 倪 偏 马 上 可 以 上 台 ， 
一 面 也 将 利用 欧 战 春 期 猛烈 交 攻 的 当中 ， 要 挟 张 伯 伦 ， 贱 蒙 
罗斯 福 ， 在 既 沦 陷 区 中 ， 和 英美 成 并 一 妥协 局 面 。 阁 攻 而 失 
败 呢 ， 则 势 将 缩 紧 战线 。 致 意 于 华北 及 长 江 下 游 的 整理 ， 而 
勉强 制造 一 可 以 持久 的 计划 出 来 。 这 是 一 二 月 后 ， 敌 人 所 必 
取 的 态度 。 

我 们 是 原 早已 料 到 这 一 层 的 ， 所 以 ， 最 近 就 注 全 力 于 西 
北西 南 内 部 交通 网 的 完成 。 演 越 铁路 若 有 问题 ， 汗 缅 铁路 就 
可 以 起 而 代 之 了 。 若 能 照 目下 的 情形 ， 各 地 时 时 获得 小 肚 ， 
而 较 大 规模 的 战事 ， 取 一 个 争夺 进退 的 形势 ， 要 求 敌人 以 较 
大 的 牺牲 ， 则 我 们 只 须 等 至 今年 的 六 月 ， 敌 人 就 会 因 内 部 
的 崩溃 〈 从 食粮 、 经 济 、 政 治 各 方面 )， 和 国际 的 箱 制 
( 从 九 国 公约 签字 国 的 谴责 方面 ) ， 而 呈 一 个 很 显著 的 败 
兆 。 
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我 们 的 最 后 胜利 年 ， 这 话 的 索 隐 ， 该 从 这 些 地 方 着 眼 的 。 





( 原 载 一 九 四 〇 年 二 月 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 宕 星 》) 
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废 历 新 年 


我 国 自 废除 旧历 以 来 ， 历 年 已 有 二 十 九 岁 ， 但 习俗 总 不 
容易 除了 ， 尤 其 是 一 般 商 家 的 结账 ， 及 银钱 来 往 的 交代 上 ， 
总 爱 以 旧历 年 终 作 结束 的 居多 。 

这 习惯 的 养 成 ， 只 能 归 之 于 一 般 人 的 惰性 、 习 熟 性 、 封 
建 性 ， 和 科学 知识 的 不 广泛 流 布 等 原因 。 

说 这 是 守旧 或 这 是 恶习 惯 ， 也 很 难说 。 因 为 中 国 的 历史 
传统 ， 每 当 换 朝代 、 易 主子 的 时 期 ， 总 以 改 止 朔 ， 设 祭祀 ， 
创 服 式 ， 或 制 装饰 等 为 正 民 视听 的 基本 制度 。 不 记 年 号 ， 但 
书 中 子 ， 痛 恶 披 发 左 福 ， 以 及 清朝 入 关 之 后 的 因 不 肯 剃 发 而 
甘 殉国 族 的 事情 ， 历 史上 皇 皇 各 有 记载 ， 一 样 是 守旧 ， 从 国 
家 民族 的 立场 上 来 恪守 旧制 时 ， 我 们 倒 也 并 不 反对 ， 并 不 能 
一 言 以 项 之 日 ， 其 轴 为 不 可 及 。 

所 以 ， 到 了 旧历 的 新 年 ， 在 商业 上 来 一 次 结束 ， 在 日 常 
生活 上 来 一 个 休息 的 节日 ， 也 未 始 不 可 。 

不 过 节日 不 可 过 多 ， 快 乐 不 可 过 度 。 因 休息 而 致 心身 放 
弛 ， 因 作乐 而 致 发 生 灾 祸 ， 是 常 有 的 事情 ， 这 在 平时 ， 尚 且 
不 可 ， 更 何况 乎 在 这 国家 多 难 的 战 时 ? 

有 人 提倡 节约 年 节 笃 会 以 及 一 切 糜 废 之 金钱 来 救国 ， 当 


废 历 新 年 173 





然 是 极 合理 的 主张 。 

可 是 ， 我 们 的 最 终 理想 ， 总 还 是 在 服从 国家 的 命令 ， 确 
守 一 元 的 理论 ， 不 要 把 元 旦 形成 一 年 之 内 有 两 个 ， 将 大 好 的 
光阴 和 精力 金钱 ， 枉 费 在 姥 游 作乐 的 上 面 。 

平时 在 国内 ， 我 们 大 抵 自 国 历 新 年 起 至 废 历 新 年 间 的 一 
段 光阴 ， 往 往 会 在 性 惑 、 松 弛 、 期 望 里 白白 的 过 去 ， 这 是 由 
历 日 二 元 制 给 与 一 般 人 的 精神 上 的 打击 。 

其 次 ， 说 到 商行 为 的 结束 账目 ， 若 立意 要 改 ， 亦 何 党 改 
不 过 来 ， 岂 不 是 每 月 结账 的 制度 ， 一 般 也 在 那里 施行 过 守 ， 
大 家 并 不 觉得 有 什么 不 便 么 ? 

总 之 ， 历 日 、 划 期 、 记 数 等 等 ， 都 是 人 与 人 之 间 的 一 种 
约定 ， 是 对 于 时 间 、 空 间 ， 以 及 无 限 等 抽象 对 象 加 以 限制 的 
一 种 方法 。 但 认 日 跳 久 ， 人 为 之 法 ， 反 来 支配 着 人 ， 亦 犹 之 
乎 人 造 的 货币 反 能 支配 人 的 命运 是 一 样 的 道理 ， 我 们 但 从 根 
本 上 一 想 ， 则 交 服 这 一 种 习性 ， 本 是 很 容易 的 事情 。 


〈 原 载 一 九 四 局 年 二 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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收 军阀 的 讳言 真象 


这 次 日 民政 党 议员 帝 茧 隆夫 ， 因 在 众议院 提出 质问 ， 问 
政府 以 对 付 中 日 战争 的 具体 计划 ， 即 如 何 处 理事 变 ? 对 于 日 
本 这 一 次 的 空前 大 牺牲 ， 将 如 何 取得 补偿 与 善后 ?所 谓 “ 东 
亚 新 秩序 ”的 内 容 ， 究 是 什么 等 ， 为 军阀 们 所 不 满 ， 举 国 骄 
然 ， 分 成 赞助 军阀 与 反对 军阀 的 两 派 ， 互 相 水 火 ， 结 果 如 
何 ， 虽 无 从 预 断 ， 然 而 我 们 从 这 里 ， 却 可 以 看 出 以 下 的 诸 
点 。 

一 ， 日 军阀 的 野心 ， 大 者 在 侵吞 整 个 中 国 ， 小 考 在 揽 护 
中 国 的 子女 玉 护 ， 饱 一 已 之 私 虹 ， 进 个 人 之 事 位 ， 这 才 古 
军阀 财 立 们 的 具体 目的 与 计划 。 阁 经 人 一 问 ， 自 然 难 以 直 说 
出 来 ， 恼 羞 成 怒 ， 指 鹿 为 马 ， 原 系 日 军 阅 之 惯 技 ，“ 二 二 
六 ”事件 ， 不 妨 重 演 ， 芦 沟 桥 发 端 ， 也 不 妨 轻 启 ， 而 要 他 们 
具体 答 覆 ， 说 出 真情 ， 则 是 万 万 做 不 到 的 。 

二 ， 这 次 敌 军 立 的 发 动 侵略 ， 实 系 不 度 德 ， 不 量力 之 行 
为 。 其 暂 牲 之 大 ， 人 民 之 苦 ， 远 超出 于 日 本 任何 时 代 之 任何 
对 内 对 外 战争 .军阀 们 只 想 以 一 手 掩 尽 天 下 耳目 , 蒙 项 人 民 ， 
假 造 出 种 种 胜利 的 虚伪 报道 《对 内 ) ， 与 皇 道 仁政 、 新 秩序 
等 好 听 名 词 《 对 外 ) 。 但 一 经 揭 破 ， 则 真相 毕 串 ， 温 犀 有 
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灵 ， 诸 怪 自然 无 色 ;， 其 必 拼 死命 ， 而 来 一 次 反动 ， 自 是 当 
然 。 

三 ， 则 证 明 敌 国 上 下 ， 厌 战 心理 的 高 涨 ， 对 军阀 们 的 一 
意 孤 行 ， 实 在 是 忍无可忍 了 。 

四 ， 足 兄 敌 阁 的 速 制 便 儒 中 央 ， 也 决 不 是 一 条 出 路 ， 这 
在 我 固 旱 已 见 及 ， 即 在 敌国 的 为 政 者 中 ， 亦 已 大 家 知道 是 弱 
点 了 。 

因 帝 有 的 一 问 ， 与 军 立 的 一 么 ， 我 们 便 可 以 看 出 上 列 的 
四 点 ， 大 约 敌 国 在 今后 ， 像 这 一 种 的 言论 ， 也 将 迭出 不 穷 ， 
我 们 且 看 军阀 们 再 有 什么 方法 来 掩饰 他 们 的 野心 与 失败 吧 ! 


《 原 载 一 九 四 〇 年 二 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 





粤 桂 的 胜利 


继 着 长 沙 外 围 的 大 捷 之 后 ， 其 次 是 粤 南 的 大 捷 ， 这 次 桂 
南 之 役 ， 虽 说 还 没有 结束 ， 但 是 前 半 段 争夺 战 中 ， 我 们 已 毙 
敌 丙 万， 克服 宾 阳 武 鸣 ， 南 下 势如破竹 ， 包 围 了 南宁 ， 预 料 
敌 在 南宁 ， 必 将 增 军 死守 ， 我 们 的 战略 ， 是 等 他 援兵 聚集 之 
后 ， 先 断 他 的 后 路 ， 然 后 再 以 倪 中 饿 刺 之 计 ， 等 他 们 瘦 比 在 
南宁 。 

交战 二 年 零 七 月 有 奇 的 日 子 中 ， 我 们 的 连 捷 音 讯 ， 在 近 
半年 中 ， 尤 其 是 纷 至 省 来 。 这 一 个 现象 ， 究 竟 是 好 是 坏 ， 我 
也 可 以 不 必 说 ; 而且， 在 数 百 万 人 对 人 驹 的 局 势 下 ， 扫 毙 几 万 
敌人 ， 也 不 值得 大 惊 小 怪 ， 可 是 像 这 一 种 战 势 ， 所 给 予 敌 人 
的 全 线 精神 上 的 打击 ， 可 不 是 笔墨 所 能 形容 ， 数 字 得 以 算出 
的 。 

敌人 的 虚伪 宣传 ， 是 陆军 的 百 战 百 胜 ， 海 军 的 世界 无 
敌 ， 而 这 一 次 ， 可 况 被 没有 枪械 ， 没 有 战斗 能 力 的 我 中 国 老 
弱 之 兵 所 迭 败 ， 看 他 们 在 前 线 作 战 的 士兵 ， 以 后 会 起 怎么 样 
的 感想 ? 

统制 新 闻 ， 压 人 迫 言论 的 手段 ， 在 敌国 虽 则 周到 得 无 以 复 
加 ， 但 是 残存 回去 的 伤 病 兵 会 说 话 ， 装 载 回 国 去 的 己 灰 木 敬 
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会 说 话 ， 第 三 国 的 通信 机 关 、 言 论 机 交会 说 话 ， 交 战 以 后 激 
增 的 寞 妇 数 上 且 会 说 话 ， 像 这 样 的 皇 军 的 战绩 与 荣誉 ， 终 有 一 
月 会 在 敌国 的 民众 之 间 大 白 的 ;已 经 是 因 种 种 苛 征 暴 敛 ， 限 
制 榨取 ， 而 车 得 无 以 为 生 的 敌国 民众 ， 难 道真 会 得 同 绵羊 一 
样 ， 永 远 任 军 阀 们 去 吞 骨 衣 皮 ， 尽 情 宰割 的 么 ? 

我 们 的 希望 ， 并 不 在 将 敌 军 的 主力 ， 一 举 而 消灭 ， 也 不 
在 旦 夕 之 间 ， 就 可 以 把 各 处 名 城 同 时 来 克 复 ， 我 们 就 只 想象 
这 样 的 一 扫 两 万 人 ， 再 扫 数 千 人 地 对 敌国 的 民众 ， 加 以 一 种 
告 。 杀 日 本 民众 的 ， 并 不 是 支那 的 为 保卫 乡土 而 成 的 英勇 
军队 ， 却 是 在 他 们 自己 身边 的 几 个 军 六 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 三 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 
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文艺 上 的 损失 


上 期 《文艺 》 里 ， 老 舍 的 来 信 中 ， 曾 说 到 了 在 重庆 以 及 
内 地 的 文 协会 员 和 作家 们 ， 都 穷 得 不 得 了 ; 大 规模 的 文章 就 
无 法 写 。 即 使 写 了 以 后 ， 也 没有 市 场 ， 没 有 发 表 的 地 方 ， 没 
有 养活 作者 的 资 粮 ， 可 以 使 作者 继续 地 写 他 的 大 规模 ` 的 作 
品 ;， 这 是 文艺 的 一 大 损失 。 

因此 ， 重 庆 的 文 协 总 部 ， 以 及 各 地 的 文 协 分 会 ， 都 在 发 
起 增加 稿费 运动 ， 要 求 政 府 机 关 ， 公 共 团 体 ， 有 恨 心 的 出 版 
业者 ， 新 闻 杂 志 事 业经 营 者 ， 都 将 眼光 放 远 大 一 点 ， 对 写作 
者 予以 帮助 ;使 正在 走 上 光明 大 道 去 的 中 国文 艺 ， 不 致 因 天 
人 的 摊 残 ， 而 致 中 落 或 中 斯 。 

内 地 的 物价 飞涨 ， 生 活 艰难 ， 一 般 经 商 或 从 事 筋肉 劳动 
者 ， 自 然 可 以 将 高 生活 费 ， 转 嫁 给 他 人 ， 而 勉强 维持 过 去 
独 有 握 笔 杆 写 文章 的 人 ， 因 为 著作 和 思想 ， 不 是 战 时 直接 需 
要 的 固形 物质 与 实际 动力 ， 所 以 他 们 就 没有 方法 增加 他 们 的 
价格 。 而 同时 ， 写 文章 的 人 的 生活 ， 却 是 和 一 般 人 一 样 地 要 
维持 的 。 

我 们 在 前 些 时 ， 也 曾经 说 过 ， 文 化 人 应 该 同一 般 的 穷苦 
大 众 一 样 地 吃苦 ， 并 没有 要 求 比 一 般 过 更 优 裕 生活 的 权利 ; 
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可 是 反 过 来 说 ， 文 化 人 也 并 不 是 应 该 比 一 般 劳 苦 大 众 更 吃 苛 
的 。 所 以 ， 这 一 次 在 新 都 ， 在 桂林 、 昆 明 ， 以 及 各 战地 后 方 
的 文化 人 ， 所 发 起 的 增加 稿费 运动 ， 我 们 很 希望 他 们 能 够 成 
功 ， 可 以 解 一 时 的 倒 悬 ， 而 增加 我 抗日 文化 的 主力 。 同 时 ， 
我 们 更 希望 在 海外 的 各 侨胞 所 主办 的 文化 事业 机 关 ， 也 能 够 
尽 其 全 力 ， 向 国内 的 文化 人 致 一 臂 之 助 。 伤 兵 、 难 民 ， 原 应 
该 救助 ， 落 难 的 文化 人 ， 也 同样 地 要 救助 一 下 才 对 。 

至 于 具体 的 办 法 呢 ， 则 一 时 很 难说 ， 单 是 消极 地 送 几 个 
捐款 去 ， 是 无 济 于 事 的 ;当然 要 想 出 有 持久 性 的 办 法 来 才 可 
以 。 

璧 如， 非 战地 区 ， 或 后 方 的 后 方 的 文章 市 场 的 开放 ， 出 
版 事业 、 文 化 事业 的 经 营 等 ， 是 一 个 办 法 。 文 学 奖金 的 设 
定 ， 是 一 个 办 法 。 国 内 外 文化 人 才 调 查 介 绍 处 的 设立 ， 是 一 
个 办 法 。 

对 于 文化 人 的 救助 ， 虽 是 目前 抗战 局 势 紧张 中 的 一 个 小 
问题 ， 但 对 于 将 来 的 建国 事业 ， 对 于 发 扬 光 大 中 国文 化 的 各 
方面 ， 却 是 富有 着 重大 意义 的 一 件 事情 。 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 二 月 十 八 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 星 期 刊 。 文 艺 》) 





收 在 浙 冰 的 攻势 


近 几 天 来 ， 为 桂 南 的 大 捷 的 激 刺 ， 我 们 对 于 敌 寇 向 浙 闻 
的 进攻 ， 似 乎 少 注 了 一 点 意 。 

这 次 乘 大 雪 满 江 之 际 ， 敌 寇 偷渡 钱塘 江 ， 竞 占领 了 萧山 
县 城 ， 同 时 敌 海 军 又 迭 攻 宁波 镇 海 ， 企 图 登陆 ， 用 的 仍旧 是 
两 面包 抄 的 战略 。 可 是 ， 我 驻 镇 海 守 军 ， 早 已 有 备 ， 故 而 终 
将 敌 寇 打 退 。 滤 过 钱塘 江 的 敌 兵 后 余 ， 亦 已 被 我 包围 ， 在 歼 
灭 中 。 

这 次 敌人 在 浙 闻 的 冒险 ， 显 然 是 绥 远 失败 、 粤 桂 失 败 后 
的 一 种 掩饰 作用 ， 其 目的 是 在 进占 宁 沿 海区 以 后 ， 又 可 以 大 
大 地 向 敌国 内 民众 ， 及 沪 上 外 人 作 一 次 胜利 宣传 的 企图 ， 而 
且 奉 化 一 带 ， 又 是 我 领袖 的 故里 ， 敌 在 西南 西北 无 计 可 施 之 
下 ， 进 占 一 不 关 大 局 的 沿海 小 地 区 以 自慰 ， 也 是 穷 余 的 一 
计 。 

所 以 ， 敌 此 次 的 进 扰 浙 闻 ， 其 企图 原 不 在 分 散 我 军 的 主 
力 ， 以 救 粤 桂 之 危 ， 更 不 在 预备 大 规模 地 攻 袭 浙 族 路 延 线 ， 
要 华中 再 起 一 场 激战 。 要 之 ， 不 外 乎 想 多 占领 些 可 以 供 作 宣 
传 用 的 城市 ， 以 拖 饰 半年 来 屡 战 屡 败 的 羞辱 而 已 。 

我 们 在 浙 闻 的 防务 ， 纵 不 能 说 是 充实 ， 但 是 敌 要 想 长 驱 
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直入 ， 不 费 几 师 团 兵力 ， 而 占领 我 金华 、 宁 绍 、 泉 淳 ， 却 万 
不 可 能 (我 在 刘 建 绪 将 军 磨 下 布防 的 军队 ， 约 有 十 万 ) 。 

我 军 若 能 在 浙 东 的 山水 之 区 ( 自 绍兴 向 西南 ， 就 系 山 区 
和 水 流 很 多 的 区 域 了 ) ， 要 予 敌 以 一 次 像 在 桂 南 似 的 打击 ， 
则 敌 军 东南 的 全 线 ， 必 将 像 冰 山 似 的 又 行 月 溃 ， 我 们 且 静 候 
着 这 一 方面 的 捷 讯 吧 ! 





(〈 原 载 一 九 四 加) 年 一 月 之 十 二 日 
新 族 坡 发 星 漳 有 日报， 晨星 》) 
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永久 的 和 平 


二 月 廿 二 日 巴黎 发 的 路 透 电 报 ， 曾 报 有 司 蒂 芬 . 金 : 霍 尔 
司令 的 一 段 演 词 ， 大 意 是 说 这 次 大 战 结束 以 后 ， 当 由 英法 两 
国民 各 自警 惕 ， 组 织 维持 和 平 的 联合 委 会 ， 勿 仅仅 以 已 国 之 
利益 ， 或 和 平时 期 的 安 易 常态 生活 为 满足 。 英 法 国民 ， 要 同 
时 是 法 国 国 民 ， 也 同时 是 英国 国民 才 对 。 又 说 ， 世 界 上 的 国 
家 ， 要 同时 并 进 于 一 个 文化 之 域 后 ， 战 争 才能 避免 ， 否 则 就 
不 能 够 免除 每 一 代 的 一 次 大 战 。 

金 : 霍 尔 司令 的 这 一 篇 演 词 ， 原 只 是 在 现在 的 状态 下 ， 
向 英法 国民 说 的 话 。 我 们 只 教 读 西洋 历史 ， 不 是 健忘 的 话 ， 
应 该 想到 在 百 余 年 前 ， 当 英法 争霸 时 代 的 欧洲 ， 又 是 怎么 样 
的 一 个 局 面 ? 

总 而 言 之 ， 第 一 ， 个 人 的 野心 ， 是 挑 起 大 战 的 直接 主 
因 ， 这 是 最 简单 明了 的 事情 ， 如 日 本 的 军阀 们 ， 德 国 的 希 特 
勒 等 ， 这 些 人 当然 是 死 有 余 带 。 

而 第 二 呢 ， 则 分 配 不 义 ， 不 平等 条 约 的 缔结 ， 也 就 是 酿 
成 第 二 次 战争 的 要 因 。 璧 如 一 九 一 八 年 的 战争 结束 后 ， 凡 尔 
赛 和 约 ， 就 不 见得 公平 ， 在 密约 里 已 被 判定 作 瓜 分 材料 的 土 
耳 其 ， 就 最 早起 来 推翻 这 和 约 了 。 亚 魔 希 特勤 的 横行 ， 还 只 
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是 在 日 本 强 夺 了 清洲 ， 墨 索 里 尼 震 占 了 亚 比 西 尼 亚 、 阿尔 :了 巴 
尼 亚 以 后 。 

所 以 车 要 葛 定 永久 和 平 的 基础 ， 也 并 不 难 ， 只 教 和 约 能 
定 得 和 平 ， 而 定 了 公约 之 后 ， 各 能 够 坚守 就 对 。 

此 外 ， 还 有 一 点 ， 就 是 不 要 存 牺 牲 他 国 ， 以 博取 已 国 的 
和 平 利益 之 心 ， 也 是 非常 重要 的 一 个 关键 。 惯 玩 这 一 手 把 戏 
的 国家 ， 最 后 终 也 不 能 够 免 于 牺 性 ， 是 自然 的 因果 律 。 

在 这 一 次 大 战 之 后 ， 我 们 当然 希望 在 全 世界 ， 有 一 个 比 
较 长 久 的 和 平时 期 ， 但 这 一 个 比较 长 久 的 和 平 的 造成 ， 却 必 
须 在 于 这 次 大 战 的 战 得 彻底 ， 与 这 次 战 后 和 约 的 大 公 至 止 ， 
与 坚强 有 效 的 两 点 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 二 月 二 十 八 日 
新 加 坡 《 星 洲 明报 。 晨 星 》) 
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错 综 的 欧 局 


美国 副 国 务 卿 韦 尔 斯 到 了 欧洲 ， 引 起 的 反响 ， 自 然 是 甲 
国 与 乙 国 不 同 。 这 事 ， 我 们 在 本 栏 里 已 经 说 过 ， 大 约 将 来 的 
结果 ， 总 也 不 过 如 我 们 所 料 的 那样 。 这 是 目下 欧 局 的 一 假 续 
线 。 
希特勒 发 表演 说 ， 同 时 拉拢 意 苏 日 作 他 的 同 党 ， 色 厉 内 
荃 ， 情 见于 辞 。 说 包围 封锁 ， 已 有 漏洞 。 漏 洞 云 者 ， 小 孔 之 
谓 也 。 素 喜 夺 大口 的 希特勒 ， 不 意 也 竟 发 此 小 言 ， 以 区 德国 
民众 则 有 余 ， 以 蒙 天 下 人 的 耳目 则 不 足 ， 故 作 危 言 ， 预 备 讨 
价 还 价 ， 亦 是 应 有 之 事 ， 同时 来 和 张伯伦 的 演 词 一 比 ， 显 见 
得 一 方面 是 君子 ， 一 方面 是 恶棍 了 ， 或 者 换 一句 话 说 ， 一 方 
面 是 富有 之 家 的 千金 之 子 ， 一 方面 却 是 穷 极 无 赖 的 跳 梁 暴 
徒 。 

我 们 对 于 欧洲 的 和 平 ， 虽 始终 还 在 怀疑 ， 但 对 于 这 次 大 
战 的 将 行 扩 大 ， 却 终 不 敢 相信 。 

近东 的 风云 ， 苏 土 的 紧张 局 势 ， 在 六 七 日 前 ， 已 似乎 是 
酿 成 了 矢 在 粥 上 的 样子 ， 可 是 我 们 终究 不 相信 土耳其 会 在 这 
一 个 时 候 ， 向 任何 国 开 起 火 来 。 至 于 苏联 ， 则 更 不 必 急 急于 
在 这 一 个 时 候 ， 以 武力 来 占领 黑海 的 锁 钥 ， 打 道 薄 斯 薄 拉 斯 
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海峡 ， 而 问 入 地 中 海 东 北岸 来 和 那些 海 锚 们 以 兵 成 相 见 。 此 
事 ， 我 们 可 以 断定 决 不 会 发 生 ， 要 紧 的 倒 还 须 看 黑 衣 首相 ， 
利 韦 尔 斯 相 谈 之 后 的 计 议 如 何 而 后 定 。 

希特勒 要 巴尔 十 为 他 的 生存 空间 ， 则 墨 索 里 尼 ， 也 不 肯 
权 轻 地 答应 ， 要 联合 起 来 攻 苏 联 么 ? 意大利 还 没有 作 此 牺牲 
的 准备 。 

芬兰 问题 ， 大 约会 在 不 久 的 将 来 解决 ， 说 办 芬 兰 之 故 ， 
而 致 涉及 欧洲 更 大 的 混战 ， 我 们 也 不 敢 相 信 。 

总 而 言 之 ， 欧 战 的 局 面 ， 在 目下 似乎 是 很 错综复杂 ， 且 
也 大 有 剑拔弩张 ， 危 机 四 伏 的 样子 ， 但 是 平心静气 地 来 分 析 
一 下 ， 则 绝 大 的 转变 ， 也 决 不 会 在 短 时 期 内 出 霓 ， 我 们 且 菜 
看 那 位 美国 上 窒 于 周游 欧洲 之 后 的 反应 吧 ! 


( 原 载 一 九 四 〇 年 二 月 二 十 九 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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因 谋 保障 作家 生活 而 想起 的 话 


由 重庆 的 文 协 总 会 ， 发 起 丁 提高 稳 费 运动 ， 由 老舍 在 
《大 公报 》 的 一 篇 提议 公布 以 后 ， 保 障 作家 生活 这 问题 就 成 
为 实际 运动 ， 而 由 各 方面 的 当局 ， 出 来 筹划 具体 的 办 法 了 。 

报 载 日 前 在 重庆 ， 曾 由 中 央 社 会 部 的 负责 者 ， 邀 请 作家 
及 出 版 业者 ， 作 一 次 座谈 会 。 结 果 ， 是 决定 了 些 请 政府 颁布 
保障 作家 的 法 令 ， 命 出 版 业者 忠实 支付 版 税 或 稿费 ， 集 款 作 
贷 以 救济 作家 之 用 等 办 法 。 这 虽 仍 是 缓 不 济 急 的 一 种 官 样 文 
章 ， 但 比 起 过 去 二 十 几 年 中 ， 作 家 生活 的 简直 完全 没有 被 人 
注意 ， 总 要 好 得 多 了 。 以 后 的 作家 ， 我 想 多 少 总 能 得 到 一 点 
国家 或 社团 的 帮助 。 

在 这 里 ， 我 们 不 得 不 引 为 遗憾 的 ， 就 是 中 央 执 掌 教育 及 
文化 事业 的 大 权 的 诸 公 ， 何 以 一 直到 现在 为 止 ， 对 这 事情 ， 
终 导 不 加 以 一 点 注意 。 不 切实 际 的 大 学 、 学 院 ， 以 及 作为 政 
治 势 力 背 景 的 文化 机 关 ， 尽 在 一 个 一 个 的 设立 起来。 开 处 
费 、 和 常年 经 费 、 基 金 之 类 ， 动 乌 儿 十 万 儿 百 万 的 在 向 国库 中 
变 到 ; 可 着 对 于 一 般 文化 ， 及 普通 教育 闭 样 有 大 影响 的 作 家 
PR tn a a 教育 

加 此 是 为 儿 个 私人 的 位 置 ， 以 及 扩张 自己 私人 政治 势力 之 故 
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调 兴 办 的 一 种 事业 ， 那 倒 也 还 可 说 ;教育 若 系 为 大 众 ， 为 民 
族 国家 的 前 途 着 想 的 事业 ， 那 么 它 的 范围 决 不 应 该 限 得 这 么 
狭 ， 事 业 也 决 不 应 该 做 得 那么 不 彻底 。 

假如 以 办 一 个 国立 什么 大 学 的 经 费 ， 来 经 营 一 所 国营 
版 局 的 话 ， 那 至 少 至 少 ， 就 可 以 塔 植 出 几 百 个 著作 者 ， 印 刷 
出 几 万 几 十 万 的 健全 书本 来 扶助 教育 ， 有 了 这 一 出 版 局 后 ， 
则 学 校 课本 ， 优 月 作品 ， 高 深 的 科学 及 学 术 的 著作 ， 就 有 一 
统筹 统销 的 机 关 了 。 对 于 宣扬 文化 ， 广 播 文化 种 子 ， 沁 不 比 
空 办 儿 个 大 学 ， 更 有 力量 么 ? 

与 作家 处 在 同样 的 状态 之 下 受苦 的 ， 我 们 知道 还 有 许多 
科学 家 和 学 术 理 论 家 在 那里 ， 这 些 纯 粹 从 事 学 理 研究 的 人 ， 
我 们 觉得 国家 还 注意 得 不 够 周到 。 中 央 研 究 院 、 中 山 文化 事 
业 沸 等 ， 虽 也 是 为 此 辈 而 设立 的 机 关 ， 但 是 如 今 十 余年 来 ， 
它们 的 成 绩 ， 究 在 哪里 ? 

昌 则 说 是 下 年 树 人 ， 文 化 事业 的 效果 ， 或 不 容易 立刻 显 
现 。 但 是 一 事业 的 当局 者 ， 究 竟 适 任 与 否 ， 却 总 可 以 从 短期 
中 ， 分 别 出 来 的 。 我 们 总 党 得 官僚 万 能 的 现象 ， 在 规 时 的 中 
国 还 不 能 够 打破 。 

所 以 ,我 们 希望 中 央 , 以 后 切 不 要 因数 衍 个 人 之 故 ， 而 去 
设立 不 必要 的 机 关 , 总 须 为 事业 之 故而 去 物色 适当 的 人 才 对 。 

因 保障 作家 生活 这 问题 而 想起 的 事情 ， 还 有 很 多 。 而 以 
过 去 我 国教 育 的 不 振 ， 办 教育 的 方针 和 人 物 的 不 对 ， 却 是 这 
些 感想 中 的 一 个 中 心 。 





( 厌 载 一 巨 四 O 乍 二 月 十 七 下 浙 加 
坡 《 星 洲 日 报 星期 刊 。 文 艺 》) 
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从 苏 分 保 战 说 到 远东 


苏 芬 停战 之 后 ， 东 西 的 政论 家 就 有 许多 预测 将 来 变局 的 
言论 发 表 。 我 们 自然 不 相信 苏联 会 更 进一步 地 向 昧 马 尼 亚 或 
土耳其 进攻 ;我 们 以 为 继续 拉 把 洛 条 约 精 神 的 苏 德 互 不 侵犯 
约定 ， 界 限 仅 止 于 互 不 侵犯 ,或 小 有 接济 而 已 ， 此 后 的 苏 
联 ， 一 定 又 是 来 一 个 五 年 的 和 平 计 划 无 疑 。 

至 于 苏 日 的 对 抗 ， 中 苏 的 友谊 ， 我 们 自然 只 希望 能 比 现 
在 更 有 进步 ， 可 是 事实 上 能 得 到 怎么 样 的 收获 ， 则 一 时 亦 很 
难说 。 影 响 于 我 国 抗 建 的 将 来 最 大 的 ， 倒 是 在 美国 副 卿 回国 
以 后 的 罗斯 福 总 统 的 决心 ， 和 英法 对 德 的 战 意 的 两 点 。 

假使 英法 而 有 和 意 ， 假 使 德 意 而 有 可 以 商谈 的 具体 条 件 
提出 ， 则 半年 之 后 ， 欧 洲 的 和 平 ， 就 可 以 一 时 出 现 。 报 载 德 
将 在 西 线 作 总 攻 的 准备 云云 一 类 的 消息 ， 我 敢 断 定 是 希 特 勤 
的 假装 法 术 。 试 问 德 在 西 线 进 攻 ， 有 胜利 的 把 握 么 ? 即使 西 
线 有 了 尺寸 的 进展 ， 可 以 保 得 住 在 波兰 捷克 ， 甚 至 于 在 德 本 
土 ， 不 会 有 大 事变 发 生 么 ? 况 此 外 德国 还 须 留 意 到 巴尔 于 及 
中 欧 哩 ! 

我 们 前 回 ， 已 经 说 过 ， 芬 兰 问题 ， 不 久 就 可 以 解决 ， 而 
欧洲 的 战局 ， 将 在 汪 尔 斯 返 美 之 后 ， 或 许 有 一 个 转变 。 这 事 
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情 就 在 两 月 之 后 ， 可 以 验 其 应 否 了 。 

可 是 欧 战 即使 告 一 段落 之 后 ， 中 日 问题 ， 也 必 不 能 同时 
解决 ， 是 铁定 的 事实 。 我 们 的 抗战 ， 要 抗 到 底 ， 不 自 今日 始 
左 出 来 的 口号 ， 而 敌 阀 也 先 已 装 上 了 例假 ， 动 员 了 全 国 物 
资 ， 缩 短 了 战线 ， 在 作 持久 的 准备 了 。 

在 这 两 方 相对 峙 的 局 面 之 下 ， 一 面 原 要 看 我 们 的 抗 建 工 
作 做 得 彻底 与 否 ， 来 定 最 后 胜利 的 迟早 ， 可 是 男 一 方面 ， 则 
欧美 与 苏联 的 助力 ， 当 然 是 一 个 重要 的 因素 。 英 工党 议员 克 
利 浦 事 士 ， 曾 在 上 海 接见 记者 时 说 ，“ 中 国 必 获 最 后 胜利 ， 
英国 只 等 在 欧 战 转变 之 时 ， 对 日 必 更 有 动作 。” 而 美国 的 侈 
元 借款 ， 却 早已 公布 成 事实 了 。 在 这 一 情势 之 下 ， 我 们 就 可 
以 看 出 中 日 的 对 峙 ， 究 是 于 谁 有 利 的 。 

汪 道 的 登台 ， 敌 寇 的 分 关 乱 定 ， 对 大 局 绝 没有 半点 的 关 
系 。 或 者 当 佛 候 政府 成 立 的 前 后 ， 政 寇 在 沿海 各 地 ( 当然 是 
在 轿 浙 两 省 ) ， 有 一 点 驻 扰 ， 也 未 可 知 。 但 这 些 沿海 小 地 的 
一 二 处 的 得 失 ， 终 是 只 能 作为 敌 阅 迹 闭 ， 为 侈 偏 拱 场 的 点 
级 ， 实 际 上 的 得 不 偿 失 ， 却 与 敌 的 占领 我 内 地 的 点 线 ， 是 一 
样 的 。 所 以 ， 现 在 的 中 日 战争 ， 就 无 异 于 旬 免 的 赛跑 ， 我 们 
只 有 从 努力 持久 的 一 法 ， 来 争取 最 后 的 决胜 。 





( 原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 





土 罗 的 问题 


苏 芬 停战 以 后 ， 举 世 的 视线 ， 已 转向 到 了 巴尔 干 ， 最 成 
问题 的 ， 是 土耳其 和 罗马 尼 亚 的 两 国 。 土 耳 其 因 经 济 ( 输出 
入 ) 关系 ， 与 德比 较 接 近 ， 虽 有 英 十 法 土 协约 在 前 ， 而 事实 
上 英法 所 保障 者 ， 为 欧洲 各 国 若 向 土 侵略 时 之 行动 ， 苏 联 倘 
向 土耳其 有 所 作为 ， 则 英法 未 必 能 引 协约 而 与 以 援助 。 所 
以 ， 一 般 的 猜测 ， 以 为 苏联 既 对 芬兰 可 以 用 兵 ， 则 对 十 导 其 
亦 可 以 提出 准许 苏联 黑海 舰队 得 自由 进出 达 达 内 儿 海 峡 等 要 
求 。 况 且 ， 自 新 土耳其 成 立 ， 举 国 历 行 近代 化 、 工 业 化 之 
后 ， 苏 联 对 土耳其 的 物质 上 、 技 术 上 的 帮助 ， 亦 很 可 观 ， 苏 
十 的 友谊， 本 来 也 是 十 分 亲善 的 。 这 一 层 ， 当 然 会 使 英法 不 
得 不 起 疑虑 ， 而 加 以 预防 。 

其 次 ， 则 罗马 尼 亚 之 伴 萨 拉 媲 亚 ， 苏 联 始 终 认为 不 属于 
罗 国之 失地 。 若 仿 苏 德 瓜 分 波兰 之 成 例 ， 来 瓜分 罗马 尼 亚 ， 
事实 亦 很 可 能 ， 所 以 一 般 观察 者 ， 总 以 为 继 波兰 、 芬 兰 之 
后 ， 曾 将 被 苏 德 辆 牧 者 ， 当 为 罗马 尼 亚 。 

这 巴尔 干 两 国 ， 对 苏 德 之 关系 ， 原 属 可 虑 ， 然 我 们 却 敢 
断定 ， 在 目下 ， 苏 德 决 泡 余力， 来 向 巴尔 干 用 其。 一般 猎 
测 ， 都 系 亿 忧 。 理 由 总 修仙 单 。 土 于 其 民族 主义 高 涨 ， 国 内 
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团结 一 致 ， 伊 势 抹 脱 : 伊 内 奴 之 毅力 与 决心 ， 断 不 比 已 故 之 
凯 末 尔 为 较 弱 ， 苏联 当然 对 此 点 也 看 得 很 清 ， 与 对 芬兰 之 态 
度 ， 决 不 至 于 一 样 ， 此 其 一 。 

再 则 ， 巴 尔 干 各 中 立 小 国之 联盟 ， 土 耳 其 对 伊朗 、 阿 富 
汗 等 国 在 宗教 上 之 联系 ， 亦 足以 威胁 苏 德 而 有 余 ， 英 法 的 后 
盾 ， 更 无 论 矣 。 

至 于 多 马 尼 亚 问题 ， 虽 较 土 耳 其 为 危险 ， 因 德 对 罗 之 物 
质 供给 ( 尤其 是 汽油 ) ， 视 为 生存 必须 唱 之 一 :然而 苏联 与 
意大利 两 国 ， 对 德 亦 岂 能 任 其 所 为 ， 吾 人 但 以 此 次 黑 索 里 尼 
与 希特勒 之 会 谈 ， 及 罗 王 赦免 国内 纳粹 系 之 铁 卫 团 两 事 来 中 
下 判断 ， 未 免 对 国际 关系 ， 看 得 太 简单 了 。 

所 以 ， 对 罗马 尼 亚 的 将 来 ， 说 它 会 变 成 亲 德 结 苏 ， 以 勉 
求 已 身 之 不 被 瓜分 则 可 ， 若 说 德 苏 意 三 国 连 成 一 气 ， 马 上 会 
向 罗马 尼 亚 下 属 刀 ， 则 事 属 必 不 可 能 。 这 其 间 ， 尚 须 看 英法 
的 外 交 与 实力 ， 以 及 美意 两 国 的 意向 如 何 ， 方 能 定局 。 

在 这 里 ， 因 赦免 铁 卫 团 事 ， 而 顺便 不 得 不 提 一 提 的 ， 却 
是 罗马 尼 亚 王 加 罗 尔 二 世 的 家 事 。 诛 来 加 罗 尔 二 世 ， 因 恋 一 
狐 太 妇 人 来 泊 斯 扣 之 故 ， 一 时 曾 被 迫 出 国 ， 而 让 王位 于 其 幼 
子 。 一 九 三 D 年 ， 因 其 弟 尼 哥 拉 斯 与 曼 牛 等 之 助 ， 始 能 复 
国 。 亲 王 尼 哥 拉 斯 ， 原 系 纳粹 , 系 铁 卫 团 首领 之 一 ,于 一 九 三 
八 年 被 放逐 出 国 者 。 此 次 罗 王 赦免 铁 卫 团 ， 当 与 尼 哥 拉 斯 有 
关 的 无 疑 。 特 附 记 这 一 段 经 过 于 此 ， 或 亦 可 作 将 来 罗马 尼 亚 
国内 政 起 伏 的 参考 。 








( 原 载 一 九 四 吕 年 三 月 二 十 一 日 新 加 坡 《4 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 


古 登 白 耳 希 的 发 明 活字 纪念 


自从 德国 印刷 业者 约翰 内 斯 古 登 白 耳 希 于 一 四 四 〇 年 
(一 说 一 四 五 四 年 ) 发 明了 廿 六 活字 的 印刷 术 以 来 ， 到 今年 
整整 的 有 了 五 百年 的 历史 。 所 以 ， 今 年 是 活字 印刷 术 发 明 以 
后 的 五 世纪 纪念 的 年 代 ， 欧 洲 各 国 当 然 都 有 文字 纪念 这 一 位 
文化 传播 者 的 丰 功 伟 德 。 但 在 我 们 东方 人 的 眼 里 ， 却 以 为 十 
登 白 耳 希 的 发 明 ， 并 不 稀奇 。 因 为 欧洲 也 有 考古 学 家 在 证 说 
中 国人 的 发 明 活字 ， 远 在 古 登 白 耳 希 之 前 。 这 活字 印刷 术 ， 
由 中 国 传 至 朝鲜 ， 然 后 由 朝鲜 再 传 公 欧洲， 央 而 十 登 白 耳 而 
心机 一 动 ， 就 模仿 着 发 明了 那 可 以 移动 排列 的 二 十 六 个 活 
字 。 

总 之 ， 不 管 活字 的 发 明 ， 是 否 以 中 国 为 第 一 〈 这 事 当然 
是 与 火药 的 发 明 一 样 地 ， 对 世界 文化 会 有 绝 大 贡献 ) ， 可 是 
自 经 古 登 白 重 希 的 廿 六 活字 的 印刷 发 明 以 后 ， 欧 洲 的 文化 ， 
的 确 起 了 一 个 大 革命 。 

第 一 ，. 因 活字 排版 的 《 圣经》 流通 以 后 ， 宗 教 革命 的 起 
因 ， 就 伏 线 于 此 本 。 

第 二 ， 因 宗教 改革 之 后 ， 而 附带 起 来 的 政治 革命 、 文 化 
革命 ， 由 中 世纪 的 大 黑暗 时 代 ， 一 变 面 为 近世 的 开明 时 代 ， 
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其 起 因 也 不 得 不 归功 于 这 活字 印刷 术 的 应 用 。 

再 进一步 ， 由 这 木刻 活字 的 发 明 ， 而 到 了 现代 的 铅字 联 
排 或 自动 排 字 机 的 改进 ， 世 界 的 文化 就 由 启蒙 而 及 于 大 成 
了 。 再 说 我 们 的 一 生 ， 自 小 学 以 至 于 大 学 ， 及 至 由 大 学 而 入 
社会 ， 差 不 多 无 一 时 期 离 得 了 印刷 品 的 应 用 。 近 代 文 化 人 的 
每 日 食粮 中 最 重要 的 报纸 ， 更 是 我 们 不 可 或 缺 的 一 种 精神 营 
养 的 血液 。 至 于 宣传 战 的 纸张 ， 且 一 致 被 认为 比 子弹 炮弹 更 
为 有 效 ， 更 必须 的 东西 了 。 

所 以 ， 印 刷 术 的 有 助 于 文化 ， 有 益 于 人 类 ， 是 如 此 如 
此 。 而 一 个 最 滑稽 的 现象 ， 却 是 到 了 这 一 个 时 代 ， 与 古 登 白 
耳 希 同样 地 在 德国 ， 还 有 一 个 人 名 希 脱 勒 者 ， 在 开 倒 侍 ， 烧 
书 报 ， 逐 学 者 ， 打 算 以 炮火 来 代替 书 册 。 

这 一 个 活生生 的 讽刺 ， 英 法 两 国 的 写作 人 都 在 当 作 了 好 
材料 ， 而 赶 写 滑 稽 有 趣 的 文章 。 实 实在 在 ， 古 登 白 耳 希 若 在 
他 的 故乡 的 曼 恩 效 地 方 ， 要 立 一 纪念 铜 像 的 话 ， 则 那 位 蓄 有 
卓 别 林 小 胡 影 的 油漆 折 ， 应 该 被 铸 成 一 个 铁 像 ， 跪 在 他 的 像 
前 ， 如 汪 逆 铁 像 在 总 理 像 前 的 一 样 。 

最 后 ， 让 我 们 介绍 一 下 这 一 位 古 登 白 耳 希 氏 的 简短 历史 
于 此 。 约 输 内 斯 古 登 白 耳 希 ， 于 一 三 九 八 年 生 于 德国 的 曼 
恩 效 ， 众 于 一 四 六 八 人 年 。 曾 与 约翰 宦 世 脱 合 股 ， 经 营 印刷 
事业 。 后 因 亏 折 ， 两 人 间 曾 发 生 过 讼 事 。 古 登 白 耳 希 其 他 的 
事迹 不 详 ， 由 其 所 发 明之 活字 印行 的 书籍 ， 著 名 者 有 三 十 六 
行 之 《 圣经 》， 与 四 十 二 行 之 《4 圣经 》( 妈 世 所 称 之 《 麦 查 
兰 圣 经 》) 。 这 两 种 《 圣经 》 的 犊 皮 纸 本 ， 在 一 八 七 三 年 
代 ， 每 册 的 价钱 ， 曾 有 过 三 千 四 直 镑 的 纪录 。 还 有 一 种 拉丁 
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字典 ， 名 《 加 沙 力 贡 》 者 ， 初 版 本 在 一 九 二 〇 年 竞 卖 ，-- 册 
曾 售 至 九 百 六 十 镑 云 。 








( 原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 四 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 星期 刊 ' 文 艺 》) 
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今年 的 “三 二 九 ” 纪念 


“三 二 九 ” 纪 念 日 ， 谁 也 知道 是 为 纪念 黄花 岗 七 十 二 烈 
士 ， 于 民国 纪元 前 二 年 在 广州 起 义 殉国 之 故而 设 定 的 。 自 民 
国 成 立 以 来 ， 年 年 此 日 爹 国 各 地 的 举行 纪念 ， 都 非常 盛大 ， 
尤其 以 广州 未 沦陷 以 前 的 这 一 日 的 景况 为 最 盛 。 

笔者 曾 在 广州 躺 逢 过 这 在 大 的 纪念 日 两 次 。 每 年 到 这 一 
日 ， 不 论 上 晴雨 ， 广 州 北 郊 ， 自 北 门 小 北 门 起 至 黄花 岗 的 数 公 
里 路 上 ， 几 乎 全 为 热烈 纪念 烈士 的 群众 们 所 填塞 。 车 水 马龙 
的 四 字 ， 不 足以 形容 出 这 群众 热烈 参加 纪念 行列 的 景象 。 

途中 的 沙河 镇 上 ， 在 这 一 日 销售 的 沙河 粉 的 数量 ， 据 说 
要 占 全 年 的 销售 额 三 分 之 一 。 

但 是 ， 这 一 个 创造 民国 的 烈士 的 埋 骨 之 区 ， 现 在 是 已 为 
敌 占 了 。 我 们 当 向 空 避 人 夭 ， 血 泪 交 流 地 在 默念 的 几 分 钟 内 ， 
切 具 痛恨 的 情绪 ， 又 岂 是 三 言 两 语 所 能 道 尽 ? 

痛恨 之 中 ， 尤 觉得 切 齿 的 ， 是 号 称 这 些 烈士 的 同胞 之 
中 ， 竞 有 一 个 生长 在 烈士 们 埋 骨 之 乡 的 汪 逆 ， 也 正在 乘 这 一 
个 时 机 ， 上 伪 京 去 组 成 了 出 卖 党 国 、 出 卖 民 族 子 孙 的 伪 府 。 

为 纪念 先烈 之 故 ， 我 们 更 要 踏 着 先烈 的 血迹 ， 加 强 抗战 
的 决心 ， 出 钱 出 力 ， 为 建国 的 后 盾 ， 固 无 容 更 说 。 但 令 年 的 
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这 一 纪念 日 内 ， 我 们 觉得 还 更 不 得 不 多 增加 一 个 重要 的 任 
务 ， 这 就 是 要 尽 我 们 的 全 力 及 粉碎 汪 逆 的 破坏 我 们 抗 建 的 阴 
谋 。 诚 然 ， 南 京 的 侈 癸 戏 ， 无 沦 在 国际 友邦 的 眼 里 ， 或 在 我 
国 同胞 的 心目 中 ， 是 完全 不 值得 一 提 的 虫 鼠 狗 茵 的 行为 。 可 
是 敌人 的 必 欲 制造 这 一 伪 府 ， 想 用 以 来 作 和 剥削 我 民众 ， 坎 骗 
我 回 胞 ， 分 散 我 们 力量 的 爪牙 之 计 ， 却 是 亡 我 国 灭 我 族 的 一 
个 最 毒 辣 的 阴谋 。 假 使 此 阴谋 ， 而 有 一 分 半分 的 成 功 ， 则 沦 
陷 区 的 收复 ， 敌 人 的 经 济 产业 的 崩溃 ， 以 及 兵种 的 枯竭 等 绝 
症 ， 至 少 至 少 必 有 一 二 年 的 残 呀 ， 可 以 荷 延 下 去 。 这 就 是 
说 ， 我 们 的 抗战 最 后 胜利 ， 必 要 述 一 二 年 ， 方 能 到 米 。 我 们 
的 抗战 最 后 胜利 ， 是 固定 的 事实 ， 当 然 是 毫 无 疑问 的 ， 所 争 
的 就 是 时 日 迟早 的 问题 。 

所 以 ， 当 今年 这 一 个 七 十 二 烈士 的 纪念 节日 ， 我 们 于 国 
民 公 约 中 所 指 的 种 种 应 尽 的 职责 之 外 ， 更 不 得 不 加 重 一 层 粉 
碎 伪 中 央 阴 谋 的 责任 ， 理 由 就 在 这 里 。 

胜利 的 明光， 已 经 在 望 了 。 而 道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 ， 政 
人 在 这 一 个 临终 的 生死 之 际 ， 必 更 有 一 次 回 光 的 返 照 ， 加 紧 
的 进攻 无 疑 。 像 南京 伪 府 的 组 成 ， 还 不 过 是 小 小 的 一 个 毒 
例 ， 我 们 的 抗 建 精神 ， 在 这 里 自然 也 就 不 得 不 更 加 拔 禁 了 。 
但 愿 我 们 都 能 不 污辱 七 十 二 烈士 之 灵 而 努力 迈进 ! 


( 原 载 一 九 四 〇 年 三 月 二 十 八 6 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 宕 星 》) 
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《教育 》 周 刊 发 刊 辞 " 


从 今天 起 ， 每 并 星期 日 ， 我 们 决定 编 印 《教育 》 周 刊 一 
次 。 我 们 的 目的 ， 是 在 想 尽 我 们 的 绵 力 ， 对 于 教育 的 理论 和 
实际 ， 来 下 一 看 研 究 。 

大 家 都 知道 ， 教 育 是 百年 树 人 的 大 计 ， 是 一 国家 一 民族 
兴盛 与 衰亡 所 系 的 根本 问题 。 无 论 政治 、 军 事 、 经 济 、 健 
康 、 学 术 、 文 化 ， 竺 等 ， 没 有 一 事 ， 不 须 求助 于 教育 ， 完 成 
于 教育 的 。 

中 国 的 国运 中 落 ， 致 受 强 邻 获 压 ， 到 目下 的 境地 ， 推 源 
祸 始 ， 实 在 也 是 过 去 教育 的 不 良 ， 有 以 致 之 。 在 专制 政体 没 
有 推翻 以 前 ， 考 主 们 只 想 使 天 下 英雄 尽 入 者 载 中 ， 所 施 的 是 
去 势 教 育 ， 自 然 可 以 不 必 提 起 。 就 是 到 了 革命 成 功 以 后 ， 三 
十 年 来 的 中 国 新 教育 ， 也 因为 当局 者 的 不 明教 育 的 真 诺 ， 或 
则 以 学 校 为 扩张 政治 势力 的 背景 ， 或 则 以 学 生 为 争取 个 人 地 
盘 的 工具 ， 致 师 道 无 存 ， 而 所 学 所 授 的 都 是 皮毛 。 所 以 结果 
大 家 对 于 西洋 的 物质 文明 ， 只 知道 享受 ， 而 不 知道 创造 ， 对 
于 中 国 固有 的 精神 文化 ， 只 等 为 迁 腐 ， 而 不 知道 遵行 。 


以 朱文 必 表 有 时 题 为 《发 刊 酬 》， 本 题 系 编者 所 改 。 一 一 编者 注 
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虽 则 在 清 季 亦 有 张 之 洞 之 流 ， 提 仙 过 中 学 为 体 ， 西 学 为 
用 之 说 ， 而 实际 上 也 兴办 了 许多 工厂 学 校 ， 以 造就 新 的 人 才 
(辛亥 革命 之 所 以 能 成 ， 实 际 所 受 的 却 是 张 之 洞 的 影响 ) ， 
可 是 三 十 年 来 ， 这 说 法 早 就 被 笑 为 荒诞 ， 已 经 没有 再 谈 起 的 
人 了 。 

抗战 军 兴 ， 我 国家 民族 ， 于 属 弱 之 余 ， 还 能 卖身 挺 战 ， 
致 号 称 世 界 一 等 强国 之 奖 敌 ， 陷 入 污 泥沼 里 ， 不 能 自拔 ;中 
要 鉴于 精神 力量 的 远 胜 于 物质 ， 所 以 最 近 也 发 发 乎 唯 振兴 教 
育 ， 嫉 养 民 气 之 自 务 ， 首 领 的 峻 次 告 诚 ， 都 以 古人 的 设 教 精 
神 ， 为 我 们 的 模范 。 远 则 如 德 智 体 群 四 育 并 重 的 孔 门 学 说 ， 
近 则 如 曾 国 落 教子 弟 的 躬 行 实践 的 修养 程序 ， 无 非 想 从 教育 
着 手 ， 来 改建 我 们 的 国家 ， 重 振 我 们 的 民族 。 

大 家 都 知道 ， 立 国 在 这 物质 文明 进步 极速 的 时 代 ， 第 
一 ， 自 然 须 注 重 科学 ， 使 科学 精神 ， 能 流窜 在 社会 的 各 阶层 
与 各 种 事业 之 上 。 但 是 人 格 的 修养 ， 精 神 的 健全 ， 是 创造 区 
质 运 用 物质 的 根 底 。 所 以 对 于 甄 品 励 行 的 一 点 ， 在 目前 尤 党 
得 比 什么 都 还 重要 。 当 局 的 所 以 要 创立 复 性 学 院 ， 文 化 书院 
等 新 学 府 的 用 意 ， 大 约 也 就 为 此 。 

可 是 ， 在 这 里 须 辨 别 清楚 的 ， 是 当局 所 定 的 计划 ， 目 的 
全 在 维新 ， 并 不 是 在 复古 。 世 界 的 潮流 ， 只 有 向 前 进 的 一 个 
唯一 的 方向 ， 决 没有 往 后 退 之 理 。 我 们 只 能 说 ， 以 前 走 错 了 
几 分 的 路 ， 现 在 想 把 它 纠 正 过 来 ， 并 不 能 说 ， 从 前 走 错 了 ， 
现在 还 是 走 回头 去 。 

因此 ， 我 们 的 这 一 档 醋 究 教育 的 园地 ， 也 是 想 把 古今 中 
外 的 凡 有 关 教育 ， 而 能 使 找 们 进步 的 材料 ， 全 部 收 岁 。 古 人 
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的 学 说 ， 今 人 的 著述 ， 国 内 教育 的 现状 ， 马 来 亚 或 南洋 全 首 
侨 教 的 动态 ， 大 则 一 国 一 地 的 教育 施政 方针 ， 小 则 一 教员 一 
学 生 的 个 人 感想 ， 只 要 是 有 关 教 育 改 进 的 来 稿 ， 我 们 都 一 律 
欢迎 。 不 过 篇 幅 有 限 ， 长 篇 巨著 ， 势 难 登载 ， 所 以 务 望 投稿 
庄 君 ， 能 提纲 者 领 ， 撤 取 精 英 ， 撰 成 短 稿 以 见 惠 。 

《 教育》 周刊 ， 从 今天 开始 刊行 了 ， 希 望 读 者 作者 ， 都 
能 与 我 们 来 合作 到 底 ， 使 这 一 片 小 小 的 园地 ， 得 有 盘 仓 满 庚 
的 丰收 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 四 月 七 日 新 加 
坡 X 妊 洲 日 报 星 期 刊 " 教 育 》) 
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倪 价 登台 以 后 的 敌我 情势 


南京 佛 价 登台 以 后 ， 于 我 的 抗战 到 底 的 既定 国策 ， 于 敌 
的 速 制 和 平 ， 希 图 自 投 的 阴 谍 诡计 ， 完 全 没有 什么 影响 一 
事 ， 我 们 已 经 再 三 说 过 。 而 敌 阀 及 敌国 议员 之 中 ， 也 有 早 见 
及 此 ， 自 己 在 说 倪 介 们 并 不 能 发 生 多 大 作用 的 话 。 至 于 国际 
闻 呢 ， 除 不 为 内 阁 及 议院 所 公认 的 英 驻 敌国 大 使 ， 有 模 楼 两 
可 的 声言 以 外 ， 如 美国 、 法 国 等 ， 都 曾 正式 有 过 声明 ， 不 承 
认 这 以 武力 制造 ， 破 坏 公 约 的 伪 府 。 

既然 是 这 样 不 中 用 的 一 群生 类， 那么 ， 敌 军阀 为 什么 偏 
要 出 四 千 万 元 的 代价 ， 买 他 们 登台 呢 ? 这 当然 是 有 理由 的 。 

第 一 ， 那 四 千 万 元 收买 爹 ， 本 来 是 我 国 的 关 余 积存 之 
款 ， 是 敌 军阀 们 群 思 染 指 ， 而 各 不 敢 一 个 人 私 桔 的 巴里 的 苹 
果 。 所 以 ， 借 此 机 会 来 投 一 下 机 ， 做 一 次 大 家 可 以 分 赃 的 次 
沁 ， 岂 不 一 举 而 两 得 ? 何以 见得 这 一 举 是 敌 立 的 投机 呢 ? 

大 家 且 看 吧 ! 今后 的 倪 价 们 唯一 的 任务 ， 束 是 在 获 归 中 
国民 众 ， 向 民众 搜刮， 而 去 分 别 报 效 日 军阀 的 私 赛 ， 这 是 一 
定 的 事实 。 私 的 报效 了 之 后 ， 还 要 对 公 的 加 以 献金 。 所 以 有 
人 在 说 ， 只 丽 怕 货 癸 们 的 政治 型 得 好 好 ， 我 们 沦陷 区 的 民 次 
为 他 们 骗 去 ， 那 就 让 中 了 敌 阀 以 华 制 华 的 毒 计 。 可 是 ， 对 此 
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一 杞 忧 ， 我 敢 担保 ， 佛 信 们 的 贪污 剥削 与 无 理 ， 将 远 在 中 国 
任何 一 期 的 最 恶 政府 之 上 ;要 望 佛 癸 们 有 澄清 的 政治 ， 是 万 
万 不 可 能 的 。 

第 二 ， 敌 国 国内 经 济 骨 站 ， 产 业界 破产 ， 兵 源 断绝 ， 因 
恶性 通货 膨胀 ， 乱 发 赤字 公 侦 ， 无 理 增 税 之 故 ， 人 民生 活 陷 
本 极度 不 安 ， 且 食粮 不 足 ， 频 年 落后 ， 是 我 们 大 家 周知 的 实 
情 。 所 以 ， 今 后 敌人 的 侵略 ， 是 不 能 再 以 兵力 而 来 大 举 入 寇 
了 ，; 到 此 山 穷 水 尽 之 际 ， 自 然 只 能 刊 用 侈 篇 们 而 以 政治 来 进 
攻 。 我 们 首领 所 说 的 ， 人 狗 伪 上 台 ， 是 敌人 最 后 的 一 着 殿 子 ， 
实 系 千 真 万 确 的 名 言 。 

我 们 且 看 吧 ， 敢 人 利用 佛 偶 的 政治 进攻 ， 将 自 闽 浙 两 省 
并 始 ， 渐 而 深入 于 两 广 苏 鲁 ; 其 程序 将 不 外 乎 是 先行 挑 拔 离 
间 ， 利 几 游 说 收买 政策 《 即 所 谓 以 利诱 ) ， 此 而 不 灵 ， 然 后 
将 联合 敌 伪 攻 略 些 不 关 大 局 的 小 地 ( 即 所 谓 以 威胁 ) 。 这 就 
是 仇 偏 们 在 今年 之 内 所 预定 的 计划 。 

最 后 ， 我 可 以 断定 ， 佛 伪 们 的 命运 ， 至 多 不 过 两 年 。 因 
为 在 这 一 是 年 之 内 ， 首 先 群 和 将 因 争 骨 而 起 内 证 ， 其 次 则 敌 
几 将 也 因 看 穿 了 俐 价 们 的 无 用 而 不 予以 支持 ， 若 再 加 以 我 们 
的 加 紧 反 攻 ， 与 国际 间 的 对 政 压迫 ， 则 两 年 之 内 ， 冠 军 自身 
且 将 不 保 ， 又 何以 能 顾及 孵 辟 下 的 倪 癸 ? 


《 库 载 一 九 凹 〇 年 四 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 有 日报。 晨星 》) 





欧 战 扩大 与 中 国 


欧 战 发 动 了 七 八 个 月 ， 弦 上 之 和 失 ， 终 因 英法 的 加紧 封 
锁 ， 而 使 纳粹 疯 徒 不 得 不 下 最 后 的 一 次 孤 注 。 德 舰 向 丹麦 、 
挪威 进攻 ， 挪 威 发 炮 还 上 汕 ， 一 面 将 首都 迁 至 喻 玛 ， 是 欧 战 第 
二 期 真 刀 真 枪 相 见 的 序幕 。 

野 宣 的 日 耳 曼 人 不 守 公 法 ， 不 尊重 中 立法 规 ， 事 不 自 今 
日 始 的 。 第 一 次 欧洲 大 战 时 ， 就 曾 放 过 毒气 ， 用 过 达 姆 弹 ， 
侵入 过 比利时 。 这 一 次 战事 发 生 后 ， 中 立国 的 船只 惨 被 击 沉 
的 ， 已 经 不 止 一 次 两 次 。 德 国 这 种 野蛮 的 行为 ， 若 要 寻 对 
偶 ， 只 有 日 本 的 军阀 们 了 。 日 阀 们 的 追击 英国 驻 华 大 使 ， 炮 
击 巴 纳 号 ， 就 是 可 以 与 德国 媲美 的 行动 。 

这 次 德国 的 向 北欧 进攻 ， 取 的 当然 也 是 先 下 手 为 强 ， 速 
战 速决 的 战略 。 可 是 北欧 各 国 ， 比 不 得 波兰 ， 德 国 的 多 树 居 
人 ， 分 散 战 线 ， 当 然 是 自 取 灭亡 的 下 策 。 它 的 用 意 ， 当 然 是 
在 威胁 中 立 各 国 ， 使 不 附 英法 而 为 已 用 ， 如 巴尔 于 的 各 小 
邦 ， 就 是 它 示威 的 对 象 ， 但 是 这 一 种 野蛮 行动 的 结果 ， 恐 怕 
终于 不 会 逃 出 世界 正义 的 最 后 裁判 。 这 一 次 德国 的 失败 ， 无 
疑 地 将 与 它 第 一 次 世界 大 战 时 踩 距 了 比利时 的 中 立 的 结果 一 
样 。 
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德国 的 这 一 种 狗 急 跳 墙 的 状 狂 行为 ， 当 然 是 与 东方 的 侵 
略 国 敌 寇 是 有 事先 的 默契 的 。 政 寇 海军 的 结集 厦门 一 带 ， 其 
目的 当然 不 仅 在 向 美国 的 海军 演习 作 反 示 威 而 已; 它 的 用 
的 ， 同 时 是 在 向 英法 示威 ， 而 使 英法 的 封锁 网， 终 不 能 完 
成 。 

德国 若 可 以 有 这 最 后 孤注一掷 之 举 ， 则 敌 寇 何尝 也 不 可 
以 于 南京 佛 候 登台 的 这 前 后 ， 再 来 一 次 最 后 的 大 举 进 攻 。 我 
们 已 经 屡次 说 过 的 ， 敌 寇 或 将 向 闽 浙 两 广 ， 加 强攻 略 ， 因 以 
忆 掩 绥 西 桂 南 大 败 之 闭 ， 而 间接 亦 可 以 壮 一 壮 做 仿 政府 之 
胆 。 这 预测 恐怕 会 在 不 久之 后 而 适中 ， 我 们 且 看 阿部 到 南京 
部 署 定 后 的 行动 吧 ! 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 四 月 十 二 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ' 展 星 »》) 





为 已 与 为 人 


英 大 侨 培 根 说 ， 为 学 是 有 三 种 作用 ， 一， 是 为 一 己 私 自 
的 快乐 ， 二 ， 是 为 了 对 人 作 装 饰 ， 如 有 辨 才 之 类 ， 三 ， 是 为 
了 修得 能 力 ， 可 以 应 世 处 理事 务 。 

而 孔子 之 说 为 学 ， 只 分 作为 已 与 为 人 的 两 类 ， 照 孔子 之 
总， 为 已 是 为 了 自己 的 德 业 ， 不 必 广 求人 知 ( 人 不 知 ， 而 不 
慢 ) 的 意思 。 为 人 则 是 专 务 表面 夸耀 的 事情 了 ， 这 是 不 对 
的 。 

十 人 都 把 夸耀 他 人 ， 徒 务虚 名 的 事情 ， 看 作 不 是 为 学 的 
本 意 。 英 国 斯 室 塞 论 教 育 ， 亦 以 一 般 人 有 将 教育 、 教 养 ， 当 
作 装 饰品 看 的 天 性 ， 以 为 是 野性 的 遗留 。 壁 如 对 土 人 ， 赠 以 
食物 ( 系 人 生 必 需 品 ) ， 远 不 如 赠 以 贝壳 珠 钻 等 装饰 品 米 得 
喜欢 ， 就 是 人 性 喜 浮 夸 之 一 端 。 

但 我 们 的 解释 ， 则 为 人 两 字 ， 应 从 好 的 意 义 方 面 来 解 
说 ， 就 是 说 ， 我 们 求学 问 ， 一 面 原 是 为 了 想 增 进 自己 的 德 
业 ， 一 面 原 也 是 为 想 服务 于 社会 人 类 。 孔 子 也 曾 说 过 ，“ 学 
而 优 则 仕 ”， 仕 是 为 社会 国家 ， 当 无 疑义 。 又 说 : “条 子 学 
道 则 爱人 ， 小 人 学 道 则 易 使 也 ”， 爱 人 是 爱 及 于 人 ， 易 使 是 
易 为 人 用 的 意思 。 


为 已 与 为 人 205 








所 以 ， 我 们 的 为 学 目的 ， 当 然 第 一 是 在 修 已 ， 同 时 第 二 
也 是 在 为 人 服役 ， 不 过 此 地 所 说 的 为 人 ， 并 非 如 和 孔子 所 读 讽 
三 


的 只 图 压 灼 于 人 ， 求 知 于 人 的 那 种 虚 浮 浅薄 的 欲望 而 已 ， 是 
实 实在 在 为 国家 社会 人 类 服役 的 意思 。 


( 原 载 一 九 四 加 年 四 月 十 四 日 新 加 
坡 《 星 洲 日 报 星期 刊 。 教 育 》) 





敌 寇 政治 进攻 的 两 大 动 问 


敌人 利用 汉奸 ， 成 立 佛 候 政府 ， 想 实现 以 华 制 华 ， 以 战 
养 战 的 恶毒 计划 ， 因 知道 了 用 兵力 来 征服 全 中 国 ， 是 无 论 如 
何 也 办 不 到 的 事情 ， 所 以 敌 阀 最 近 就 趋向 了 用 政治 进攻 的 手 
段 。 最 近 ， 看 敌国 的 各 大 杂志 ， 及 各 大 政治 家 所 车 的 言论 ， 
综合 起 来 ， 大 约 他 们 的 目标 有 二 。 

一 ， 是 利用 俐 佩 政府 ， 来 和 我 们 的 中 央 政府 ， 争 取 民 
众 。 他 们 把 民众 ， 分 成 三 种 。 妈 一 ， 是 甘心 附 道 的 汉奸 们 ， 
二 ， 是 对 于 国家 民族 ， 认 识 不 甚 精 确 ， 或 苦于 和 久 战 ， 不 能 解 
决 生活 的 中 间 层 分 子 : 三 ， 是 抱 抗 日 到 底 决心 的 真正 中 华 民 
国 的 国民 。 对 这 三 种 民众 ， 第 一 种 和 第 三 种 ， 是 不 成 问题 ， 
都 无 可 挽回 的 ， 所 以 他 们 现在 在 竭力 争取 的 ， 谨 是 第 二 种 的 
游 移 分 子 。 

二 ， 是 通过 倪 儒 政府， 不 惜 用 任何 手腕 ， 来 破坏 我 们 的 
法 币 信用 。 敌 阀 们 也 知道 ， 联 银 券 和 华兴 券 是 不 够 和 法 币 在 
沦陷 处 竞争 的 ， 所 以 现在 就 想 用 更 毒 辣 的 手腕 ， 更 雄厚 的 力 
量 ， 来 制造 出 一 种 可 以 与 法 币 对 抗 的 货币 券 出 来 ， 以 达到 使 
法 币 失 效 ， 而 民众 不 得 不 对 我 中 央 发 生 怀疑 的 目的 。 

这 两 个 政治 进攻 的 目标 ， 第 一 个 当然 是 会 失败 ， 因 为 我 
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们 知道 ， 即 使 是 游 移 分 子 ， 只 教 稍 有 血性 的 同胞 ， 是 无 论 如 
何 也 不 会 僻 向 到 敌人 一 方面 去 的 。 而 那些 志 趋 不 是 ， 操 守 毫 
无 的 人 呢 ， 早 已 走 上 了 出 卖国 家 民族 的 道路 了 ， 今 后 改 回 的 
人 ， 妨 怕 不 会 得 再 有 多 少 。 

至 于 破坏 法 币 的 经 济 阴谋 呢 ? 却 多 少 是 要 我 们 想法 对 抗 
一 下 的 ， 不 过 征 之 于 过 去 三 年 的 栈 人 的 政策 ， 则 我 们 的 壁 
人 垒 ， 也 蜡 常 的 坚强 。 即 使 没有 英美 的 援助 ， 我 们 的 法 币 ， 也 
并 不 是 轻易 能 被 挫 毁 的 ， 这 只 顷 一 看 沦陷 区 民众 ， 疝 且 对 法 
币 有 极端 信仰 的 一 点 上 来 一 看 ， 就 可 以 知道 。 

况且 ， 对 此 毒 计 ， 我 中 央 也 早已 有 备 ， 到 了 政 完 精 疫 力 
竭 的 现在 ， 来 重 兴 这 一 经 济 战争 ， 其 势 早已 成 了 强 妈 之 末 ， 
决 不 能 同 在 两 年 前 一 样 的 足以 威胁 我 们 的 。 

所 以 ， 我 们 的 抗战 ， 无 论 在 政治 上 ， 经 济 上 ， 此 后 止 有 
一 个 比 在 军事 上 还 要 紧张 的 时 期 ， 但 这 一 时 期 我 们 的 能 安然 
度 过 ， 是 毫 无 疑问 的 ， 过 此 而 后 ， 便 是 最 后 胜利 到 来 的 日 子 
J 了。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 四 月 十 八 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ' 展 星 》》 


侵略 者 的 剿灭 文化 


在 最 近 伦敦 《 泰晤士 报 》 的 文艺 附 刊 上 ， 看 见 有 下 列 的 


两 个 消息 : 
一 ， 三 月 九 日 《文艺 周刊 >》 消息 栏 : 美国 自由 文化 协 


会 ， 曾 以 一 千 镑 赏 金 ， 奖 给 在 德国 境外 各 流亡 作家 所 著 之 德 
国文 学 书 中 去 年 最 佳之 作品 。 这 奖金 ， 为 居住 曼 彻 斯 泰 之 
德 流 亡 作家 亚 诺 儿 特 ' 盘 代 氏 所 得 。 审 查 委员 会 系 在 汤 麦 
斯 : 曼 主持 之 下 所 审定 ， 委 员 中 有 里 俩 : 福 希 脱 房 轧 氏 、 擂 罗 
诺 : 弗 兰 克 氏 、 亚 儿 弗 来 特 : 诺 衣 曼 氏 及 罗 道 儿 夫 : 奥 儿 芯 氏 
等 ， 都 系 被 纳粹 逐 走 之 德 闭 名 作家 。 盘 代 氏 得 奖 之 小 说 ， 为 
以 瑞典 作 背 景 之 政治 小 说 ， 系 氏 之 第 一 部 作品 。 盘 代 氏 旅居 
英国 六 年 ， 当 希特勒 未 当权 之 先 ， 系 德国 西部 一 民主 主义 日 
报 之 投稿 者 。 该 得 奖 小 说 之 出 版 处 ， 在 欧美 两 地 ， 正 在 进行 
谈 商 中 。 

二 ， 三 月 十 六 日 《文艺 周刊 》 消 息 栏 ， 据 国会 图 书馆 东 
方 部 长 亚 赛 . 军 美 儿 博 士 所 谈 ， 现 有 数 万 千 之 中 国 古 版 书籍 
及 未 印 之 手写 稿 等 ， 大 量 在 向 美国 输入 。 其 中 有 不 少 为 数 世 
纪 来 所 罕见 及 未 被 发 现 之 珍本 。 此 等 书籍 ， 大 部 系 从 东 四 省 
及 中 国 西 北部 售 出 ， 因 收藏 者 恐 被 日 完 拆 去 ， 而 使 文化 种 子 
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绝 淡 ， 故 咸 麻 以 低 价 售 给 能 负责 保藏 之 美国 图 书馆 内 ， 因 一 
经 美国 保存 ， 此 项 珍品 ， 将 来 始 有 公开 供给 研究 或 再 作 影 印 
之 希望 。 

读 了 这 两 项 消息 ， 我 们 就 可 以 看 出 黑 武 穷 兵 的 军阀 ， 是 
如 何 的 一 种 动物 。 而 东西 一 例 ， 侵 略 国家 会 同时 同样 的 作 葛 
灭 文化 的 剑 子 手 ， 也 是 一 件 奇 事 。 

但 是 ， 文 化 是 不 会 被 暴虐 者 灭 尽 的 ， 同 人 类 的 不 会 尺 被 
侵略 者 虐杀 净 尽 是 一 个 样子 。 秦 始 皇 在 焚 书 坑 侨 之 后 ， 也 还 
有 伏 生 的 口授 经 籍 ， 孔 壁 的 埋藏 孤本 ， 结 果 ， 独 裁 者 终 传 不 
上 二 世 ， 而 中 国文 化 却 已 传 下 来 到 现在 有 了 五 干 年 的 光荣 历 
史 。 

侵略 者 ， 壁 如 是 野火 ， 被 侵略 的 文化 譬如 是 长 江 大 河 的 
流水 ， 水 流 决 不 会 绝 穴 ， 被 火烧 得 涨 了 ， 反 会 得 贱 出 流程 ， 
来 消灭 火种 。 

这 一 辟 喻 ， 可 以 用 之 于 文化 ， 也 可 以 用 之 于 侵略 者 和 被 
侵略 者 的 战争 ， 史 绩 俱 在 ， 这 是 决 不 会 错 的 定理 。 





( 原 载 一 九 由 〇 年 四 月 二 十 一 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 星期 刊 文 艺 》) 


《中 条 行 》 编 者 按 


《 中 条 行 》 系 白 朗 女士 去 年 参加 文 协 战地 访问 队 出 发 前 
方 ， 赴 中 条 山 奈 问 视察 时 之 日 记 。 因 全 书 过 长 ， 不 能 逐次 发 
表 ， 特 为 摘录 一 二 节 刊 登 。 又 文 协 此 队 之 总 领队 ， 为 王 礼 锡 
氏 ， 不 幸 王 氏 在 途中 病逝 ， 白 朗 女 士 亦 于 王 氏 逝 世 后 ， 与 全 
队 作 别 ， 先 返 重 庆 。 


( 诛 载 一 九 四 〇 年 五 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨 星 》) 
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一 一 一 一 -一 一 一 一 一 Se es A 一 一 - 








抗战 现 阶段 的 诸 问 题 


我 们 的 国策 ， 自 抗战 开始 之 日 起 ， 就 已 经 决定 了 的 ; 
不 ， 或 者 再 进一步 说 ， 是 在 未 抗战 以 前 ， 就 决定 了 的 。 抗 战 
的 最 大 目的 ， 当 然 是 在 求 我 民族 的 自由 解放 ， 与 国家 的 独立 


完整 ， 为 达成 这 目的 之 故 ， 首 先 必 须 将 侵略 我 的 日 本 帝国 主 
义 打倒 。 


要 想 打倒 侵略 我 的 日 本 帝国 主义 者 ， 我 们 对 内 ， 只 有 集 
中 意志 力量 ， 精 诚 团 结 ， 使 无 一 点 间 际 可 乘 ， 对 外 ， 只 有 联 
合 凡 能 助 我 的 国家 ， 或 精神 上 、 物 质 上 对 我 表示 同情 ， 于 我 
有 利 的 无 论 哪 一 友邦 ， 共 同 奋斗 。 

至 于 我 们 的 策略 呢 ， 是 长 期 持久 ， 空 室 清 野 ， 以 空间 换 
时 间 ， 积 小 胜 为 大 胜 。 中 途 决 不 言 和 ， 绝 无 妥协 ， 有 违反 者 就 
是 汉奸 。 

凡 以 上 所 说 各 点 ， 是 谁 也 知道 的 抗战 常识 ， 本 来 是 并 不 
须要 再 提 的 。 但 是 直到 最 近 ， 我 们 无 论 在 祖国 与 在 星 洲 ， 都 
听 到 了 一 种 国共 磨擦 的 宣传 ， 甚 至 还 有 人 在 提倡 ， 说 制造 麻 
擦 ， 有 时候， 也 属 必要 ， 所 以 现在 先 从 团结 问题 说 起 。 

我 们 是 为 了 抗战 ,所 以 才 开 始 团 结 这 一 事实 , 是 谁 也 明白 
的 ; 而 且 只 有 团结 了 之 后 ， 才 有 力量 抗战 这 一 常识 ， 也 是 谁 
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都 知道 的 。 抗战 军 兴 之 后 ， 不 但 国共 携手 ， 枪 口 一 致 朝 辐 了 
外 ， 就 是 从 前 与 中 央 不 一 致 的 中 国 青 年 党 、 社 会 民主 党 、 国 
家 社会 党 等 ， 也 都 精诚 团结 起 来 了 ， 我 们 抗战 中 国 的 统一 与 
团结 ， 到 了 苦战 将 近 三 周年 的 现在 ， 还 有 什么 问题 ， 还 有 什 
么 其 他 的 第 二 句 话 好 说 呢 ? 

要 知道 国共 磨擦 这 一 口号 ， 原 是 敌人 制造 出 来 的 ;你 们 
且 试 去 看 一 看 敌人 发 行 的 做 字 新 闻 纸 ， 及 在 敌人 势力 下 的 中 
文 伪 机 关 报 就 可 以 知道 ;他 们 没有 一 天 ， 不 在 大 歇 大 招 ， 宣 
传 国共 的 行将 分 列 ， 重 庆 中 央 统 一 的 势 将 不 保 。 我 们 自己 ， 
若 也 来 受 了 他 们 的 宣传 ， 而 附和 其 说 ， 岂 也 不 就 成 了 与 敌人 
为 伍 的 奸 人 ? 

并 且 ， 即 使 国共 之 间 ， 有 了 些 须 磨 据 ， 但 站 在 中 华 民国 
国民 的 立场 上 来 说 话 ， 我 们 总 只 希望 这 和 磨 探 会 减少 ， 会 消 
灭 ， 以 收 精诚 团结 的 实效 。 决 不 应 该 来 过 事 宣传 ， 或 伟大 其 
辞 ， 或 鼓励 修 重 ， 使 这 磨 近日 见 扩大 起 来 的 。 制 造 磨 撤 ， 有 
时 候 亦 属 必 要 等 论调 ， 当 然 不 是 中 华 民国 的 国 民 所 站 说 的 
话 。 

其 次 再 说 联络 友邦 ， 共 同 奋 半 的 这 一 方面 。 敌人 在 反 

， 敌 人 嘱 沟 下 的 伪 组 织 在 反 英 ， 是 天 天 在 报 上 都 可 以 看 见 
ee 在 抗战 建国 的 现 阶段 ， 我 们 站 在 中 华 民国 国民 的 立 
ee 

英法 和 德 的 战争 ， 不 管 它 的 性 质 如 何 ， 我 们 难道 一 定 要 
希望 敌人 的 同盟 国 胜利 的 么 ? 法 西 斯 独裁 国 ， 政 人 的 同盟 国 
胜利 了 之 后 ， 于 我 们 还 是 有 利 的 呢 ? 还 是 有 害 的 ? 

我 们 应 不 应 该 先 置 祖国 抗战 于 人 不顾， 就 跑 到 德国 去 投 
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军 ， 而 带 德国 打倒 了 英法 再 说 话 ? 

英国 驻 重庆 的 大 使 玉 人 ， 在 放映 电影 、 募 款 而 援助 我 国 
的 难 童 ， 我 们 对 此 还 是 要 予以 赞助 的 呢 ? 还 是 要 予以 破坏 ? 

我 们 应 该 知道 ， 援 助 我 们 敌人 的 敌人 ，、 就 是 授 助 我 们 自 
已 。 为 援助 我 们 自己 之 故 ， 我 们 才 有 时 需要 援助 他 人 。 反 过 
来 说 ， 帮 打 敌 人 的 敌人 ， 岂 不 斌 成 了 打击 我 们 自己 ? 

革命 者 应 该 看 准 现势 ， 善 用 策略 ， 不 应 该 株 守 了 陈腐 的 
或 幼稚 的 理论 ， 来 指导 动作 。 革 命 的 目的 ， 是 在 成 功 ， 不 是 
在 白白 的 牺牲 ， 而 造成 几 个 英雄 。 这 些 是 在 抗战 的 现 阶段 ， 
我 们 所 应 有 的 信念 。 

再 其 次 ， 要 讲 到 祖国 实际 的 抗战 形势 了 。 我 们 的 战略 ， 
在 持久 ， 在 消耗 敌人 的 兵种 与 资源 。 我 们 的 反攻 ， 不 必要 一 
定 占领 几 个 城池 ， 只 求 消耗 敌人 的 兵力 财力 ， 而 搅乱 它 的 后 
方 ， 断 绝 它 的 交通 ， 所 以 ， 围 攻 一 地 ， 并 不 必要 速 战 速 决 ， 
这 是 一 点 。 

我 们 的 反攻 ， 是 对 敌人 进行 的 抵抗 ， 我 们 的 目的 ， 
设法 使 政 人 消失 进攻 的 能 力 之 后 ， 才 一 举 而 收 到 胜利 ， 

是 另 一 点 。 

最 后 ， 是 敌人 的 政治 进攻 ， 与 经 济 进攻 的 对 抗 。 争 夺 民 
众 ， 敌 人 与 汉奸 决 不 如 我 之 确 有 把 握 。 敌 人 破坏 我 法 币 的 工 
作 ， 无 论 它 做 得 如 何 起 劲 ， 目 的 终于 也 不 能 达到 。 我 们 的 法 
币 外 汇 跌 价 ， 自 是 一 种 经 济 战略 ;以 后 也 许 还 要 再 跌 ， 跌 至 
两 便 士 的 程度 ; 但 法 币 的 信用 ， 仍 是 可 以 维持 的 ， 我 们 将 自 
动 合法 币 对 外 汇 跌 价 ， 跌 至 敌人 所 收买 的 法 币 ， 不 能 发 生 多 
天 效用 的 程度 。 目 下 ， 敌 人 所 发 行 的 华北 联 银 券 五 万 万 元 ， 





及 上 海 华 愉 券 五 家 元 ， 在 名 义 上 虽 则 是 和 日 元 联系 ， 对 外 
汇率 应 与 日 元 一 样 ， 但 在 事实 上 ， 则 非 要 换 成 中 国法 币 后 ， 
才能 购买 中 国 的 外 汇 ， 就 是 我 们 要 使 法 币 对 外 汇率 跌 下 去 的 
一 个 原因 。 敌 人 与 伪 道 等， 看 到 了 前 此 这 破坏 法 币 的 工作 失 
败 之 后 ， 现 在 正在 计划 发 行 一 种 不 与 日 元 联系 ， 以 关 余 作 准 
备 爹 的 伪 中 央 币 出 来 ， 以 拭 抗 法 币 ， 但 无 论 这 计划 的 能 和 否 实 
现 ， 我 中 央 却 早已 事先 准备 ， 定 下 了 抵制 的 方法 了 ， 和 军政 经 
各 部 联合 起 来 的 封锁 委员 会 的 设 制 ， 不 过 是 这 经 济 抗战 的 一 
个 开端 ， 今 后 的 在 沦陷 处 内 外 的 物产 集散 ， 货 币 进 出 ， 以 及 
购 头 外 汇 的 再 统制 等 ， 大 约 不 日 将 有 中 央 制 定 的 整个 计划 发 
表 ， 在 这 里 可 以 不 必 说 了 。 

〈 此 稿 系 在 数 日 前 写 就 ， 后 来 接 外 来 稿件 ， 如 洪 令 务 先 

、 欧 阳 健 先生 等 的 论文 , 论 旨 大 抵 相 同 , 故 将 此 稿 搁 起 。 现 
Re 又 变 一 局 面 ， 大 约 纳粹 疯狂 ， 已 到 了 最 后 关 
状 ， 势 将 在 荷 比 受到 很 大 的 打击 ， 因 而 欧 战 结束 期 ， 恐 将 不 
出 今年 年 底 。 欧 战 结束 ， 则 我 国 抗战 形势 ， 自 当 一 变 ， 大 抵 
情形 ， 当 在 两 三 月 内 可 以 见 到 ， 现 在 暂且 不 提 。 ) 


( 原 载 一 九 四 人 〇 年 五 月 十 天 日 
新 加 坡 X 星 洲 日 报 晨 时 》) 
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华中 大 捷 与 色 当 战 役 


这 一 次 敌 以 七 个 师 团 的 大 军 ， 分 三 路 向 我 襄 攀 进 扑 ， 三 
路 败绩 ， 和 死伤 在 一 万 以 上 ， 演 成 我 军 自 台儿庄 、 昆 仑 关 以 来 
之 再 度 大 捷 。 捷 报 飞 到 上 海 ， 致 我 国 币 又 涨 ， 政 币 外 汇 暗 市 
大 跌 ， 敌 方 证 券 ， 更 惨 跌 至 不 可 收拾 。 但 这 华中 大 捷 的 消 
息 ， 在 马 来 亚 ， 因 正 与 纳粹 狂 侵 ， 荷 、 比 、 卢 中 立 消 息 同 时 
传 来 ， 故 反应 还 不 见得 十 分 狂 烈 ， 而 在 中 国 各 地 ， 却 已 都 在 
庆祝 欢呼 ， 计 日 图 攻 武 汉 三 镇 了 。 

当然 ， 这 次 的 大 捷 ， 我 们 承认 还 不 是 最 后 的 决战 。 不 过 
从 人 心 的 奋发 ， 与 给 与 敌人 军民 的 动摇 打击 一 点 上 来 说 ， 则 
这 一 次 鄂 北 鸳 南 之 役 ， 确 是 使 敌人 全 线 总 崩溃 的 一 个 前 奏 。 

今后 我 们 若 能 在 两 广 及 晋 北 等 地 ， 再 来 像 这 样 的 几 次 歼 
灭 捷 战 ， 则 敌人 的 反 战 潮 ， 与 国内 的 不 平分 子 ， 就 将 一 齐 起 
来 ， 打 倒 政 阀 无 颖 。 这 事 也 许 在 今年 年 内 可 以 出 现 ， 也 许 要 
到 明年 春 夏 之 交 ， 才 会 发 动 。 总 之 ， 敌 人 的 兵力 ， 已 到 再 豪 
三 竭 的 边际 ， 此 后 将 丧失 尽 大 举 进行 的 能 力 了 。 我 们 的 最 后 
胜利 ， 自 然 因 此 一 捷 ， 而 又 接近 了 一 步 。 

从 东亚 来 看 欧洲 ， 德 国 或 可 以 攻 进 法 国 ， 而 至 巴黎 的 近 
郊 ， 但 两 方 的 决战 ， 丽 怕 将 仍 在 莱 姆 斯 与 圣 昆 了 之 间 。 德 定 
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车 不 败 则 已 ， 若 一 有 败 象 ， 则 如 冰山 立 倒 ， 将 至 一 践 不 能 复 
振 。 所 以 ， 我 们 以 为 欧 战 结束 ， 或 可 以 不 出 今年 年 内 。 

英法 是 决 不 会 完全 溃败 的 。 即 使 是 意大利 参加 入 了 战 
争 ， 但 在 西 线 及 法 国境 内 ， 联 军 总 能 转 败 为 胜 ， 打 击 德国 。 

我 们 预料 欧 战 结束 ， 会 比 中 日 战事 结束 得 早 ， 就 因为 德 
国 在 今后 ， 决 不 能 再 维持 到 一 年 以 上 。 

至 于 荷 印 呢 ? 当然 是 没有 问题 的 ， 中 国 已 在 替 荷 印 拉 住 
敌 寇 的 泥 足 了 。 就 是 没有 美国 太平 洋 舰 队 和 苏联 远东 军 及 远 
东 舰 队 的 威胁 ， 敌 寇 已 经 到 了 精疲力竭 、 动 弹 不 得 的 境地 。 

况且 敌 寇 胆 愤 如 兔 ， 决 没有 纳粹 狂 徒 等 的 魄 力 ， 要 它 同 
时 与 一 国 以 上 的 国家 交锋 ， 就 在 乎 时， 尚且 不 敢 ， 何 况 更 在 
中 国 消耗 了 实力 百 分 之 六 十 的 现在 。 

所 以 ， 我们 认为 意大利 的 参战 与 否 ， 与 欧 战 大 局 的 关系 
还 不 大 ; 不 过 因 意 大 利 的 一 动 ， 而 使 美国 与 苏联 也 同时 迭起 
腊 米 ， 那 时 的 世界 大 局 ， 才 有 一 个 大 大 的 变动 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 五 月 二 十 二 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 展 星 》) 
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关于 华 校 课程 的 改 订 ” 


此 次 当地 政府 ， 邀 集 华 校 教育 专家 ， 各 质 意见 ， 拟 商 订 
改编 华 校 课程 的 事情 ， 我 们 认为 是 CD] 改进 的 一 个 好 机 会 。 
但 最 重 的 一 点 ， 须 认 清 华 校 与 英文 学 校 不 同 。 华 校 是 为 教育 
华侨 子弟 而 设 的 学 校 ， 所 以 对 于 国文 国语 ， 总 须 格外 的 留意 
加 重 才 行 。 

但 看 此 次 会 考评 定 的 结果 ， 华 校 的 国文 成 绩 ， 品 ] 比 往年 
为 差 ， 对 此 我 们 真 觉 得 十 分 的 痛心 。 

. 须知 华 校 毕业 生 的 大 部 分 , 是 打算 将 来 回 祖国 去 升学 的 ; 
万 一 国文 赶不上 ， 则 事 事 落后 ， 将 来 也 就 没有 造就 了 。 

当然 ， 我 们 也 并 不 是 说 ， 只 教 国 文 好 ， 其 他 的 课目 ， 就 
可 以 不 问 ; 但 以 次 序 而 论 ， 我 们 总 觉得 须 以 国文 为 最 重要 课 
目 ， 英 文科 学 次 之 。 因 而 对 于 钟点 的 分 配 ， 亦 当 以 这 一 个 目 
标 口 前 提 。 在 当地 的 口 吕 里， 增进 英文 学 校 的 机 会 比较 得 
多 ， 而 增进 国语 国文 学 校 的 机 会 比较 得 少 。 所 以 ， 我 们 希望 
各 教育 家 ， 及 当局 者 ， 能 留意 于 这 一 点 。 

( 原 载 一 九 四 〇 年 五 月 二 十 六 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 星 期 刊 * 教 育 》) 


@ 本 文 发 表 时 署名 编者 。 原 资料 不 清 的 字 以 “ 口 ” 代 。 一 一 编者 注 
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政 我 之 间 


因为 从 小 的 教育 ， 是 在 敌国 受 的 缘故 ， 旅 居 十 余年 ， 其 
间 自 然 有 了 不 少 的 日 本 朋友 ， 回 国 以 后 ， 在 福州 、 上 海 、 杭 
州 等 处 闲居 的 中 间 ， 政 国 的 那些 文武 官吏 ， 以 及 文人 学 者 ， 
来 游 中 国 ， 他 们 大 抵 总 要 和 我 见 见 谈 谈 。 别 的 且 不 提 ， 就 说 
这 一 次 两 国 交战 中 的 许多 将 领 ， 如 松井 石 根 、 长 谷川 、 阿 部 
等 ， 他 们 到 中 国 来 ， 总 来 看 我 ， 而 我 到 日 本 去 ， 也 是 常 和 他 
们 相 见 的 。 

上 七 抗战 事 发 ， 和 这 些 敌 国友 人 ， 自 然 不 能 再 讲 私交 
了 ， 虽然 ， 关 于 我 个 人 的 消息 ， 在 他 们 的 新 闻 杂 志 上 ， 也 间 
或 被 提 作 议论 。 甚 至 在 战 后 我 的 家 庭 纠 纷 ， 也 在 敌国 的 文艺 
界 ， 当 成 了 一 个 话 柄 。 而 在 《 大 风 》 上 发 表 的 那 篇 《 席 家 诗 
纪 》， 亦 经 被 译 载 在 本 年 度 一 月 号 的 《 日 本 评论 》 皇 纪 二 千 
六 百年 纪念 大 特辑 上 。 按 之 春秋 之 义 ， 对 这 些 我 自然 只 能 以 
不 问 的 态度 置 之 。 

这 一 回 ， 可 又 接 到 了 东京 《 读 卖 新 闻 》 社 学 艺 部 的 一 对 
来 信 ， 中 附 有 文艺 批评 家 新 居 格 氏 致 我 的 一 封 公开 状 的 原 
稿 。 编 者 还 再 三 恳请 ， 一 定 要 我 对 新 居 格 氏 也 写 一 篇 同样 的 
管 书 。 对 此 我 曾经 考虑 得 很 入， 车 置 之 不 理 呢 ， 恺 怕 将 被 人 


和 219 





笑 我 小 国民 的 人 人 之 情 ， 而 无 君子 之 宽 安 大 量 ， 若 私 相 报 
， 为 敌国 的 新 闻 杂 志 撰 文 ， 万 一 被 至 曲 翻译 ， 拿 去 作为 宫 
入 的 仙 和 六 则 第 一 就 违背 了 春秋 之 义 ; 第 二 ， 也 无 以 对 这 
次 殉国 的 我 老母 胞 兄 等 在 天 之 灵 。 所 以 到 了 最 后 ， 我 才 决 
定 ， 先 把 来 书 译 出 在 此 ， 然 后 仍 以 中 文 作 一 答 覆 ， 披 露 在 我 
自 编 的 这 《 晨星 少 栏 里 ， 将 报 前 下 寄 去 ， 庶 几 对 于 公 谊 私 
交 ， 或 可 勉 求 其 两 全 。 
现在 ， 先 将 新 居 氏 的 公开 状 ， 翻 译 在 下 面 。 


寄 郁 达 夫 君 


我 现在 正 读 完了 冈 崎 俊 夫 君 译 的 你 那 篇 很 好 的 短篇 小 说 
《过 去 》 因此 机 缘 , 在 我 的 脑 里 ， 又 展开 了 过 去 关于 你 的 回想 。 

与 你 最 初 的 相 见 ， 大 约 总 有 十 几 年 了 吧 。 还 记得 当时 由 你 的 
领导 ,去 玩 了 上 海南 市 的 中 国 风 的 公园 ,在 静安 寺 的 那 闲 静 的 外 
国 坟 山 里 散 了 步 ; 更 在 人 起飞 路 的 一 角 ， 一 家 咖啡 馆 里 小 息 了 许多 
时 。 | 

这 里 ， 你 曾 告诉 我 ， 这 是 中 国 近 代 的 知识 界 的 男女 常 来 的 

地 方 ， 而 你 自己 也 将 于 最 近 上 安徽 大 学 去 教书 。 

我 再 问 你 去 “ 讲 的 是 什么 呢 ? ”你 说 “将 去 讲 《源氏 物语 》， 
大 约 将 从 《 桐 索 》 的 一 卷 讲 起 吧 ! ”直到 现在 , 也 还 没有 完全 读 
过 《源氏 物语 》 的 我 ,对 你 的 这 一 句 话 , 实在 感到 了 一 种 惊异 ， 
于 是 话 头 就 转 到 了 中 国 的 可 与 《源氏 物语 》 匹 敌 的 《红楼 梦 》， 
我 说 起 了 《红楼 梦 》 的 英 译本 ， 而 你 却说 ， 那 一 个 英文 的 译名 
Dreams of Red Chamber 实在 有 点 不 大 适当 ， 我 还 记得 你 
当时 所 说 明 的 理由 。 

数 年 前 ， 当 我 第 二 次 去 上 海 的 时 候 ， 听 说 你 已 移 住 到 了 杭 
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州 。 曾 遇见 了 你 的 令 兄 郁 华 氏 ， 他 说 : “ 合 弟 在 两 三 日 前 ， 曾 由 
杭州 来 过 上 海 ， 刚 于 昨天 回去 。 他 苍 晓 但 你 这 次 的 来 沪 ， 读 怕 是 
要 以 不 能 相 见 为 帐 的 。” 

但 是 , 其 后 居然 和 你 在 东京 有 了 见面 的 机 会 。 因 为 日 本 的 笔 
会 开 常 会 ， 招 待 了 你 和 郭沫若 君 ,来 作 笔会 的 客人 ， 我 于 是 在 席 
上 又 得 和 你 似 了 一 次 久 阔 之 情 。 

中 日 战争 ( 达 夫 按 : 敌人 通称 作 “ 日 支 事变 ” ) 起 来 了 。 

你 不 知 现在 在 哪里 ? 在 做 些 什么 ? 是 我 常常 想起 的 事情 。 人 
与 人 之 间 的 感情 ， 是 不 会 因 两 国之 间 所 酿 成 的 不 幸 事 而 改变 的 。 
这 ， 不 但 对 你 如 此 ， 就 是 对 我 所 认识 的 全 部 中 国友 人 ， 都 是 同样 
的 在 这 里 想念 。 

我 真 在 祈祷 着 ， 原 两 国 间 的 不 幸 能 早 一 日 除去 ， 仍 如 以 前 一 
样 , 不 , 不 ， 或 者 比 以 前 更 加 亲密 地 ， 能 使 我 们 有 互 作 关于 艺术 
的 交谈 的 机 会 。 实 际 上 ， 从 事 于 文学 的 同志 之 间 ， 大 抵 是 能 互相 
理解 ， 互相 信赖 ， 披 肝 沥 胆 ， 而 率真 地 来 作 深 谈 的 ， 因 为 “人 间 
性 ”是 共通 的 问题 。 总 之 , 是 友好 ， 日 本 的 友人 ， 或 中 国 的 友人 
等 形容 词 ， 是 用 不 着 去 想 及 的 。 

总 而 言 之 ,两 国 间 根 本 的 和 平 转生 ， 是 冷 的 人 与 人 之 间 相 互 
信赖 的 结 纽 ， 战 争 是 用 不 着 的 , 政策 也 是 用 不 着 的 。 况 且 ， 在 创 
造 人 的 世界 里 ， 政 策 更 是 全 然 无 用 的 东西 ， 所 以 会 通 也 很 快 。 

老实 说 吧 , 我 对 于 二 十 世纪 的 现状 ， 真 抱 有 不 少 的 怀疑 ， 我 
很 感到 这 是 政治 家 的 言论 时 代 。 可 是 ,这 当然 也 或 有 不 得 不 如 此 
的 理由 在 那里 。 那 就 足以 证 明 人 类 生活 之 中 ， 还 有 不 少 的 缺陷 存 
在 着 。 但 是 创造 人 却 不 能 放弃 对 这 些 缺 陷 , 而 加 以 创造 的 真正 的 
重 责 ， 你 以 为 这 话 对 么 ? 郁 君 ! 

于 此 短文 草 了 之 项 ， 我 也 在 遵 祝 你 的 康健 ! 
新 居 格 
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致 新 居 格 氏 


敬爱 的 新 居 君 ， 由 东京 《 读 卖 新 闻 》 社 学 艺 部 ， 转 来 了 
你 给 我 的 一 封 公 开 状 ， 在 这 两 国 交战 中 的 今天 ， 承 你 不 弃 ， 
还 在 挂念 到 我 的 近 状 ， 对 这 友谊 我 是 十 分 地 在 感激 。 诚 如 你 
来 书 中 之 所 说 ， 国 家 与 国家 间 ， 虽 有 于 戈 杀 伐 的 不 幸 ， 但 个 
人 的 友谊 ,是 不 会 变 的 。 岂 但 是 个 人 间 的 友谊 ,我 相信 就 是 民 
众 与 民众 间 的 同情 ， 也 仍 是 一 样 地 存在 着 。 在 这 里 ， 我 可 以 
举 一 个 例 ， 日 本 的 有 许多 因 和 参加 战争 而 到 中 国 来 的 朋友 ， 他 
们 已 经 在 重庆 ， 在 桂林 ， 在 昆明 等 地 ， 受 着 我 们 的 优待 。 他 
们 自动 地 组 织 了 广大 的 同盟 ， 在 演 发 划 款 ， 营 救 我 们 的 难民 
伤 兵 ， 也 同 我 们 在 一 道 工 作 ， 想 使 真正 的 和 平 ， 早 日 到 来 。 
他 们 用 日 本 话 所 演 的 戏 ， 叫 做 《 三 兄弟 》， 竟 也 使 我 们 的 同 
胞 看 了 为 之 落 泪 。 新 居 阁 ! 人 情 是 普天 下 都 一 样 的 。 正 义 
感 ， 人 道 ， 天 良 ， 是 谁 也 具有 着 的 。 王 阳 明 先生 的 和 良知 之 


说 ， 到 了 今天 ， 到 了 这 杀 伐 惨 酷 的 末日 ， 也 还 蚌 走 扑 不 破 的 
真理 ! 


日 本 国内 的 情 状 ， 以 及 你 们 所 呼吸 着 的 空气， 我 都 明 
白 ; 所 以 关于 政治 的 话 ， 关 于 时 局 的 话 ， 我 在 此 地 ， 可 不 必 
说 。 因 为 即使 说 了 ， 你 也 决 计 不 会 看 到 。 不 过 有 一 点 ， 我 可 
以 告诉 你 ， 中 国 的 老百姓 ( 民众 ) ， 却 因 这 一 次 战争 的 结 
果 ， 大 大 地 进步 了 。 他 们 知道 了 要 团结 ， 他 们 知道 了 要 坚 昔 
音 绝 ， 忍 耐 到 底 。 他 们 都 有 了 “任何 牺牲 ， 也 在 所 不 异 ? 的 
决心 。 他 们 都 把 国家 的 危难 ， 认 作 了 自己 的 责任 。 因 为 战争 
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是 在 中 国 的 土地 上 在 进行 。 飞 机 村 炸 下 所 起 生 的 ， 都 古 他 们 
的 父老 姊妹 。 日 本 的 炸弹 ， 提 醒 了 他 们 的 国 族 观念 。 

就 以 我 个 人 来 说 吧 ， 这 一 次 的 战争 ， 毁 坏 了 我 在 杭州 在 
富阳 的 田园 旧业 ， 夺 去 了 我 七 十 岁 的 生 身 老母 ， 以 及 你 曾经 
在 上 海 会 见 过 的 胞 兄 ， 藏 书 三 万 册 ， 以 及 爱 妻 王 氏 ， 都 因 这 
一 次 的 战争 ， 离 我 而 去 了 ; 但 我 对 这 种 种 ， 却 只 存 了 一 个 信 
心 ， 就 是 “正义 ， 终 有 一 天 ， 会 来 补偿 我 的 一 切 损失 ””。 

我 在 高 等 学 校 做 学 生 的 时 代 ， 曾 经 读 过 一 篇 奥 国 作家 
Kleist 做 的 小 说 《 米 舍 耳 : 可 儿 哈 斯 》, 我 的 现在 的 决心 
也 正 同 这 一 位 要 求 正义 至 最 后 一 息 的 主人 公 一 样 。 

你 来 信 上 所 说 的 “对 二 十 世纪 现状 的 怀疑 ”》，“ 人 类 生 
活 还 有 很 多 的 缺陷 ”，“ 我 们 创造 者 应 该 起 来 真 止 补足 这 些 
缺陷 ”， 我 是 十 二 分 的 同感 。 现 在 中 国 的 许多 创造 者 们 ， 已 
经 在 分 汰 进行 了 这 一 步 工作 。 中 国 的 文艺 ， 在 这 短 短 的 三 年 
之 内 ， 有 了 三 百年 的 进步 ， 中 国 的 知识 阶级 ， 现 在 差不多 个 
个 都 已 经 成 了 实际 的 创造 者 了 。 你 假使 能 在 目下 这 时 候 ， 来 
到 中 国内 地 (战地 的 后 方 ) ， 仔 细 观 察 一 下 ， 将 很 坦白 地 承 
认 我 这 一 句 话 的 并 不 是 空 言 。 

中 国 所 持 的 ， 是 地 大 物 博 ， 人 口 众多 ， 所 差 的 是 人 心 的 
不 良 。 可 是 经 过 了 这 次 战争 的 洗礼 ， 所 持 的 更 发 挥 了 它们 的 
威 光 ， 所 差 的 已 改进 到 了 十 之 八 九 。 民 族 中 间 的 渣 浪 ， 已 被 
浪 淘 净 尽 了 ; 现在 在 后 方 负 重 致远 的 ， 都 是 很 良好 的 国民 。 

中 国 的 民众 ， 原 是 最 爱好 和 平 的 ， 可 是 他 们 也 能 辨别 真 


@ 部 利 希 。 封 * 克 莱 斯 特 ， 十 九 世纪 初 德国 剧 作家 ,小 说 家 。 一 一 编者 注 


和 223 

正 的 和 平 与 虚伪 的 和 平 不 同 。 和 平 是 总 有 一 天 会 在 东 半 球 出 
现 的 ， 但 他 们 党 得 现在 忍 怕 还 不 是 时 候 。 

新 居 君 ! 你 以 为 我 在 上 面 所 说 的 ， 都 是 带 着 威胁 性 的 大 
言 壮 语 么 ? 不 ， 决 不 ， 这 些 都 是 现在 自由 中 国 的 现状 ， 实 
情 。 不 管 这 一 篇 文字 ， 能 不 能 达到 你 的 有 眼前， 我 总 想 将 现在 
我 们 的 心 状 、 环 境 ， 对 你 作 一 个 无 虚 饰 的 报道 。 一 半 也 可 以 
使 你 晓得 我 及 其 他 你 的 友人 们 的 近 状 ， 一 半 也 可 供 作 日 本 的 
民众 的 参考 。 看 事情 ， 要 看 实际 ， 断 不 能 老 蒙 在 鼓 里 ， 育 了 昕 
一 面 之 辞 ， 去 上 “ 民 可 使 由 之 ， 不 可 使 知之 ”的 老 当 。 

最 后 ， 我 在 日 本 的 友人 ， 实 在 也 是 很 多 ， 我 在 前 四 年 去 
日 本 时 所 受 的 诸 君 的 款待 ， 现 在 也 还 历历 地 在 我 的 心目 中 回 
旋 。 尤 其 是 当 我 到 了 京都 ， 一 下 车 就 上 了 奈良 ， 去 拜访 了 志 
贺 直 哉 氏 ， 致 令 京都 的 警察 厅 起 了 恐慌 ， 找 不 到 他 们 要 负责 
保护 的 旅客 一 层 ， 直 到 此 刻 ， 我 也 在 抱 娄 。 

因 黎 书 之 便 ， 我 想 顺 手 在 此 地 提起 一 笔 ， 敬 祝 那些 友人 
们 的 康健 。 至 于 你 呢 ， 新 居 君 ， 我 想 我 们 总 还 有 握手 欢 谈 的 
一 天 的 。 在 那 时 候 ， 我 想 一 切 阻碍 和 平 ， 挑 动 干戈 的 魔物 ， 
总 已 经 都 上 了 天 堂 或 降 到 地 狱 里 去 了 。 我 们 将 以 赤诚 的 心 ， 
真 列 的 情 ， 来 谈 艺术 ， 来 为 世界 人 类 的 一 切 缺 陷 谋 弥补 的 方 








郁达夫 


〈 附 言 : 正当 此 文 草 了 之 际 ， 我 却 接 到 了 林语堂 氏 
从 故国 寄 来 的 信 。 他 已 经 到 了 重庆 安 住 下 来 了 ， 不 久 的 
将 来 ， 将 赴 战 地 去 视察 ， 收 集 材 料 ， 完 成 他 第 二 部 的 大 
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著 。 他 的 《北京 的 一 皮 间 》， 想 你 总 也 已 经 看 过 ; 现在 
正 由 我 在 这 里 准 他 译 成 中 文 。 翻 译 的 底 本 ， 是 经 他 自己 
详细 注解 说 明 过 的 。 我 相信 我 这 中 译本 出 世 之 后 ， 对 于 
日 本 现在 已 经 出 版 的 同 书 的 两 种 译本 ， 必 能 加 以 许多 的 
订正 。) 


( 原 载 一 九 四 〇 年 六 月 一 日 、 三 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 展 星 》) 
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意大利 参战 与 敌国 


欧 战 已 转 入 第 二 阶段 ， 德 军 与 英法 军 在 巴黎 外 图 将 行 决 
战 的 前 夕 ， 最 大 的 问题 ， 自 然 是 意大利 参战 的 时 日 问题 。 假 
使 巴黎 外 围 战 而 旷日持久 ， 于 德 不 利 的 话 ， 则 意大利 的 参 
战 ， 自 然 可 以 给 与 将 崩溃 的 纳粹 德国 以 许多 威 势 ， 而 法 国有 
受 夹击 的 可 能 。 假 使 意大利 的 参战 ， 而 目的 只 在 地 中 海 、 非 
洲 的 法 属 各 地 ， 以 及 苏伊士 运河 的 控制 ， 则 法 本 国 的 战局 影 
响 还 少 一 点 ， 但 军心 也 不 免 要 动手 一 下 。 

但 笔者 仍 始终 抱 有 英法 联军 必 胜 的 信念 ， 即 使 意大利 在 
今明 宣布 参战 ， 英 法 军 必 将 背 城 借 一 ， 更 加 厅 发 起 来 ， 衣 兵 
制胜 ， 是 兵家 的 定论 。 所 以 我 们 对 于 欧 局 ， 总 仍旧 抱 着 乐观 
的 态度 。 

现在 我 们 所 应 顾虑 到 的 ， 倒 并 不 是 在 欧 局 。 第 一 ， 我 们 
且 首 先 须 想 一 想 ， 意 大 利 若 参战 之 后 ， 我 们 敌国 将 取 怎 么 样 
的 一 

经 济 使 节 团 在 罗马 ， 和 黑 索 利 尼 会 不 会 签订 密约 ? 政 
人 军舰 的 齐集 海南 岛 ， 用 意 究 竟 是 在 哪里 ? 

敌人 的 不 敢 癌 茶 印 、 马 来 亚 进 攻 ， 是 一 般 人 都 想得到 的 

事实 那么 在 南洋 各 地 ， 最 轻而易举 ， 能 供 敌 人 侵略 的 地 
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方 ， 是 在 哪里 ? 

进 可 以 夹击 我 云南 广西 ， 退 可 以 作为 南 进 的 根据 要 港 ， 
既 不 必 苦 战 恶斗 ， 又 不 至 挑 起 美国 苏联 的 恶 感 的 一 块 敌人 所 
垂 涨 的 肥 肉 ， 不 是 法 属 的 安南 ， 又 是 什么 ? 我 白崇禧 将 军 已 
经 说 过 了 。 

所 以 ， 在 这 一 个 欧洲 大 战 ， 将 行 决 定 胜 负 的 重要 关头 ， 
我 们 料 到 意大利 必 至 投机 而 起 ， 而 跟踪 意大利 投机 之 后 ， 将 
起 来 发 一 下 趁火打劫 的 小 财 的 ， 当 然 是 日 本 向 越南 的 进攻 。 

敌人 既 有 胆量 向 越南 动手 ， 则 在 中 国 的 英法 租界 ， 及 香 
港 广 州 湾 等 ， 自 然 也 有 问题 。 这 些 在 目下 虽然 还 是 一 种 腾 
测 ， 但 万 一 不 幸而 言 中 ， 则 中 国 的 处 境 ， 自 然 又 要 加 一 重 困 
难 ， 因 为 海口 的 被 封锁 ， 将 因此 而 更 被 严密 监视 的 原故 。 





( 原 载 一 九 四 〇 年 六 月 十 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 * 农 星 》)》 
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昨日 本 栏 曾 转载 香港 《 大 光 报 》 副 刊 《 大 地 》 中 冬 江 看 
一 文 ， 其 中 所 谈 我 国内 地 婚姻 风俗 ， 查 系 过 去 并 非 限 于 一 地 
之 陋习 ， 且 亦 属 不 常 有 之 事 。 作 者 或 系 关 心 世道 ， 愿 供 一 
得 。 然 事 属 传闻 ， 又 系 不 确 ， 当 为 更 正 于 此 ， 并 志 编 者 疏忽 
之 菊 意 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 六 月 十 二 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 * 繁 星 》) 


祝 新 中 国 剧团 的 成 功 


新 中 国 剧团 ， 最 近 在 星 洲 成 立 了 。 赵 淘 先 生 ， 王 莹 女 
士 ， 以 及 其 他 各 位 演员 ， 大 抵 都 是 艺 坛 素 负 盛誉 的 于 才 ， 在 
此 地 可 以 不 必 再 事 介 绍 ， 而 他 们 的 目的 ， 是 在 敦 睦 中 英 邦 
交 ， 援 助 祖国 抗战 中 的 伤 兵 难民 ， 更 是 大 家 所 周知 的 事 买 。 

这 一 次 他 们 组 织 剧团 以 后 的 成 线 ， 也 将 公开 表演 在 大 家 
的 面前 ， 我 更 可 以 不 必 事 先 为 他 们 吹捧 。 在 这 里 所 不 能 已 于 
一 言 的 ， 就 是 希望 我 们 各 地 的 侨胞 ， 能 多 多 予以 援助 ， 如 从 
前 的 对 武汉 含 唱 团 一 样 ， 务 使 他 们 能 够 收 到 预 期 以 上 的 成 
功 。 因 为 他 们 的 成 功 ， 就 是 我 们 抗战 建国 成 功 的 先 声 。 


( 原 载 一 九 四 吕 年 六 月 十 四 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ' 晨 星 》) 
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图 书馆 与 学 者 


图 书馆 在 大 众 教 育 上 的 重要 意义 ， 是 一 般 人 都 明白 的 ， 
在 这 里 ， 可 以 不 必 殉 说 ， 图 书馆 对 于 专门 学 者 的 贡献 ， 尤 其 
是 不 少 的 一 点 ， 却 往往 为 人 所 忽视 。 

先 让 我 来 举 一 个 例 。 英 国 十 九 世 纪 的 大 作家 乔 其 . 葛 
辛 ， 他 始终 对 伦敦 有 着 热切 的 眷恋 ， 但 一 按 他 所 以 要 眷恋 伦 
误 的 原因 哩 ， 却 完全 是 为 了 那 图 书馆 。 

他 晚年 因为 婚姻 之 故 ， 去 法 国 南部 作 暂 时 的 寅 公 ， 但 当 
时 他 正在 着 手写 一 部 罗马 时 代 的 小 说 。 他 在 法 国 常常 写 信 给 
住 在 伦敦 的 朋友 ， 要 求 他 上 图 书馆 去 调查 这 些 ， 调 查 那些 ， 
好 做 他 那 一 部 大 著 的 材料 。 后 来 这 部 大 著 还 没有 终结 ， 而 他 
已 经 去 世 了 ; 现在 我 们 所 能 读 到 的 这 部 大 著 ， 还 是 他 的 未 完 
之 作 。 这 是 从 事 文 学 的 专家 ， 不 得 不 求助 于 图 书馆 的 一 个 好 
例 。 

此 外 ， 则 史学 家 、 科 学 家 ， 以 及 其 他 的 各 种 专门 学 者 ， 
出 身 大 抵 是 贫寒 者 居多 ， 他 们 对 于 图 书馆 所 给 与 他 们 的 益 
处 ， 往 往 在 晚年 的 自传 回忆 录 里 述说 得 很 详细 ， 在 这 里 ， 当 
然 是 抄 不 胜 抄 。 

以 这 些 史实 为 根据 ， 而 来 谈 我 们 现在 所 处 的 环境 ， 则 星 
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加 坡 一 地 ， 华 侨 之 县 宜 筹 设 一 公共 图 书馆 的 事情 ， 实 在 是 刻 
不 容 缓 的 要 图 。 现 在 ， 这 事情 ， 已 经 由 六 六 社 发 起 进行 筹 设 
了 ， 在 这 里 特 将 他 们 征求 发 起 人 公 画 的 缘起 重 抄 一 遍 ， 和 希望 
这 一 件 侨 界 的 文化 巨 业 ， 能 够 有 很 好 很 快 的 成 功 。 

夫 公共 图 书馆 ， 大 众 精 神 食粮 之 供给 所 也 。 其 影响 所 
及 ， 大 如 人 类 社会 文化 之 提高 ， 小 如 个 人 学 问 等 之 修养 ， 价 
值 之 大 ， 识 者 类 能 言 之 。 时 至 今日 ， 世 界 现状 ， 瞬 俊 万 变 ， 
科学 知识 日 新 月 异 ， 大 众 之 所 需 公共 图 书馆 者 ， 尤 为 迫切 。 
欧美 文明 国家 之 稍 具 繁 荣 小 城镇 ， 苟 无 一 公共 图 书馆 之 设 
立 ， 则 鲜 有 不 被 视 为 落后 者 ， 其 故 在 此 。 

星 洲 为 南洋 文化 、 经 济 之 总 枢纽 ， 住 有 华侨 五 十 余 万 ， 
人 数 为 南洋 各 属 之 冠 。 公 共 图 书馆 之 或 宜 设立 ， 除 上 述 理由 
外 ， 举 其 华 华 大 者 ， 约 有 下 列 四 点 : 

(一 ) 居士 世纪 之 今日 ， 商 场 斗 争 ， 可 谓 登 峰 造 极 ， 当 
夫 运 筹 决策 之 时 ， 其 所 需 乎 经 济 、 科 学 知识 之 程度 ， 与 萌 大 
相 甚 殊 。 星 洲 为 南洋 侨胞 经 济 活动 之 中 心 ， 苟 无 大 规模 公共 
图 书馆 之 设立 ， 以 网 罗 中 外 各 种 详 确 之 情报 与 专门 著作 ， 供 
0 

( 二 ) 星 洲 地 方 虽 大 ， 人 口 虽 多 ， 惟 可 供 青年 高 尚 娱乐 
之 场所 者 ， 竟 如 凤毛麟角 。 一 般 青年 子弟 ， 不 知 如 何 利 用 其 
空闲 时 间 ， 以 作 有 益 身 心 之 修养 ， 而 误 入 歧途 者 比比 源 是 ， 
危险 殊 其 。 

(三 ) 偿 来 星期 休 业 至 为 普遍 ， 上 店员 一 遇 候 日， 无 所 事 
事 ， 难 免 浪 费 光阴 ， 或 作 不 正当 之 娱乐 ， 不 无 可 惜 。 

(四 ) 自我 民族 复兴 以 后 ， 星 洲 文 化 水 准 ， 因 之 渐次 提 
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高 ， 有 志 作 高 深 研 究 者 颇 不 乏 人 ， 惟 苦 无 公共 图 书馆 可 资 利 
用 ， 进 修 极 觉 困难 ， 是 诚 国 族 文 化 上 之 一 大 损失 。 总 此 数 
因 ， 星 洲 华人 公共 图 书馆 之 宜 早日 促 其 实现 ， 已 袁 彰 明 甚 。 
同人 有 鉴 及 此 ， 不 揣 冒 昧 ， 爱 敢 出 而 提倡 。 愿 与 赞助 诸 公 ， 
共 策 进行 融 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 六 月 十 六 日 新 加 
坡 《 星 洲 日 报 星 期 刊 。 文 艺 》》 
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文人 的 团结 


老舍 先生 自重 庆 来 书 ， 曾 说 起 了 国内 文人 已 经 如 何 地 坚 
强 团 结 起 来 。 他 并 告 我 们 在 海外 的 文化 工作 者 ， 也 应 该 认 清 
敌人 ， 把 力 景 集中 起 来 ， 齐 向 着 这 一 个 共同 的 目标 拼 去 。 

同时 ， 我 驻 马 来 亚 的 高 总 领事 ， 也 发 表 了 通告 ， 揭 穿 汉 
奸 辈 正在 煽 惑 侨胞 ， 附 和 汪 伪 等 反 英 ， 意 图 破坏 我 们 的 团 
结 ， 破 坏 我 们 的 筹 娠 等 阴谋 。 

到 了 现在 ， 我 们 还 要 来 说 团结 ， 还 要 来 对 民族 中 的 败类 
的 阴谋 ， 不 得 不 说 说 告 诚 ， 说 起 来 实在 是 一 件 很 伤心 的 事 
情 。 不 过 事实 俱 在 ， 这 一 批 蕾 意 破坏 我 们 的 团结 ， 甘 心 将 我 
们 的 国家 民族 利益 出 卖 的 无 耻 之 徒 ， 正 在 日 夜 进行 他 们 的 工 
作 ， 教 我 们 又 有 什么 办 法 ， 来 为 之 隐 讳 。 

而 在 这 一 批 歹 徒 的 中 间 ， 竟 也 有 号 称 文 化 人 者 参 杂 其 
间 ， 以 前 进 为 炉 惑 的 招牌 ， 以 攻击 个 人 ， 为 自己 成 名 的 手 
段 ， 那 就 更 加 不 得 不 令 人 伤心 气 包 了 。 

事 到 如 今 ， 我 们 别 的 话 ， 实 在 也 可 以 不 必 再 讲 ， 根本 的 
认识 ， 就 只 有 两 个 ， 就 是 我 们 要 做 自由 独立 的 中 国人 呢 ? 还 
是 要 做 卑鄙 无 耻 的 汉奸 走狗 ? 我 们 假如 要 做 自由 独立 的 中 国 
人 的 话 ， 那 现在 我 们 的 敌人 ， 就 只 有 一 个 ， 就 是 侵略 我 们 的 
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日 本 法 西 斯 蒂 。 先 明 乎 此 ， 则 我 们 的 行动 路 线 ， 也 只 有 一 
条 : 就 是 来 用 如 何 的 方法 ， 尽 如 何 的 力量 ， 去 打倒 这 一 个 唯 
一 的 敌人 。 

文人 的 本 分 ， 当 然 是 在 宣传 ， 宣 传 的 主旨 ， 自 然 也 很 简 
单 ， 就 是 要 教 人 能 够 分 出 谁 是 敌 ， 谁 是 友 ， 以 及 用 什么 方法 
去 打倒 敌人 。 某 人 的 声望 或 比 我 大 一 点 ， 某 人 的 地 位 比 我 高 
一 点 ， 或 某 人 的 收入 及 资产 比 我 丰裕 一 点 ， 所 以 我 的 目的 ， 
我 的 全 力 ， 就 非 要 先 全 用 在 打倒 这 某 人 的 一 点 上 不 可 ， 其 他 
的 一 切 ， 都 可 以 不 间 ， 这 就 是 汉奸 的 论调 ， 也 就 是 汉奸 的 行 
动 。 

说 到 文人 的 团结 ， 实 在 比 一 般 人 的 团结 并 没有 两 样 ， 只 
教 能 把 我 们 的 私心 ， 把 我 们 个 人 的 名 利 观念 ， 完 全 撤 开 ， 那 
团结 便 自然 不 成 问题 了 。 





1 原 载 一 九 四 @ 〇 年 六 月 二 十 三 日 新 
加 坡 《 星 洲 日 报 星 期 刊 . 文 艺 》) 





今后 的 世界 战局 


纳粹 的 闪电 法 宝 , 打 到 了 巴黎 、 里 昂 , 总 算是 最 后 的 一 道 

金光 ， 今 后 的 世界 战局 ， 当 然 是 又 另外 成 一 局 面 。 
纳粹 能 不 能 飞 渡 英法 海峡 ， 打 到 英 本 国 去 ? 是 一 问 
题 。 我 们 对 这 问题 的 解答 ， 当 然 是 只 一 “ 否 ” 字 。 

二 ， 英 国会 不 会 动 播 她 抗战 到 底 的 决心 ? 这 一 问题 ， 我 
们 当然 相信 英 首相 的 演 词 ， 英 国 为 维持 她 的 独立 、 自 由 ， 与 
生存 ， 是 非 抗 战 到 底 不 可 的 。 而 足以 使 英国 抗战 ， 获 得 胜利 
的 童 要 因素 ， 是 在 美国 的 能 否 就 行 参加 战争 。 

三 ， 美 国 假如 参 上 成， 当然 局 面 会 得 大 变 。 美 国 不 必 送 陆 
军 到 欧洲 大 陆 去 ， 只 教 她 能 正式 宣布 参加 在 英法 的 一 方 ， 则 
法 国 的 单独 讲 和 ， 就 不 能 如 德 意 所 预计 般 的 那么 完满 ， 而 英 
国 这 边 ， 无 论 在 空中 ， 在 海上 ， 以 及 物质 、 战 器 、 冬 济 有 浪 
面 ， 都 立即 能 得 到 很 大 的 帮助 。 此 外 即 帮 有 邮 国 如 意大利 、 丁 
班 牙 和 日 本 ， 也 将 受到 绝 大 的 打击 。 

四 ， 不 问 美国 的 将 正式 参战 与 否 ， 这 一 次 美 内 赂 的 改组 
结果 ， 对 日 法 西 斯 蒂 ， 自 然 给 与 以 当头 的 一 棒 。 我 们 预料 今 
后 的 美国 ， 在 太平 洋 上 ， 先 要 施行 其 积极 的 政策 。 第 一 ， 南 
洋 各 属 ， 会 直接 间接 ， 受 到 美国 的 武装 保卫 。 美 日 商务 条 
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约 ， 决 不 会 再 继续 订 定 ， 而 美 对 日 的 林 运 ， 在 实际 上 ， 名 义 
上 ， 都 将 见 诸 实施 。 

不 过 最 后 还 有 一 个 重要 关键 ， 却 是 苏联 与 英美 及 巴尔 干 
的 关系 。 我 们 预料 ， 今 后 苏 美英 必 能 接近 ， 而 巴尔 干 的 火药 
库 也 不 致 于 爆发 。 

土耳其 现在 虽 则 还 未 表明 积极 态度 ， 但 势必 倾向 于 英美 
的 一 方 ， 是 已 定 的 事实 。 

当然 ， 世 界 局 势 变幻 无 常 ， 在 笔者 草 此 文 时 ， 法 国 的 议 
利 | 使 者 ， 还 正在 奔走 中 呢 ! 

不 过 我 们 相信 ， 战 争 若 一 持久 ， 则 德 意 必 败 ;， 车 不 持 
和 义 ， 则 又 当 别 论 。 


( 原 载 一 九 四 四 年 六 月 二 十 五 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 





敌 最 近 的 侵略 形势 


最 近 ， 因 法 德 停战 ， 欧 局 大 变 的 结果 ， 敌 人 的 侵略 形 
势 ， 又 呈现 了 一 种 四 面 加 紧 包 围 ， 务 祈 急 求 结束 对 我 战事 的 
窒 象 。 

第 一 ， 敌 在 北方 ， 竟 尽 了 向 苏 俄 屈膝 的 能 事 ， 结 束 诺 蒙 
罕 战 后 请 事宜 ， 苏 伪 定 界 ， 渔 约 解决 等 交涉， 将 次 第 举行 
了 。 

第 二 ， 对 于 租界 问题 ， 在 敌 阀 们 的 心目 中 ， 这 时 本 是 揽 
夺 的 一 个 最 好 的 机 会 ， 但 美英 苏三 国 的 渐 行 接近 ， 又 系 使 敌 
胆 又 寒 的 重大 威胁 。 倭 人 要 想 开 菲 任何 一 国 ， 在 中 国 战事 幸 
制 之 下 ， 是 怎么 也 不 可 能 的 。 所 以 敌对 租界 ， 只 在 虚 言 要 
挟 ， 而 终 不 敢 诉 诸 武力 。 天 津 、 上 海 等 祖 界 上 的 严重 局 势 ， 
此 后 将 随 英 国 抗战 步骤 的 稳定 而 低潮 。 

第 三 ， 包 围 香港 的 四 周 ， 制 止 安南 的 海陆 运输 ， 甚 且 向 
缅甸 方面 ， 也 有 威胁 抗议 的 企图 ， 对 焉 江 的 航运 ， 以 及 宁波 
阁 地 的 内 外 交通 ， 都 思 垄 断 ， 这 些 全 不 过 是 敌 最 后 挣扎 ， 冯 
想 早 日 结束 战事 的 一 种 焦急 状态 的 暴露 。 至 于 向 我 行 都 重庆 
的 频频 胡 炸 ， 更 是 彰 明 议 著 的 这 一 个 野心 的 揭示 了 。 

可 是 我 们 与 法 国 不 同 ， 有 的 是 土地 资源 ， 有 的 是 人 民兵 
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种 。 我 们 的 抗战 实力 ， 已 经 可 以 有 独力 支持 的 把 握 了 。 不 信 
的 话 ， 就 请 细 按 一 下 欧 战 开始 后 ， 我 们 这 一 年 来 抗战 的 成 
绩 ， 就 可 以 知道 。 

所 以 ， 对 于 海口 的 严密 封锁 ， 在 我 并 不 是 足以 动 播 我 们 
抗战 到 的 的 决心 的 决定 因素 。 法 国 的 不 愿 做 亡国 奴 的 自由 人 
民 ， 尚 有 在 那里 整理 海外 武力 ， 想 和 纳粹 暴徒 拼命 到 底 ， 敌 
阀 的 这 一 点 点 威胁 ， 又 岂 能 压迫 我 这 庞大 的 民族 ， 甘 愿 求 和 
届 服 做 亡国 奴 么 ? 

敌人 的 结集 海陆 空军 于 东京 湾 、 海 南 岛 、 围 洲 岛 一 带 ， 
看 来 是 对 安南 已 有 矢 在 芒 上 之 势 ， 但 这 也 还 是 一 种 试探 ， 使 
报 传 的 英美 对 于 保卫 南洋 的 密约 属实 ， 则 敌 的 进攻 安南 ， 当 
然 还 有 曲折 的 步 又， 而 这 一 次 敌 阀 对 南 进 政策 的 初步 冒险 ， 
究 竞 敢 为 与 否 ， 将 成 为 敌国 内 倒 阁 起 政变 的 一 重大 原因 。 

我 预料 敌国 内 的 政变 ， 将 不 出 这 一 两 月 的 时 间 ， 而 侵略 
安南 之 举 ， 必 然 地 须 同时 成 为 激 起 政变 与 安定 政变 的 一 个 锈 
腐 铁 销 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 六 月 一 十 七 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨星 》 ) 





叙 关 薪 《 现 代 报 纸 论 》 


人 
然 宣 扬 政 令 ， 广 达 奥 情 ， 报 纸 对 民众 之 需要， 上 古 今 固 无 二 
致 。 

时 至 近代 ， 政 治 、 经 济 、 工 业 、 教 育 诸 部 门 愈 发 达 ， 
tp i Bed 
制 为 独裁 ， 抑 为 民主 ， 对 于 宣传 一 事 ， 总 半 步 不 肯 放 松 。 
OD oot a 
之 工具 ， 当 无 有 比 报纸 更 广泛 而 普及 者 ， 现 代 报 纸 之 日 新 月 
异 ， 进 步 不 已 ， 势 固有 所 必 至 也 。 

同事 南海 天 楚 亚 先 生 ， 服 务 报 界 ,请 二 十 年 ,大 江 以 
南 ， 言 论 界 几 无 人 不 知 有 关 楚 公 者 ， 其 评论 时 事 ， 分 析 中 外 
政情 ， 大 抵 言 简 意 赎 ， 一 针 见 血 ， 抉 隐 搬 微 ， 有 老 吏 断 狱 之 
风 。 近 出 其 往日 在 香港 主讲 生活 职业 学 社 新 闻 科 时 之 旧 稿 相 
示 ， 其 中 所 述 ， 凡 对 于 报纸 之 历史 、 兴 革 、 进 人 化、 特质， 以 
及 全 世界 各 国 报纸 之 分 布 情形 ， 无 不 一 一 列举 ， 了 如 指 掌 。 
此 稿 不 独 对 于 初 欲 从 事 于 新 闻 事业 之 学 者 ， 大 有 神 益 ， 即 对 
于 一 般 文 化 界 人 ， 凡 和 欲 丰 富 一 已 之 常识 ， 而 对 近代 报纸 ， 有 
所 议论 者 ， 实 亦 有 一 读 之 必要 。 


了 
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关 先 生 久 将 此 稿 芒 诸 全 底 ， 本 不 欲 以 之 问世 ， 及 逐 章 在 
《 星 洲 半月 刊 》 发 表 后 ， 索 阅 者 日 众 ， 同 人 等 因 劝 其 付 印 ， 
以 公 同 好 。 达 夫 与 关 先 生 《 星 洲 日 报 》 同 事 年 余 ， 每 于 了 眼 
日 ， 得 详 聆 其 谈论 ， 亦 日 读 其 评 著 ， 私 心 倾倒 ， 窃 以 为 “ 博 
学 能 文 ” 四 字 ， 唯 关 先 生 足 以 当 之 。 喜 其 旧 稿 之 将 新 印 也 ， 
特 为 叙 其 经 过 如 右 。 


人 氢 关 著 《 现代 报纸 论 》 








( 原 载 一 九 四 口 年 六 月 二 十 九 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 繁 星 》》) 


政 人 对 安南 廊 取 的 束 略 


敌人 于 法 本 国 省 败 之 余 ， 必 将 发 动 其 趁火打劫 之 侵略 行 
为 ， 原 早 为 如 人 所 料及 ， 不 过 敌人 此 次 所 用 的 策略 ， 却 是 不 
战 而 取 的 步骤， 是 容易 为 召 人 所 忽略 的 。 

希特勒 之 并 乔 奥 国 、 捷 克 ， 原 是 这 一 种 策略 之 最 成 功 
省 ; 到 了 养 肥 之 后 ， 则 虽 用 英法 的 大 军 ， 也 不 能 制裁 他 了 。 
这 是 一 个 不 远 的 肌 鉴 ， 而 日 本 对 安南 ， 也 正在 模仿 着 这 一 个 
法 于 

我 们 预料 敌人 今后 的 步骤， 第 一 着 ， 当 然 是 派兵 舰 去 控 
制 海 防 、 西 贡 ， 以 及 沿海 一 带 ;， 然 后 再 制造 出 一 种 藏 本 事件 
之 类 的 事件 ， 而 公然 令 陆 军 上 陆 ;， 第 三 步 ， 则 要 看 他 的 还 是 
南下 ， 还 是 西 进 了 。 南 下 则 渐渐 的 蛋 食 马 来 半 岛 ， 西 进 则 图 
谋 缅 甸 、 印 度 。 敌 人 原 早 已 把 中 国 和 印度 及 南洋 和 寿 岛 视 作 恤 
中 之 物 的 ， 只 看 他 想 于 何 时 ， 及 用 哪 一 种 方法 来 控 取 而 已 。 

但 在 中 国 因 急 进而 失败 之 后 ， 此 后 的 敌国 ， 对 南洋 ， 对 
印度 ， 所 取 的 当然 是 渐进 的 乙 食 政策 。 他 的 触 筑 ， 近 已 伸 到 
了 了 缅甸， 我 们 只 须 看 他 另 一 只 小 足 ， 究 将 跨 向 南 来 ， 或 跨 疝 
西 去 。 

英法 一 误 再 误 ， 既 已 受 张伯伦 、 达 拉 第 之 累 在 先 ， 中 
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理 ， 此 次 是 决 不 应 再 踏 莫 尼 克之 履 斩 的 ;可 是 消息 传 来 ， 似 
乎 颇 有 于 西方 绥靖 失败 之 后 ， 再 来 东方 绥靖 一 下 试 试 之 概 ; 
这 真 教 旁观 者 清 的 我 们 ， 不 得 不 为 英法 再 捏 第 二 把 冷汗 。 
总 之 ， 敌 人 的 侵略 安南 、 缅 旬 ， 从 根本 上 说 来 ， 有 关于 
我 国 军火 接济 的 事 小 ， 有 关于 南洋 群岛 及 印度 的 事 大 ， 美 国 
终 还 是 一 位 鞭 长 莫 及 的 门 罗 绅 士 ， 提 出 几 次 抗议 原 是 可 以 
的 ， 但 并 无 切身 之 痛 ， 所 以 用 不 着 来 拼命 力争 ， 不 知 英国 的 
当局 ， 对 这 一 位 模仿 希特勒 氏 的 小 小 胡子 ， 究 将 用 什么 方法 
求 对 付 ? 





( 廊 载 一 九 四 〇 年 七 月 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 宕 星 》) 





敌国 目前 的 致命 伤 


敌 阀 与 中 国 搏斗 了 三 整 年 的 现在 ， 在 敌国 最 成 问题 的 ， 
自然 是 人 的 资源 和 经 济 的 资源 的 枯竭 的 两 点 。 

人 口 在 日 本 的 统计 ， 本 是 照 大 正 年 间 的 一 次 国势 总 调查 
后 的 推算 而 决定 的 ， 男 女 老 幼 总 计 起 来 ， 混 说 是 七 千 万 。 但 
这 一 个 数目 ， 当 然 比 实际 的 人 口 ， 要 多 算 一 成 之 几 ， 并 且 有 
许多 北海 道 的 土 民 ， 琉 球 岛 的 从 未 服 过 兵役 的 部 落 渔民 等 ， 
也 一 总 计算 在 内 。 而 日 本 国民 的 性 别 ， 一 般 又 是 女 多 于 男 ， 
和 我 们 中 国 的 男 多 于 女 恰恰 成 一 个 反比 。 

所 以 ， 照 这 一 个 情形 来 下 推断 ， 日 本 总 人 口中 ， 除 去 二 
千 七 百 万 的 女子 以 外 ， 剩 下 来 的 三 千 三 百 万 男 丁 之 中 ， 髓 除 
下 三 分 之 二 强 的 老 弱 与 未 成 年 的 男子 ， 其 中 最 多 最 多 ， 也 不 
过 有 一 千 万 人 ， 可 作 劳 动工 人 ， 耕 植 农夫 ， 经 商 ， 作 吏 ， 及 
服 兵役 的 壮丁 等 。 但 是 据 一 般 的 统计 ， 要 送 一 个 壮丁 ， 去 前 
线 作 战 ， 至 少 至 少 ， 在 后 方 为 给 养 这 一 个 壮丁 之 故 ， 如 送 胡 
食 与 薪 给 ， 购 养 出 征 人 的 家 属 ， 与 供给 以 军需 弹药 之 类 ， 归 
有 七 个 壮丁 ， 为 他 的 后 盾 ， 才 过 得 去 。 因 此 ， 在 战争 开始 的 
时 期 ， 我 们 就 估计 日 本 全 国 ， 除 驻防 台湾 、 朝 鲜 与 日 本 本 土 
的 留守 军队 及 维持 治安 的 警察 完 兵 二 十 万 ， 庄 制 伪 满 ， 及 防 
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范 苏 联 边境 的 军队 五 十 万 以 外 ， 得 尽量 送 到 中 国 大 陆 上 来 驻 
防 作战 的 有 效 正 规 军 ， 无 论 如 何 ， 也 不 能 超过 二 百 三 十 万 人 
的 数目 。 这 估计 ， 为 增强 我 们 的 警觉 性 ， 和 定 下 作战 胜利 的 
基础 准备 起 见 ， 自 然 只 会 估计 得 过 高 一 点 ， 决 不 会 估计 得 过 
少 ， 当 然 是 不 会 有 错误 的 。 可 是 在 这 二 自 三 十 万 的 敌国 正规 
军 之 中 ， 于 三 年 捕 半 之 余 的 现在 ， 还 能 在 火线 上 作战 的 壮 
丁 ， 难 道 得 有 超出 一 直 万 以 上 的 数目 的 可 能 么 ? 当然 是 不 可 
能 的 ， 因 为 敌 兵 在 中 国 战场 上 死亡 及 因 伤 病 等 而 消灭 战斗 能 
力 的 总 计 ， 实 在 已 达到 了 一 百 五 十 万 以 上 的 数目 。 

因此 之 故 ， 所 以 敌人 在 中 国 前 线 便 形成 了 点 线 不 能 联络 
的 凋落 现象 ， 而 在 敌 本 国 呢 ， 则 发 生 了 劳工 不 足 ， 产 业 停滞 
的 极度 恐慌 。 

因 农 村 青年 的 出 征 ， 而 致 影响 到 食粮 的 不 足 ， 因 产业 工 
人 之 群 趋 至 军需 工厂 ， 而 致 一 般 生产 不 足 ， 直 接 间接 影响 到 
生活 不 安 ， 物 价 高 涨 等 记事 ， 我 们 在 敌国 的 新 闻 杂 志 上 ， 天 
天 可 以 看 到 。 而 在 我 国 各 地 ， 无 论 在 游击 区 与 对 阵 区 ， 敌 人 
或 三 于 或 五 特地 零 整 在 被 我 们 歼灭 的 数目 ， 我 们 只 教育 耐性 
去 计算 ， 一 天 一 天 的 学 积 起 来 ， 一 年 一 月 ， 又 该 总 计 有 若干 
的 一 个 惊人 巨 数 ? 

这 是 敌 寇 妄想 征服 中 国 ， 三 年 以 来 ， 最 感到 痛苦 的 “人 
的 资源 ”枯竭 的 一 点 。 

其 次 再 说 到 敌国 的 经 济 , 自从 侵略 中 国 的 战 端 开始 以 来 ， 
到 去 年 的 会 计 年 度 终止 时 止 , 明 中 暗中 ,敌国 已 支出 了 超过 三 
上 月 亿 的 军费 政 费 ; 而 一 九 四 〇 年 的 预算 , 除 表 面 上 说 得 出 来 的 
项 目 , 亦 已 超过 了 上 自 亿 之 外 , 其 他 如 军费 的 临时 追加 ， 秘 密 造 
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舰 费 的 支出 等 等 ,总 计 起 来 , 恐 悄 不 会 得 在 一 到 三 十 亿 以 下 。 
而 对 这 庞大 支出 的 应 付 , 在 敌国 不 外 平 竭 泽 而 渔 的 加 税 ， 
滥 发 赤字 公债 ,使 通货 恶性 膨胀 ( 滥 发 不 兑现 纸币 、 军 用 票 ， 
及 变 一 名 目的 纸币 如 联 银 券 ,华兴 券 等 ) , 流 用 国民 节约 贮 金 
等 几 条 绝路 ,因为 敌国 是 先天 不 足 的 国家 ,资源 是 一 点 儿 也 没 
有 的 。 生 产 原料 ,重工 业 军 需 工 业 的 原料, 一切 都 须 仰 给 十 外 
国 。 兼 之 敌国 在 国际 间 信 誉 又 差 ， 自 从 发 动 侵略 中 国 的 战事 
以 来 ， 外 俩 是 分 文 也 没有 借 到 的 希望 的 。 因 这 种 种 原 内 的 结 
果 , 在 敌国 就 自然 而 然 的 形成 了 物质 不 足 , 物价 飞涨 ， 和 平生 
产 工业 全 停 ( 因 之 对 外 贸易 亦 形 停顿 ), 重工 业 的 企业 , 全 都 内 
煤 铁 电力 不 足 而 性 费 资财 ， 半 途 从 毙 的 诸 种 最 坏 的 恶 现象 。 
其 中 尤其 是 影响 到 民众 生活 ， 致 使 全 国 社会 一 般 发 生 不 
安 的 ， 是 物价 的 高 涨 的 一 点 。 政 府 昌 竭尽 全 力 ， 想 推行 低 物 
价 政策 ， 无 如 事实 上 ， 生 产 停顿 ， 物 资 不 足 ， 所 以 官 定 低 物 
价 价格 ， 虽 则 皇 皇 在 那里 公布 ， 而 产 家 及 贩卖 者 ， 终 不 能 好 
好 的 就 范 。 所 以 经 济 警察 ， 物 资 总 动员 计划 等 高压 统治 政 
策 ， 尽 管 由 你 去 公布 施行 ， 但 是 暗 市 的 价格 ， 却 一 日 也 不 停 
地 在 三 倍 五 倍 的 超过 官 价 而 飞涨 上 去 ， 阿 部 内 阁 的 倒 谈 ， 原 
因 也 就 在 这 里 。 并 且 因 为 在 华北 及 上 海 等 处 ， 滥 发 了 与 日 元 
联系 的 联 银 券 与 华兴 券 军 用 票 之 后 ， 这 与 日 元 理应 同 价 的 纸 
we 因 之 在 伪 满 ， 在 华北 华中 ， 辣 
是 一 种 劣 货 ， 因 纸 票 价 跌 之 故 ， 卖 价 会 涨 至 比 敌 国内 更 高 二 
二 
即使 有 了 现款 ， 也 买 不 到 物品 的 寡 象 。 而 这 些 物资 ， 流 到 了 
华北 华中 ， 换 成 与 日 元 联系 的 华兴 联 银 券 后 ， 结 果 还 是 等 于 
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塞 漏洞 的 泥 沙 ， 对 于 敌国 外 汇 ， 仍 是 毫 无 补益 的 。 

敌国 着 到 了 这 两 大 资源 枯竭 的 致命 伤 后 ， 现 在 所 急 急 乎 
想 谋 自救 的 一 条 出 路 ， 就 只 有 赶快 结束 对 中 国 的 侵略 战争 的 
一 个 最 后 的 希望 ,他们 的 不 顾 人 道 ,频频 艇 炸 我 战 时 新 都 ， 并 
将 第 三 国 的 使 馆 、 医 院 、 学 校 及 妇 择 一 齐 炸 筑 ;以 及 不 顾 国 
际 公法 ， 并 未 宣战 而 阻止 第 三 国 与 我 的 交通 等 手忙脚乱 的 由 
胁 暴行 ， 归 根 结 蒂 ， 原 因 就 都 是 为 此 。 

敌 阀 到 了 目前 ， 事 实 上 已 走 到 阴 演 的 末路 了 。 向 中 国 
再 行 宣 战 么 ? 这 事 在 法 理 上 在 实际 上 ， 都 已 不 可 能 ， 因 为 他 
在 南京 已 经 制造 了 一 个 佛 个 政府 ， 而 又 早已 对 我 中 央 政 府 宣 
言说 不 再 视 作 和 战 的 对 手 了 。 用 实力 来 征服 全 中 国 么 ? 兵员 
不 多 ， 力 量 不 足 ， 即 使 想 保 现状 而 谋 对 峙 ， 尚 且 不 能 ， 更 何 
况 乎 引 上 湖 长 江 的 天 险 ， 北 礁 普 陕 的 山区 呢 ? 

迫不得已 ， 敌 阅 就 只 有 一 个 趁 火 打 动 ， 疝 我 接 党 的 诸 与 
国 去 施行 威胁 的 下 策 。 但 在 中 国 的 泥 足 未 拔 ， 英 美 各 国 亦 已 
看 穿 了 他 的 阴谋 ， 轻 易 是 决 不 会 上 这 无 赖 者 的 当 的 。 越 南 、 
有 缅甸、 香港 、 津 沪 ， 风 云 虽 似 极 险 ， 但 我 敢 断 言 ， 敌 人 决 不 
敢 再 冒 一 大 不 是， 而 有 动武 之 举 。 

总 之 ， 我 们 的 抗战 已 整整 三 周年 了 ; 从 此 再 过 一 年 半 
载 ， 我 们 就 可 以 安稳 地 达到 最 后 胜利 的 和 且 的 地 了 了， 希望 我 们 
全 国 上 下 内 外 的 同胞 ， 当 此 时 机 都 能 在 这 最 后 关头 ， 再 齐心 
努 一 步 力 ! 


( 原 载 一 九 四 〇 年 七 月 七 日 新 加 坡 《 累 
洲 日 报 。 抗战 建国 三 周年 纪念 特刊 》) 
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划 出 敌国 侵略 世界 政策 全 部 轮廓 的 田中 义 一 奏折 ， 哩 是 
二 十 几 年 前 的 一 个 十 昔 ， 但 不 料 这 陈 死人 ， 也 竟 会 借 己 还 
魂 ， 而 成 了 今日 近 卫 侵略 国策 的 内 容 大 要 。 

田中 的 意思 是 要 征服 世界 ， 须 先 征服 中 国 ， 要 征服 中 
国 ， 须 先 侵 奉 满 蒙 ， 这 是 敌国 上 下 ， 尤 其 是 军人 ， 所 奉 为 未 
拒 的 金 言 ， 这 也 就 是 我 国 朝 野 ， 就 是 妇 人 缚 子 ， 都 知道 的 敌 
国 的 野心 。 

现在 ， 让 我 们 且 先 来 看 一 看 近 卫 所 宣 布 的 国策 吧 ! 第 
一 ， 所 谓 安定 世界 的 新 秩序 ， 沁 不 就 是 征服 世界 的 另 一 种 辞 
令 ? 第 二 ， 他 说 要 确定 世界 新 秩序 ， 就 得 先 建立 大 东亚 新 秩 
序 。 而 这 大 东亚 新 秩序 的 建立 范围 ， 在 田中 当时 ， 还 只 限于 
征服 中 国 大 陆 ， 但 现在 在 近 卫 的 国策 里 ， 并 把 法 属 安 南 ， 和 荷 
属 东 印度 ， 以 及 英 属 马 来 亚 ， 也 包括 在 内 ， 仔 纲 按 来 ， 则 菲 
律 宾 ， 缅 甸 ， 印 度 ， 泰 国 等 当然 也 属于 东亚 的 范围 以 内 的 ， 
不 过 松 冈 还 没有 明言 罢了 。 
所 以 ， 在 敌 阀 的 心目 中 ， 是 田中 所 立 下 的 征服 世界 的 工 
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作 ， 在 目下 ， 已 完成 了 一 半 ， 就 是 满 荣 已 经 侵 并 ， 中 国 大 陆 
也 差不多 正在 征服 ， 而 此 后 肯 进 一 步 的 计划， 就 是 先 拿 越 
南 ， 再 取 荷 印 ， 泰 国 ， 马 来 业 ， 然 后 更 徐 图 缅甸 ， 印 度 ， 和 
菲律宾 了 。 

敢 阀 在 实行 这 一 步骤 之 先 的 初步 动作 呢 ， 是 先 将 势力 所 
及 的 范围 以 内 之 英 侨 美 侨 ， 或 任何 其 他 中 立国 的 侨民 ， 用 秘 
密 法 令 这 一 个 名 词 来 加 以 逮捕 与 杀 珀 ,使 英美 正式 成 为 敌国 ， 
然后 再 附和 德 意 ， 而 分 取 苟 印 及 其 他 欧洲 各 战败 国 的 殖民 
地 。 

以 上 所 言 ， 并 非 笔 考 有 意 造 作 的 危 词 ;我们 但 须 一 按 实 
际 ， 事 事 都 有 对 证 。 你 且 看 东京 路 透 社 代表 考 克 斯 的 被 杀 , 其 
他 各 地 诸 英 侨 美 侨 的 被 捕 被 审问 ， 以 及 平津 英美 各 籍 救世 军 
干部 ， 及 寄 留 在 高 丽 台 湾 的 外 侨 之 被 召唤 与 审问 ， 忆 不 是 敌 
阁 推 行 这 侵略 世界 政策 的 初步 动作 么 ? 以 后 敌 阀 的 这 一 种 暴 
行 ， 当 然 只 会 得 日 甚 一 日 ， 层 出 不 穷 ， 而 决 不 会 得 减少 。 且 
从 松 冈 发 表 的 谈话 里 看 来 ， 也 已 明白 指出 ， 敌 国 今后 将 绝对 
放弃 到 现在 为 止 的 那 种 八方 美人 式 的 外 交 政 策 ， 对 于 援助 我 
国 抗 战 的 各 友邦 ， 都 一 例 地 采取 敌对 的 态度 反之， 对 于 同 
有 侵略 野心 的 国家 ， 如 德 意 之 类 ， 将 竭力 着 迎 ， 自 己 赶 上 去 
而 求 为 盟友 。 并 且 ， 在 敌国 的 海陆 军 部 的 公文 里 ， 似 已 公然 
把 英国 指称 作 敌 国 了 。 

对 此 种 种 ， 虽 则 英国 仍 以 张伯伦 氏 之 绥靖 政策 为 外 交 指 
标 ， 但 求 息 事 宁 人 ， 只 希望 敌国 能 勿 为 己 甚 ， 而 将 各 无 率 被 
捕 之 英 侨 释放 ， 并 纪 肯 任意 杀 发 英 侨 ， 面 再 有 如 对 驻 东 京 路 
透 社 代表 考 克 斯 氏 之 暴行 :外相 哈 时 法 克 斯 且 东 提 及 滇 缅 路 


248 a 





汉人 之 大 - 步 ， 唯 求知 国之 能 因此 而 顾及 一 点 交谊 ， 幼 
乘 英国 正当 危难 之 今日 ， 再 作 下 井 投石 之 举动 。 

人 
之 能 不 能 成 全 这 一 种 君子 式 的 外 交 ， 却 是 一 个 问题 。 

所 以 ， 现 在 能 促成 或 阻碍 敌国 这 一 个 征服 世界 计划 的 大 
关键 ， 还 是 全 在 于 中 国 的 究竟 有 无 抗战 到 底 的 决心 这 一 点 微 
妙 的 心理 上 面 。 

近 卫 及 其 所 代表 的 少壮 军 几 们 ， 在 不 得 已 而 或 进攻 西北 
之 先 ， 已 下 了 绝 大 的 决心 ， 愿 意向 中 国 求 和 的 消息 ， 早 在 国 
际 间 宣 传 得 很 入 了 。 使 中 国 而 有 一 点 动 播 ， 对 敌国 的 提议 和 
平 ， 以 及 各 种 优 谦 条 件 ， 而 能 表示 些 须 接受 之 意 ， 则 敌 闹 的 

志 ， 就 马上 得 适 ， 他 们 即将 抽出 几 师 困 兵 力 来 攻略 香港、 
荷 印 了 。 这 已 如 矢 在 粥 上 ， 有 不 得 不 发 之 势 的 事实 ， 不 但 敌 
国人 知道 ， 中 国人 知道 ， 就 是 南洋 各 属 的 当局 者 ， 也 明明 知 
道 的 。 

可 是 中 国 却 是 尊重 条 约 ， 尊 重 国际 信 谊 ， 也 不 是 轻易 出 
卖 友邦 的 国家 。 中 国 的 抗战 到 底 的 决心 ， 是 不 管 敌 阅 的 和 平 
进攻 ， 来 得 如 何 猛烈 ， 也 不 会 有 一 丝 一 毫 的 动 播 的 。 

并 且 ， 对 于 国际 情势 ， 中 国 也 看 得 很 清 很 远 ， 敌 阀 在 目 
下 正当 急于 南 进 之 际 ， 虽 则 有 优 谦 的 条 件 提出 ， 教 中 国 不 必 
再 和 天 国 对 急 了 ， 将 中 国 五 百 万 的 精兵 和 政 兵 联 合 起 来 ， 向 
南 进展 ， 先 夺取 了 南洋 各 属地 方 来 分 割 一 下 ， 岂非 两 得 之 
举 。 但 是 ， 对 于 回 不 确 守信 谊 ， 向 不 尊重 国际 条 约 的 敌国 ， 
中 国 又 岂 能 马上 就 会 上 它 的 当 ? 敢 阅 的 和 平 进 攻 ， 对 中 国 在 
目下 显然 是 决 不 会 发 生 一 点 效力 的 。 
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不 过 在 这 一 个 紧要 关头 ， ,我 们 也 希望 同 中 国 一 样 ， 在 为 正 
义 自由 与 独立 而 战 的 各 与 国 ， 眼 光 能 放 得 远大 一 点 ， 不 致使 
中 国 感到 过 分 的 困难 ， 而 致 噶 入 敌人 的 载 中 。 

如 美国 的 禁 运 废 铁 ， 煤 汕 ， 以 及 航空 用 的 精炼 汽油 之 类 
的 禁令 ， 才 是 对 敌 阀 的 侵略 政策 最 适当 的 答 覆 。 除 此 以 外 的 
受 协 让 步 ， 则 对 敌 只 有 助长 它 侵略 野心 之 效用 ， 而 对 中 国 只 
有 使 失败 主义 者 们 增加 投降 敌国 的 口 实 ， 而 造成 中 日 联军 ， 
共同 南 进 的 危机 。 

由 莫 洛 托 夫 的 演 词 看 来 ， 则 苏联 和 政 国 也 己 有 恢复 正常 
状态 的 可 能 了 。 今 后 的 苏联 ， 将 努力 于 新 归并 的 波罗的海 滨 
三 小 国 的 整理 ， 和 和 多瑙河 流域 的 种 种 关系 的 改进 。 葛 洛 托 夫 
的 声明 “不 介入 ” 欧 战 ， 或 正 是 号 使 德 意 早 日 进攻 英国 的 意 
思 ， 而 敌国 的 扬言 “不 介入 ” 欧 战 ， 也 就 是 实际 上 带 助 德 
意 ， 在 东亚 “介入 ” 欧 战 的 用 意 。 

当 已 故 敌 阀 田 中 义 一 的 征服 世界 政策 将 次 实现 的 现在 ， 
我 们 原 不 希望 与 东亚 有 关 的 各 国 再 睡 在 梦 里 ， 而 取 妥 协 让 步 
的 消极 政策 ， 同 时 也 想 警 告 我 国 的 朝野 ， 切 勿 为 敌 阀 和 平 进 
攻 的 谣言 所 煽动 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 八 月 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》》 
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自 伦敦 、 罗 马 、 开 罗 诸 地 的 外 电 传 来 ， 据 称 利比亚 集中 
意 军 廿 五 万 ， 大 有 奋力 东 进 ， 癌 埃及 冲 杀 之 势 。 一 面 ， 在 索 
马 利 兰 半岛 之 英 属 部 分 ， 如 赛 拉 、 哈 格 萨 、 奥 特 文 纳 等 地 ， 
已 被 意 军 占领 。 马 德里 情报 ， 则 更 传 伐 冷 西亚 南方 地 中海 
中 ， 据 渔民 之 所 说 ， 非 洲 北 岸 ， 阿 及 利 亚 附 近 ， 似 亦 有 炮 战 
发 动 。 而 英伦 海峡 ， 此 次 空战 ， 德 机 被 击落 有 五 十 三 架 之 
多 ， 英 战斗 机 亦 损失 十 六 架 。 将 这 些 消 息 综合 起 来 一 看 ， 似 
乎 英 对 德 意 的 战斗 ， 目 下 已 到 了 白热化 的 程度 。 一 般 人 或 者 
更 会 想到 德军 的 渡海 而 攻 英 本 国 ， 或 一 部 分 德军 的 假 道 西 班 
牙 而 攻 直 布 罗 陀 等 大 规模 战事 ， 也 就 会 在 最 近 几 天 内 撮 发 ， 
神经 过 敏 的 人 ， 或 者 又 要 忧虑 到 天 之 将 险 ， 或 海 之 将 枯 了 。 
但 是 ， 事 实 悉 怕 还 不 会 到 这 样 的 程度 。 

何以 见得 ? 我 们 可 以 以 下 列 几 个 理由 来 作 根 据 而 下 判 
斯 。 

第 一 ， 意 国 陆军 的 不 振 ， 是 世界 有 名 的 ， 而 且 非 洲 天 气 
炎热 ， 寻 无 论 饮 水 与 给 养 不 周 等 困难 ， 或 容易 克服 ， 即 从 汽 


@ 本 文系 一 九 四 〇 年 八 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 署 作 
者 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 、 王 慷 易 考证 ， 系 郁达夫 手笔 。 ”一 一 编者 注 
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油 孙 足 ，: 与 交通 不 便 的 两 点 来 说 ， 也 尽 够 意 军 消 爱 了 3 2 
一 种 劳 师 远 袭 之 麻 劣 陆军 ， 而 和 欲 与 准备 有 素 、 主 客 势 定 

埃 联 军 来 对 鲍 ， 胜 负 之 势 ， 也 早 就 可 以 预见 一 二 ， 联 明 如 墨 
索 利 尼 ， 以 及 曾 因 侵略 阿 比 西 尼 亚 之 故而 元 气 末 复 的 意 国 当 
局 者 们 ， 当 人 然 不 会 得 这 样 的 而 医 。 

第 二 ， 空 军 ， 海 军 ， 当 然 是 英国 比 意 国 更 占 优势 。 若 意 
国 要 攻 埃 及 ， 要 想得到 苏 琴 土 运河 与 红海 地 中 海 的 制 海 权 ， 
则 海军 不 能 及 英国 之 半 的 意 国 ， 如 何 能 够 有 胜利 的 把 握 ? 

第 三 ， 索 马 利 兰 陆 上 之 一 时 胜利 ， 与 海上 之 持久 抗战 ， 
究 属 两 事 。 英 国之 所 以 放弃 索 马 利 兰 ， 而 但 集中 全 力 于 保持 
海上 交通 ， 及 加 紧 对 敌 封 锁 ， 正 是 它 善 用 自己 优点 的 聪明 
处 。 英 属 索 马 利 兰 ， 虽 巴 布 拉 及 其 他 各 地 ， 全 被 意 军 占 去 ， 
亦 并 无 多 大 的 损失 可 言 ， 而 在 意 军 方面 ， 且 将 如 收 寇 之 在 中 
国 ， 于 阿 比 西 尼 亚 这 一 泥沼 之 外 ， 更 踏 入 一 不 易 自 拔 的 沼 
泽 。 

第 四 ， 德 意 究竟 能 否 同时 并 进 ， 协 力 以 攻 英 ， 还 是 一 个 
疑问 。 对 于 德 渡海 而 攻 英 ， 及 假 道 以 攻 直 布 罗 陀 之 困难 ， 我 
们 已 早 在 前 次 说 过 了 。 

况且 哀 军 必 胜 ， 是 兵家 之 定论 。 在 此 次 欧 战 初 期 ， 德 以 
一 国 而 战 英法 ， 德 系 哀 军 ， 现 在 则 以 英 一 国 而 战 德 意 ， 地 位 
与 士气 ， 完 全 与 前 期 的 欧 战 相反 了 。 

照 上 述 各 点 看 来 ， 我 们 相信 ， 欧 战 仍旧 还 没有 到 决战 的 
最 后 阶段 。 并 且 ， 即 使 独裁 者 们 ， 想 下 一 孤 注 ， 而 欲 乘 美国 
尚 难 参战 之 此 际 ， 来 对 英作 一 次 进攻 ， 则 胜 负 之 势 ， 也 鼎 难 
预料 。 所 以 我 们 对 于 欧 战 目下 的 局 势 ， 觉 得 总 还 未 脱 外 张 内 
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弛 的 境况 。 若 照 此 局 面 ， 英 国 而 能 维持 至 本 年 的 冬季 ， 则 网 
洲 大 陆 之 粮食 恐慌 ， 与 燃料 衣料 及 其 他 物质 的 缺乏 ， 将 使 独 
裁 者 们 马上 会 感到 拼 饮 毒 杯 的 痛苦 ， 全 欧 瓦解 ， 恐 是 势 所 必 
至 的 归宿 。 

从 欧 战 局 面 而 反 过 来 一 看 东方 ， 则 这 儿 日 日 害 的 占 侵 越 
南 之 行动 ， 似 乎 更 加 露骨 了 。 倭 海军 总 司令 之 进 据 围 洲 岛 ， 
大 批 军舰 航空 母 舰 之 集中 东 系 湾 ， 接 连 不 断 目 台湾 开 来 之 运 
输 舰 ， 此 外 更 传 华南 重兵 之 调 往 桂 越 边境 者 为 数 已 达 三 万 ; 
虽 则 倭 问 越南 之 无 理 要 求 中 ， 究 竟 有 无 假 道 以 攻 滇 ， 及 在 安 
南 获 取 海 陆军 根据 地 之 两 条 ， 现 尚未 能 证 实 ， 但 敌 寇 之 有 意 
提出 难题 ， 而 存心 侵占 安南 ， 则 已 是 铁定 的 事实 。 

目下 之 所 成 问题 者 ， 就 是 安南 总 督 及 贝 当政 府 究 将 拟 作 
如 何 之 答 覆 。 使 安南 当局 ， 而 与 我 合作 ， 尊 重 中 法 关于 越南 
之 条 约 ， 癌 敢 取 一 极 强 硬 之 态度 ， 则 政之 种 种 帐 吓 行动 ， 行 
将 立即 如 水 泡 之 消逝 ， 远 东 现 状 ， 尚 不 至 有 出 人 意外 之 大 变 
化 。 这 当然 是 对 侵略 者 所 能 取 的 唯一 态度 。 但 若 安南 总 督 ， 
而 一 被 敌 寇 威胁 所 压倒 ， 对 于 敌 假 道 攻 演 或 在 安南 驻扎 重兵 
等 要 求 ， 有 一 许可 ， 则 我 军 为 自卫 计 ， 自 当 立 即 开 入 安南 。 
远东 局 势 ， 瓯 将 一 变 ， 而 英美 苏联 合 起 来 对 敌 寇 的 态度 ， 恐 
也 将 即时 表明 了 。 

所 以 ， 敌 立 这 一 次 的 虚 声 岗 叮 ， 结 果 ， 您 将 不 能 下 台 。 
玩 火 者 之 被 火 灼伤 ， 原 属 答 由 自 取 ， 势 所 必然 ， 而 我 之 抗战 
过 程 ， 恺 亦 将 在 此 得 一 绝 大 转机 ， 踏 上 最 后 胜利 之 途径 。 

华南 及 上 海 英 驻 军 之 撤 防 ， 苏 联 和 美国 对 远东 问题 已 趋 
于 意见 一 致 ， 或 已 订 密 约 之 消息 ， 和 敢 冠 这 一 次 的 陈 师 海 


密 锣 紧 鼓 中 之 东西 战局 2535 


上 ， 跳 梁 欲 试 ， 都 有 关系 。 我 们 虽 则 还 不 信和 日 痿 会 全 无 理 
性 ， 一 味 蛮 干 到 此 地 步 ， 但 鉴于 狗 急 跳 墙 ， 狂 而 走 险 之 古 
语 ， 则 侵 华 三 年 ， 毫 无 所 得 ， 反 措 得 内 而 饥寒 交迫 ， 外 而 与 
国 全 无 之 敌 阅 ， 或 竞 会 出 此 下 策 ， 以 求 暂时 渡 过 难关 ， 也 说 
不 定 。 盖 和 欲 压抑 反 战 高 潮 ， 与 减轻 内 部 矛盾 之 日 形 尖锐 ， 政 
浆 们 实 只 能 走 上 这 一 条 吃 了 而 钉 药 老虎 的 绝路 也 。 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 八 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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当 我 全 国 奋起 抗战 之 前 年 ， 我 首领 就 在 庐山 训话 里 说 
过 ， 敌 人 处 心 积 虑 ， 只 在 灭亡 整个 中 国 ;， 然 其 方法 ， 有 鲸 春 
与 盘 食 的 两 种 。 蚕 食 中 国 ， 其 来 也 渐 ， 而 其 计 更 毒 。 我 全 国 
民众 ， 易 为 敌 之 甘 言 密语 所 坎 蒙 。 万 一 民众 一 受 其 毒 ， 则 我 
中 华 民国 便 不 得 不 永 沦 为 敌 之 属 邦 ， 万 翅 不 复 侨 。 至 于 鲸 
吞 ， 则 其 一 时 来 势 虽 猛 ， 然 敌 之 独 入 面目 ， 易 为 我 民众 所 认 
识 ， 我 但 顷 万 众 一 心 ， 立 定 意志 ， 坚 抱 宁 为 玉碎 ， 毋 为 瓦 多 
之 决心 ， 则 抗战 必 胜 ， 建 国 必 成 ， 最 后 胜利 ， 必 属于 我 也 。 
“ 八 一 三 ” 淞 沪 抗 战 ， 就 是 揭穿 敌人 鲸 大 我 的 铮 狩 面目 之 第 
一 幕 。 当 此 三 周年 光荣 纪念 日 来 临 之 前 夕 ， 吾 人 脆 前 顾 后 ， 
实 有 无 限 的 感慨 。 

本 来 ， 在 敌国 前 一 代 的 大 政治 家 中 ， 也 有 目光 远大 ， 虚 
怀 若 谷 的 人 ， 如 已 故 的 币 原 ， 就 主张 对 中 国 只 宜 开 诚 布 公 ， 
谋取 真正 的 亲善 合作 ， 以 图 共存 共 荣 者 之 一 ， 他 们 久 已 晓 
得 ， 中 国 是 断 不 能 以 武力 所 能 征服 的 国家 ， 中 华 民 族 ， 也 万 
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万 不 是 开光， 让 下 :首领 组 阅 的 时 
代 ， 如 犬 养 娄 、 dal le 
如 凡 暴力 来 侵略 ， 可 是 ， 到 了 少壮 军人 践 雇 器 张 ， 不 识 天 高 
地 厚 ， 只 知 唯我独尊 ， 目 无 法 纪 ， 脑 失常 态 以 后 ,敌国 上 
下 ， 对 世界 对 中 国 就 完全 起 了 一 种 幻觉 于 是 乎 乱 子 就 迭出 
了 
七 ”， 其 间 所 经 岁月 ， 虽 只 得 短 的 十 余年 ， 然 敌国 的 政治 
事 ， 却 从 天 到 地 ， 起 了 一 种 决 不 是 有 正常 意 Sp 
的 反动 变革 。 老 成 谋 国 者 ， 一 个 个 的 或 惨遭 暗杀 ， 或 被 迫 归 
由 ， 把 持 军政 杰 津 、 擅 行 疯狂 国策 的 ， 不 是 甘 作 少壮 军阀 奉 
线 侈 偏 之 庸 朽 政客 ， 便 是 专 喜 犯 上 作乱 之 自命 豪杰 ， 举 国 着 
狂 ， 和 良知 昧 尽 ， 于 是 鲜 知 中 国之 大 胆 无 敌 的 行为 ， 便 毫 无 顾 
尽 地 泛滥 起 米 了 ，“ 人 之 云 亡 ， 邦 国 众 阅 》”， 诗 人 此 语 ， 真 
像 似 为 今日 的 敌国 面 发 的 。 
eh he 
向 我 要 启事 端 ， 先 来 挑 峡 的 种 种 经 过 ， 我们 只 想 简 说 一 下 
Me tn 
第 一 ， 谁 也 知道 ，“ 八 一 三 ”是 中 国 抗战 全 面 化 的 一 个 
重要 关键 ， 没 有 “ 八 一 三 ”， 恺 惜 “七 七 2 事变 ， 早 就 当 作 
了 地 方 事件 而 被 解决 ; 我 华北 五 省 , 或 许 全 盘 已 拱手 让 人 ,而 
使 敌 得 以 极 少 之 代价 ,而 取得 了 整个 华北 的 土地 , 也 说 不 定 。 
第 二 ，“ 八 一 三 ” 昭 告 了 全 世界 的 尊重 自由 、 尊 重 民 主 
的 文明 国家 ， 以 敌 阀 的 野心 与 凶暴 ， 因 为 漆 沪 一 带 ， 是 国际 
观瞻 所 系 的 地 方 。 自 此 役 以 后 ， 同 情 我 之 与 国 日 益 增 多 ， 敌 
在 国际 问 的 地 位 ， 便 僵 益 低落 ， 而 造成 了 做 今日 外 交 上 完全 
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孤立 的 现象 。 
第 三 ，“ 八 一 三 ”一 役 ， 证 明了 我 抗战 实力 的 决 不 可 


征服 全 中 国 的 痴迷 豪 语 ， 而 在 我 一 方面 ， 则 更 加 坚定 了 我 们 
抗战 到 底 ， 必 能 恢复 国土 的 自信 心 。 

第 四 ， 当 时 中 国 反 战 最 力 ， 而 历来 系 祸 国 融 民 的 资产 阶 
级 ， 即 买办 、 土 葵 、 劣 绅 ， 以 及 操纵 金融 、 剥 前 民 众 的 官僚 
资本 家 等 ， 亦 因 “《“ 八 一 三 ”之 炮火 ， 而 鲁 了 迷梦 ， 他 们 开始 
悔改 ， 开 始 团结 ， 开 始 知 道 起 国家 民族 的 意义 来 了 。 虽 然 积 
重 难 返 ， 在 今日 的 抗战 阵营 里 ， 也 还 时 时 有 这 一 阶级 的 败类 
混入 ， 在 起 减少 抗战 力量 的 磨擦 作用 ， 然 而 大 部 分 的 有 良心 
者 ， 却 都 从 “ 八 一 三 ”以 后 ， 诚 心 诚意 地 对 抗 成 国策 发 了 拥 
护 之 心 。 

第 五 ，“ 八 一 三 ”是 我 诱 敌 深入 ， 使 它 的 泥 足 永 难 净 氢 
的 头 道 陷 嘲 。 目 此 以 后 ， 政 谋 保 淞 沪 ， 不 得 不 进攻 南京 苏 
杭 ， 而 为 外 卫 ， 既 攻 南 京 ， 又 不 得 不 北 略 徐州 ， 以 求 打通 津 
浦 沿线 ， 而 与 华北 连 成 一 气 。 且 正 因 此 ， 我 得 在 今日 作为 复 
兴建 国 根据 地 的 行 都 ， 有 余 裕 来 筹划 一 切 ， 以 完成 长 期 抗战 
的 任务 。 

凡 此 五 点 ， 恬 系 因 “ 八 一 三 ”一 役 而 造成 的 基础 ， 我 们 
但 须 一 看 敌人 最 近 的 那 一 神 急 急于 谋 解决 中 国事 变 的 手 忙 脚 
乱 之 象 ， 便 更 可 以 知道 “ 八 一 三 ”的 重要 意义 了 。 对 此 光荣 
伟大 的 纪念 日 ， 我 们 若 想 不 负 前 贤 、 不 愧 后 起 地 来 纪念 一 
下 ， 则 人 无 分 男女 老 幼 ， 地 无 分 海外 宗 邦 ， 举 凡 中 华 民 国 的 
子 民 ， 应 如 何 地 尽 其 出 钱 出 力 的 本 分 ， 自 然 是 不 必 莫 说 之 


事 。 而 上 且 抗 战 愈 近 最 后 胜利 之 期 ， 变 化 与 困难 自 亦 愈 会 增 
加 ， 如 目下 敌 寇 之 加 紧 封 锁 我 国际 交通 路 线 与 闽 浙 沿海 一 带 
的 交通 ， 以 及 威胁 安南 而 思 假 道 攻 演 ， 或 在 安南 境内 ， 设 置 
海陆 空军 根据 地 ， 而 作 南 进 的 准备 等 ， 都 是 要 我 们 一 齐 起 来 
加 强 团 结 ， 努 力 奋斗 的 暴行 ， 我 们 要 想 使 这 光 葬 伟大 的 “ 八 
一 三 ”纪念 日 在 后 世 永 放 光 明 ， 自 不 得 不 以 我 们 最 后 的 全 前 
力量 来 为 国 辆 牲 不 可 。 
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太平 洋 上 的 “ 八 一 三 ” 前夜" 


今天 是 “ 八 一 三 ” 淞 沪 抗 战 的 三 周年 ， 也 是 确定 我 国 全 
面 抗 战 的 ， 光 荣 而 又 悲壮 的 伟大 纪念 日 。 关 于 这 一 纪念 日 的 
重要 意义 ， 昨 天 本 报社 论 已 经 指 陈 得 很 详尽 ， 现在 不 再 袭 
述 。 这 里 所 要 说 明 的 ， 是 由 我 国 “ 八 一 三 ”全 面 抗 战 的 影 
响 ， 将 要 造成 太平 洋 上 的 “ 八 一 三 ”， 这 不 是 危 言 答 听 ， 事 
实 摆 在 面前 ， 已 经 是 一 天 比 一 天 更 急迫 了 。 

蒋 委 员 长 说 过 ， 日 本 军阀 占领 海南 岛 ， 是 太平 洋 上 的 
“ 九 一 八 ”， 那 么 ， 日 本 扩大 封锁 中 国 沿海 ， 就 是 太平 洋 的 
“七 七 ”， 而 侵略 安南 与 荷 印 ， 也 必然 要 造成 太平 洋 上 的 
4《 八 一 三 ”。 由 中 国 抗战 的 “ 八 一 三 ”， 到 太平 洋 上 的 “ 八 
一 三 ”， 有 非常 密切 的 因果 关系 ， 正 如 由 东北 事变 的 “ 九 一 
八 ”， 到 太平 洋 上 的 “ 九 一 八 ”， 是 日 本 侵略 行动 的 扩大 与 
延长 ， 是 一 件 事情 的 持续 ， 而 不 是 各 各 独立 发 展 的 事态 ， 所 
以 既然 有 了 太平 洋 上 的 “ 九 一 八 ”， 也 当然 会 有 太平 洋 上 的 


“ 八 一 三 。 
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本 来 日 本 军 韶 的 侵略 步 桑 ， 时 由 闻名 世界 的 有 中 奏折 规 
定 : “ 欲 征服 世界 ， 必 先 征服 中 国 ， 欲 征服 中 国 ， 必 先 征服 
满 蒙 。” 而 由 中 国 的 “ 九 一 八 ” 到 中 国 的 “ 八 一 三 ”， 是 月 
本 军阀 的 侵略 ， 由 第 一 阶段 跨 上 第 二 阶段 ， 现 在 则 是 由 第 二 
阶段 ， 即 将 跨 上 第 三 阶段 。 固 然 ， 所 谓 “ 征 服 满 蒙 ” 的 第 一 
阶段 ， 直 到 现在 并 未 完成 ， 外 蒙 固 不 必 说 ， 内 蒙 一 大 部 分 ， 
敌 蹄 亦 未 践 入 。 就 是 伪 满 境内 ， 我 义勇 军 还 在 继续 奋斗 与 发 
展 中 ， 而 三 千 余 万 人 民 亦 无 不 倾心 内 问 ， 如 无 日 本 军阀 的 武 
力 压 迫 ， 随 时 皆 可 反正 ， 所 以 胶着 住 日 本 精兵 四 十 万 ， 简 直 
不 敢 抽 调 ， 似 此 情形 ， 还 根本 说 不 上 “征服 ”。 但 是 ， 日 本 
军阀 急 不 及 待 ， 就 已 跨 上 所 谓 “ 征 服 中 国 ” 的 第 二 阶段 ， 北 
起 察 级， 南 迄 两 粤 与 海南 岛 ， 战 线 长 达 数 千里 ， 无 前 线 与 后 
方 之 分 ， 形 成 全 世界 空前 未 有 的 最 大 混战 ， 日 本 军阀 固然 不 
能 征服 中 国 ， 而 旦 已 是 焦头烂额 ， 无 法 自拔 。 但 是 ， 日 本 军 
阀 已 类 疯狂 ， 在 一 种 无 可 奈何 的 心理 状态 下 ， 不 惜 任 而 走 
险 ， 再 求 扩 大 侵略 范围 ， 又 已 准备 跨 上 第 三 阶段 了 。 由 第 一 
阶段 到 第 二 阶段 ， 既 是 那样 的 迫不及待 ， 则 今后 日 阀 之 实行 
南侵 ， 自 不 能 依 当 理 推测 。 

近 卫 新 闻 的 国策 声明 ， 公 然 提 及 指导 世界 的 狂 记 梦想 
已 经 暴露 出 征服 世界 的 野心 ， 而 其 外 交 方针 ， 更 作 具 体 者 
示 ， 扩 大 所 谓 东亚 共同 口 ， 包 括 安南 ， 荷 印 与 南洋 ， 可 见 已 
下 决心 ， 不 惜 掀起 太平 洋 的 滔天 巨 浪 。 小 矶 国 昭 宣称 ， 必 须 
改变 荷 印 现状 ， 日 本 政府 就 准备 派 他 任 驻 荷 印 特使 。 将 来 双 
方 谈判 ， 显 然 将 为 荷 印 独立 的 一 大 威胁 ， 也 就 是 威胁 整个 太 
平 洋 的 安全 ， 因 为 荷 印 现状 的 改变 ， 将 损 及 英美 两 国 在 太平 
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洋 的 地 位 。 至 于 安南 问题 ， 目 前 更 较 荷 印 为 急迫 。 日 本 军阀 
已 集中 百 余 艘 舰艇 于 东京 湾 ， 桂 越 边境 的 日 本 陆军 ， 亦 在 急 
吸 增 加 中 ， 一 面 以 海陆 军 威胁 一面 提出 在 安南 设 军事 根据 
地 的 要 求 ， 简 直 欲 置 安南 于 日 本 保护 之 下 。 法 国 当局 忍 无 可 
忍 ， 所 以 贝 当政 府 已 训令 安南 当局 ， 如 日 军 侵略 安南 ， 立 即 
予以 抵抗 ， 此 一 问题 确 已 万 分 严重 。 昌 然 事 态 演变 张弛 未 
定 ， 但 无 论 法 国 方面 是 届 服 还 是 抵抗 ， 总 不 免 归 改 变 安 南 现 
状 ， 而 改变 安南 现状 ， 就 是 日 本 军阀 实行 南侵 的 第 一 步 。 

现在 ， 已 经 是 太平 洋 的 “ 八 一 三 ”之 前 夜 了 。 

不 过 ， 我 们 要 特别 指出 ， 虽 然 局 势 已 经 造成 目前 的 状 
态 ， 事 实 上 也 并 非 完 全 不 可 挽救 。 因 为 目前 的 这 种 局 势 ， 是 
由 过 去 的 事态 演进 而 来 ， 自 然 可 以 检讨 过 去 所 造 下 的 错误 ， 
作为 当前 的 舱 鉴 。 当 “ 九 一 八 ” 东 北 事变 时 ， 如 果 英 美 态 庶 
一 致 ， 联 合 干涉 日 本 军阀 的 侵略 行动 ， 决 不 致 酿 成 后 来 不 可 
收拾 的 局 面 。 这 是 举世 皆 知 的 错误 ， 不 但 造成 目前 的 中 日 全 
面 大 战 ， 而 且 欧 洲 侵 略 国 的 侵略 行动 ， 也 直接 间 接 是 受 了 
“ 九 一 八 ” 事 变 的 刺激 。 此 事 的 责任 问题 ， 姑 不 必 论 ， 但 是 
英美 两 国 应 该 由 此 而 有 深刻 的 觉悟 。 由 “七 七” 到“ 八 一 
三 ”的 这 一 阶段 ， 虽 然 日 本 军阀 的 侵略 更 加 扩大 ， 其 实 仍然 
可 以 阻止 。 如 果 美 国 决心 干涉 ， 立 刻 实行 对 日 禁 运 ， 同 时 英 
国 亦 联合 国联 会 员 国 切实 共同 制裁 日 本 ， 与 美国 采取 彼此 呼 
应 的 行动 ， 也 不 致 柄 成 目前 这 种 空前 未 有 的 严重 局 面 ， 使 整 
个 太平 洋 的 安全 ， 丝 受 日 本 侵略 的 重大 威胁 。 

现在 ， 已 经 临 到 太平 洋 上 的 “ 八 一 三 ， 日 本 南侵 行 
动 ， 如 箭 在 粥 ， 这 是 -个 更 口 的 紧要 关头 。 只 要 英 关 能够 表 





故人 


示 ， 切 实 联合 行动 ， 阻 止 日 本 南侵 ， 则 安南 问题 乃至 荷 印 问 
题 ， 皆 不 致 酿 成 重大 的 危险 。 至 少 可 使 太平 洋 上 的 “ 八 一 
硬 对 付 ， 可 望 知 难 而 退 。 

一 误 不 容 再 误 ， 何 况 再 三 再 四 ， 过 去 的 责任 虽 在 英国 ， 
但 当前 的 希望 ， 却 不 能 不 寄 本 美国。 





《 原 载 一 九 四 Q 〇 年 八 月 十 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 


收 寇 南 进 的 积极 步骤 ” 


敢 寇 的 趁 火 打 动 ， 乘 法 国 战败 之 余 ， 而 威胁 安南 ， 提 出 
种 种 敬 刻 条 件 ， 使 安南 不 得 不 在 模 校 两 可 之 间 而 就 范 ， 已 出 
外 电 详 报 ， 且 经 我 旅 越 的 归 客 在 谈话 中 ， 加 以 证 实 了 。 敌 意 
驻 越 调查 团 人 数 的 大 量 增加 ， 海 军 军舰 在 越 洪 的 自由 出 入 ， 
以 及 敌 机 的 任意 在 越 地 起 降 等 ， 不 桨 已 显明 地 公布 ， 安 南 当 
局 正式 承认 了 敌 宕 在 安南 海陆 空 罕 根 据 地 的 设置 。 而 今日 港 
电 传 来 ， 敌 害 又 进一步 而 和 奈 国 有 了 室 事 合作 的 约定 。 敌 寇 
南 进 的 积极 步 又 ， 到 此 已 成 突飞猛进 之 势 ， 吾 人 原 不 得 不 先 
为 祖国 之 桂 研 演 各 边境 致 隐忧 ， 但 对 于 南洋 各 属 ， 尤 其 是 马 
来 亚 与 荷 印 丙 地， 更 不 得 不 有 暴 徙 临门 ， 和 危在旦夕 之 急 感 。 

泰国 与 马 来 亚 壤 地 上 毗连， 朝 发 而 夕 可 至 。 显 此 次 泰国 国 
防 部 长 与 海军 部 长 之 在 东京 ， 将 与 敌 冠 结 威 何 种 党 约 ， 现 在 
尚 不 可 知 ， 然 于 松 冈 声明 大 东亚 新 秩序 之 直 后 ， 先 有 海军 在 
南海 之 结集 ， 继 复 有 龙 州 寇 军 退 入 安南 之 布置 ， 现 复 有 与 泰 
国 军事 合作 之 拟 议 ;是 其 毒手 ， 不 窗 已 挟 住 马 来 亚 之 咽喉 ， 
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准 必 将 其 对 安南 不 战 而 取 之 兵力 ， 转 一 方向 而 攻略 马 来 亚 与 
荷 印 ， 事 实 已 形 绢 明 甚 。 侵 略 者 得 寸 进 尺 ， 欲 守 难 填 ， 对 于 
晓 视 正义 人 道 之 国家 的 不 宜 让 步 ， 吾 人 固 已 青 三 声言 在 先 ， 
现在 则 不 幸 计 中， 大 有 叭 脐 莫 及 之 概 了 。 

在 此 危机 一 发 之 际 ， 各 人 为 南洋 各 属 当 局 计 ， 所 应 采取 
的 ， 实 唯 有 勿 再 让 步 ， 迎 头 赶 上 上 ， 先 发 以 制 人 之 一 策 。 

第 一 ， 英 国 与 泰国 ， 在 不 久之 前 ， 本 有 五 不 侵犯 条 约 之 
二 

习 问 英国 属地 进 侵 之 威胁 ， 英 国 即使 进而 放弃 此 互 不 侵犯 
i eed 

第 二 ， 英 美 在 远东 之 合作 程度 ， 吾 人 每 嫌 其 不 够 坚强 ， 
时 至 今日 ， 决 不 是 再 能 顾及 面子 和 一 国 私 利 的 时 候 了 。 英 国 
即使 牺牲 一 点 利益 ， 亦 应 该 拉 紧 美国 ， 而 使 美国 得 尽 人 道 的 
义务 。 

第 三 ， 英 本 国 所 受 纳 粹 之 威 肋 ， 固 属 严重 。 然 对 于 各 属 
地 所 受 之 威胁 ， 亦 不 宜 估计 太 轻 ， 而 不 取 动 作 ， 以 至 于 坐 失 
时 机 。 

本 报 因 我 首领 对 图 洲 岛 海南 岛 被 占 时 之 情形 ， 指 为 太平 
洋 土 之 《“ 九 一 八 ”， 亦 曾 指 出 太平 洋 上 之 “ 八 一 三 ”， 已 经 
来 临 ，“ 利 平 业经 绝望 ， 牺 牲 已 到 最 后 关头 ”的 两 语 ， 现 在 
自 不 得 不 移 到 南洋 各 属 来 用 了 。 

况且 ， 目 前 英国 在 欧洲 之 情势 ， 已 日 见 好 转 ， 因 连日 空 
战 之 结果 ， 纳 料 的 弱点 已 经 暴 圳 无遗: 又 因 法 西 斯 蒂 狂 徒 野 
心 之 扩大 ， 巴 尔 干 火药 库 已 将 至 爆发 的 程度 。 使 意大利 而 困 
代 希 展 ， 则 土耳其 自 将 立时 兴起 ， 联 合 巴 尔 二 各 协约 小 国 而 
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问 德 意 寻 仇 。 英 在 远东 近东 ， 拉 拢 苏联 合作 之 机 会 ， 目 下 更 
适当 的 了 。 凡 事 穷 则 宜 变 ， 变 即 能 通 ， 贡 国 当 局 ， 想 外 早已 
有 鉴 及 此 了 。 

要 从 南洋 的 危急 ， 而 想 及 我 国 的 抗战 ， 则 我 大 举 向 敌 寇 
反攻 的 时 机 ， 也 愈 演 愈 近 了 。 若 英美 苏 在 远东 ， 一 旦 发 动 积 
极 联合 的 动作 ， 则 我 之 五 百 万 精兵 ， 亦 可 以 同时 兴起 ， 而 作 
各 路 向 栈 之 反攻 。 政 寇 究竟 人 力 有 限 ， 问 南 分 散 了 一 部 分 兵 
力 之 后 ， 万 无 再 在 中 国有 立足 之 可 能 。 欧 战 的 命运 ， 若 将 在 
这 一 月 以 内 决定 的 话 ， 则 我 之 最 后 胜利 ， 恐 亦 将 在 这 半年 中 
决定 。 敌 害 积 极 南 进 之 步骤 印加 紧 ， 同 时 ， 其 朋 淡 的 趋势 ， 
也 印加 速 。 谓 予 不 信 ， 请 拭 目 以 侯 之 。 


( 原 载 一 九 四 品 年 八 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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自 欧 战 发 生 之 后 ， 马 来 亚 因 施行 战 时 统制 政策 ， 对 于 本 
邦 资 金 外 溢 问 题 ， 曾 由 当局 熟 经 考虑 ， 加 以 种 种 限制 ， 如 对 
外 汇款 ， 以 及 输出 进口 之 请 准 限 额 等 ， 业 已 经 过 数 次 的 改 
正 ， 市 维持 到 现在 了 。 最 近 闻 当局 因 我 侨汇 款 回 国之 数目 日 
增 ， 又 有 掉 低 限额 之 议 。 此 事 虽 尚未 筷 诸 实施 ， 然 曾 由 当局 
公开 如 集会 议 ， 加 以 讨论 ， 因 之 侨 情 性 惑 ， 或 以 为 当局 此 
举 ， 实 有 使 旅居 此 邦 之 侨民 ， 不 能 安居 乐 业 之 危险 。 本 报 且 
曾 遍 询 各 侨 领 意见 ， 借 以 供 献 当 局 ， 作 为 参考 了 ， 兹 再 申述 
侨汇 决 不 能 再 行 抑 低 之 理由 于 下 ， 以 区 当局 之 采 择 。 

一 ， 侨 汇 为 此 间 侨 民 接 济 留 让 本 国家 族 之 最 低 限 度 必需 
费 ， 其 性 质 与 生产 资金 或 商业 流动 资金 等 完全 不 同 。 侨 汇 之 
去 处 ， 大 抵 分 散在 国 广 及 其 他 各 地 之 穷 乡 个 壤 ， 汇 款 一 到 ， 
即 尽 行 消费 ， 亦 断 无 蕾 积存 贮 用 作 再 生产 之 资本 之 理由 ， 当 
此 世界 战乱 不 已 ， 生 活 程度 日 高 一 日 之 际 ， 侨 汇 限 额 ， 只 宜 
放宽 ， 岂 能 再 拙 ? 

二 ， 侨汇 限 额 抑 低 之 后 ， 则 侨 界 工商 业 必 至 衰落 ， 因 而 
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影响 及 整个 社会 之 繁荣 ， 自 是 必然 之 势 。 因 为 马 迷 亚 工 商界 
之 劳资 两 方 ， 十 分 之 八 九 ， 为 我 国 侨民 ， 其 间 尤 以 中 下 之 小 
本 弗 生 及 劳动 者 为 数 最 多 ， 彼 辈 之 经 营 生 型 ， 及 六 勒 工作 之 
昌 的 ， 无 非 欲 以 勤劳 之 所 得 ， 汇 回 祖 国 ， 以 资 仰 事 俯 萃 之 
用 。 今 车 一 限制 其 汇 额 ， 使 每 月 不 能 有 充裕 之 球 汇 回 以 养 
家 ， 则 和 披 斐 何 必 抛 妻 别 子 ， 远 旅 他 邦 ， 而 作 无 上 月 的 之 语 工 ? 
即便 限额 终 有 一 个 数目 ， 不 至 完全 禁 汇 ， 然 半 饱 不 如 全 饥 ， 
倘 限 至 每 人 每 月 所 得 ， 除 每 人 在 此 地 之 生活 费 外 ， 只 能 汇 公 
少 之 数目 返 家 ， 致 使 居留 乡 邦 之 老 小 ， 仍 不 能 过 完满 之 生 
活 ， 则 彼 辈 即 不 相 率 而 返 国 ， 亦 必 将 计数 再 会 工 。 在 此 非常 
时 期 ， 调 有 此 等 现象 之 发 生 ， 则 分 后 之 工商 答 界 ，5 志和 有 莹 
荣 之 希望 ? 

三 ， 我 作 之 从 事 中 小 工商 业者 ， 大 抵 趋 向 保守 ， 对 于 外 
界 刺 激 ， 一 - 般 都 星 迟 钝 之 反应 。 唯 对 于 金钱 及 汇款 等 之 涨 
落 ， 则 反应 极速 亦 极 敏 。 如 前 次 之 辅币 缺少 ， 即 其 一 例 ， 倘 
使 侨汇 限额 再 度 抑 低 ， 则 唯恐 天 下 无 事 之 徒 ， 势 必 青 来 利用 

会 ， 散 放 谣 言 。 或 更 有 人 出 而 操纵 化 断 ， 便 社会 发 生 不 
安 。 是 则 欲求 社会 稳固 之 当局 措施 ， 反 足以 促成 社会 之 混 
乱 ， 影 响 所 及 ， 决 非 浅 鲜 。 

四 ， 从 大 处 言 ， 侨 汇 汇 回 中 国 ， 自 然 间 接 亦 对 我 之 抗战 
建国 有 补益 ， 欧 美 各 国 在 中 国之 权益 ， 当 以 英国 为 最 广 ， 亦 
最 大 。 我 国之 收 用 法 币 ， 及 抗战 军 兴 后 之 稳定 金融 ， 以 及 每 
次 法 币 对 外 跌价 时 之 设法 弥补 ， 都 由 英国 在 后 资助 ， 是 以 得 
惟 国 际 闻 维 皖 良 好 之 信誉 。 中 国 抗战 之 能 时 得 胜利 与 否 ， 与 
法 币 之 能 否 坚持 信用 ， 实 有 很 大 的 关系 。 贡 国 既 已 对 中 国 尺 
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力 于 过 去 ， 当 然 亦 愿 意 成 全 于 将 来 ， 维 持 中 国法 币 之 信用 ， 
亦 即 所 以 维持 英国 在 华 之 权益 。 妈 从 此 一 点 而 言 ， 此 间 当 
局 ， 对 于 足以 充实 法 币 信 用 之 侨汇 ， 更 不 宜 加 以 过 度 之 压 
抑 。. 

五 ， 组 成 马 来 亚 社会 中 坚 之 华侨 ， 一 向 对 当局 抱 有 普遍 
之 好 感 ， 故 几 此 间 政 府 举 办 之 事业 与 施政 ， 华 侨 都 竭 其 全 力 
而 取 合 作 之 态度 ， 所 以 然 者 ， 因 华侨 都 了 解 层 齿 辅 车 之 依 
存 ， 两 方 实 有 互助 之 必要 也 。 使 当局 而 一 旦 施行 过 度 之 压 
抑 ， 令 侨民 发 生 一 不 恨 之 印象 ， 则 今后 侨 界 与 政府 之 合作 ， 
了 恐 将 不 能 如 间 时 之 完满 。 

上 举 五 点 ， 都 系 实情 ， 我 们 希望 当局 能 加 以 考虑 ， 而 再 
决定 今后 低 抑 侨汇 的 政策 。 

并 且 ， 为 保留 当地 资金 ， 勿 使 逃避 ， 或 使 金融 丰润 、 产 
业 繁 荣 起 见 ， 当 局 似 应 采取 种 种 积极 政策 ， 更 为 适当 ， 若 只 
从 消极 方面 ， 加 以 限制 ， 不 但 收效 极 少 ， 结 果 反 有 使 产业 豪 
沙 之 可 能 ， 前 面 已 经 说 过 了 。 

总 之 ， 我 们 只 希望 对 于 减低 侨汇 数目 之 一 事 ， 能 在 令 吾 
侨 满足 之 限度 以 内 ， 和 采取 相当 之 政策 。 庶 使 上 下 得 以 和 衷 共 
济 ， 而 上 度 此 难关 。 尖 局 之 蔡 夷 ， 吾 人 原 不 得 不 加 以 谅 察 。 然 
至 侨 及 侨 关 之 生活 与 安 守 ， 望 当局 亦 能 加 以 切实 之 体恤 。 尤 
其 当日 意 急 访 南 进 ， 止 在 由 处 鼓动 反 英 狂 潮 之 此 际 ， 风 证 同 
骨 ， 奇 人 更 党 得 两 方 有 紧密 合作 之 必要 。 
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近 卫 上 人 台 之 后 ， 以 一 国 一 政党 ， 以 及 新 政治 体制 为 号 
召 ， 对 外 则 妄 自 加 强 倭寇 轴 心 之 紧密 联系 ， 与 积极 南 进 ， 将 
南洋 一 带 划 入 大 东亚 新 秩序 建设 范围 之 内 ， 更 欲 从 此 更 进而 
勘定 世界 新 秩序 ， 对 内 则 侈 言 建设 高 度 国 防 国家 ， 施 行政 治 
新 体制 ， 调 整 内 政 ， 刷 新 生产 扩充 机 构 ， 改 进 教 育 制度 等 
等 ， 然 最 大 目标 ， 还 是 在 从 速 结束 对 华 事变 ， 实 行 南 进 ， 以 
求 在 大 东亚 新 秩序 的 经 济 圈 内 ， 能 自给 自足 ， 排 斥 欧美 各 国 
势力 于 东亚 之 外 ， 造 成 倭 所 谓 中 国 满 蒙 日 本 的 联系 集团 。 

近 卫 的 号 召 ， 当 然 是 堂而皇之 ， 颇 足以 动 倭国 一 般 久 被 
蒙 贡 了 的 上 下 的 心 。 且 对 外 ， 也 含糊 措辞 ， 一 如 纳粹 德国 之 
所 谓 生存 空间 ， 可 大 可 小 ， 伸 缩 自 如 ， 绝 类 橡皮 气球 。 东 亚 
经 济 轿 ， 亦 能 扩张 至 南美 各 郑 ， 或 非 列 宾 ， 印 度 ， 缅 甸 。 但 
究 其 实际 ， 则 去 秋 美 大 使 格 鲁 ， 就 曾 声 言 ， 美 国 上 上 下， 对 于 
倭 所 言 的 东亚 新 秩序 ， 始 终 是 英名 其 妙 。 

不 但 去 秋 美 大 使 曾 发 此 言 ， 就 是 日 众 议 员 斋 茧 隆夫 ， 今 
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春 在 议会 亦 曾 代表 倭 全 体 民 众说 过 ， 对 于 所 谓 东 亚 新 秩序 这 
一 劳 什 子 ， 大 家 还 是 不 知 其 所 以 然 。 而 最 近 苏 联 莫 洛 托 夫 ， 
在 他 的 宣言 中 ， 更 再 三 的 说 ， 倭 国 的 所 谓 新 秩序 ， 新 政体 ， 
各 终 是 模糊 不 清 ， 不 知 是 在 指 什么 而 说 。 

事实 上 ， 近 卫 上 台 ， 也 已 将 月 余 ， 而 所 谓 新 政治 体制 ， 
新 政党 之 组 织 与 党 纲 ， 以 及 施政 方针 等 ， 还 没有 具体 的 公 
布 ， 只 模糊 指出 了 几 条 极 抽象 的 政 纲 ， 如 本 文 头 上 所 说 的 诸 
倾向 而 已 。 

我 们 试 一 按 近 卫 的 来 踪 去 迹 ， 以 及 这 贵族 公子 的 虚 悬 理 
想 的 内 容 等 ， 当 然 ， 对 此 种 种 ， 亦 不 得 不 加 以 原谅 。 

第 一 ， 近 卫 是 造成 “七 七 ” 芦 沟 桥 事变 的 祸 始 者 ;历来 
在 敌国 的 内 阅 ， 如 中 日 战争 、 日 俄 战 争 发 动 的 负责 者 们 ， 都 
必 待 他 自己 所 间 下 的 大 祸 收 束 之 后 ， 才 开始 卸 责 去 阁 ， 以 谢 
敌国 上 下 ; 而 近 卫 则 中 途 规 避 ， 将 这 大 事变 之 责任 中 途 抛 
弃 ， 敌 全 国 对 他 的 责 怨 ， 当 然 是 众 口 一 词 ， 不 稍 宽 假 的 。 于 
是 他 亦 想 于 内 阁 责 任 已 务 之 后 ， 来 组 成 一 大 政党 ， 以 民间 的 
立场 ， 来 奉行 军 部 的 命令 ， 而 将 对 中 国 的 事变 作 一 结束 ， 这 
是 当 米 内 还 未 倒 阁 ， 而 他 的 两 位 走狗 风 见 与 有 马 正在 奔走 组 
新 党 时 的 宣言 。 风 见 与 有 马 ， 并 且 还 公开 的 说 ， 近 卫 的 新 政 
党 ， 当 然 是 和 德 纳粹 党 相像 的 东西 。 

但 军 部 独 狂 ， 竟 又 倒 了 米内 ， 而 再 拉 出 这 一 位 出 身 华 寺 
的 近 卫 重 作 冯 妇 。 既 上 了 人 台 ， 则 新 党 云云 ， 自 然 是 不 再 成 问 
题 ， 所 以 又 造 出 了 政治 新 体制 的 一 个 堂皇 的 题目 ， 可 是 这 所 
请 政治 新 体制 者 ， 在 敌 侵略 中 国 三 载 ， 终 于 毫 无 所 得 ， 一 面 
反 弄 得 全 国 物资 缺乏 ， 劳 动力 不 足 ， 生 产 无 形 停顿 的 现在 ， 
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自 不 得 不 先 顾 到 经 济 的 组 织 ， 而 一 提 到 经 济 体制 ， 敌 财 阐 和 
军 滴 就 势 成 水 火 的 不 能 相 容 。 

财阀 是 拥护 私人 资本 ， 要 减轻 国家 统制 力量 ， 而 增加 资 
本 利润 的 。 反 之 ， 军 阀 就 要 将 资本 移 归 公有 ， 脱 离 私 人 或 少 
数 集团 的 驾驭 ， 加 强 战 时 统制 ， 绝 对 将 利润 作 先 公 后 私 的 分 
配 的 。 

所 以 近 卫 的 新 政治 体制 ， 当 遇 着 这 近代 的 政治 的 最 大 基 
本 问题 时 ， 就 不 得 不 先 磁 一 鼻子 灰 。 盖 一 方面 则 主张 要 以 经 
济 来 左右 政治 ， 而 一 方面 则 又 主张 以 军事 来 左右 政治 ， 以 政 
治 来 左右 经 济 ， 这 矛盾 就 很 难 解决 。 

其 次 ， 是 经 济 问题 既 不 能 解决 ， 则 高 度 国 防 何 由 建设 ?” 
积极 南 进 ， 又 何 从 发 动 ? 

比 经 济 体制 更 难 解决 的 一 个 问题 ， 在 近 卫 新 体制 中 ， 自 
然 是 外 交 关 系 。 政 国 到 现在 为 止 的 外 交 体 制 ， 自 从 苏联 和 德 
国 结 了 互 不 侵犯 条 约 以 后 ， 如 阿部 ， 米 内 的 两 代 内 阁 所 取 的 
政策 ， 多 少 是 依存 英美 的 。 现 在 一 旦 又 要 想 从 英美 依存 ， 而 
再 转向 到 轴 心 合 抱 ， 则 无 论 希 黑 二 氏 ， 能 否 予 以 一 顾 ， 就 是 
在 敌 本 身 ， 也 不 得 不 重 起 一 番 大 大 的 变动 。 这 一 次 松 冈 的 如 
回 全 倭 驻 外 各 国之 大 公使 他， 及 想 更 动 霞 关 内 部 科 长 以 上 的 
人 员 者 ， 表 而 上 虽 则 说 是 为 刷新 外 交 阵 形 ， 起 用 天 才 新 进 ， 
而 实际 上 却 就 是 这 一 个 苦闷 的 表现 。 

从 敌 的 外 交 政 策 转 换 ， 而 再 来 看 他 南 进 的 积极 措施 ， 则 
敌 在 目下 ， 最 多 最 多 ， 也 只 能 以 威胁 的 手段 ， 来 迫使 越南 和 
超 罗 就 范 ， 人 然后 再 以 甘 言 密语 ， 取 得 荷 印 的 石油 与 铁 及 非 铁 
金属 而 已 ( 见 本 报 港 电 ) 。 敌 想 正 正堂 堂 、 大 举 进 攻 ， 以 兵 
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力 来 摆 取 般 允 i 臣 隐 与 荷 印 ， 实力 上 站 是 决 办 不 到 的 。 在 这 文昌 ， 
我 们 又 不 得 不 回想 到 敌 币 原 外 交 盛行 一 时 的 时 候 ， 他 对 南 进 
的 深 谨 远 让 了 。 币 原 是 主张 和 中 国 交 好 ， 而 积极 推行 南 进 政 
策 的 ;就 是 现在 敌 南 进 政策 积极 推行 者 石原 产业 海运 会 长 石 
原 广 一 邮 ， 也 在 说 满 蒙 的 投资 ， 儿 乎 等 寺 投 诺 虚 牧 ， 邦 将 敌 
在 满 , es 宽 ， 而 星 投向 了 南洋 ， 则 优 在 日 下 ， 可 以 不 再 
受 基 国 的 定制 了 

re el 
了 他 的 租 板 南 进 的 实力 。 

所 以 ， 近 卫 刘 了 现在 ， 还 不 能 把 他 所 揭 为 登台 法 守 ， 纤 
训 对 华 事 变 的 新 政治 体制 的 具体 内 容 公布 出 来 的 原因 ， 也 就 
在 这 些 地 方 。 一 面 又 想 赶紧 结束 对 华 事 变 ， 一 面 又 想 捉 作 这 
趁 火 打 动 、 积 骸 南 进 的 黄金 机 会 ， 敌 阀 的 心 虽 则 狠 比 天 高 ， 
但 是 结果 恐怕 灾变 得 力 比 狗 弱 。 我 们 的 所 以 要 屡次 向 英美 当 
局 进言 ， 对 政 不 可 示弱 ;同时 也 屡次 要 劝 越 南 、 逮 史 、 衍 印 
各 属 急 为 敌 的 威胁 所 屈服 者 ， 束 因为 我 们 旱 就 看 到 了 敌 阀 的 

一 蜀 点 的 缘故 。 

对 此 积 弱 势 成 ， 对 南 对 北 ， 注 意 力 分 散 的 敌国 ， 我 们 若 
不 马上 厉行 总 反攻 则 已 ， 若 一 经 下 全 线 总 动员 令 ， 同 时 而 向 
敌 来 一 有 计划 组 织 的 总 反攻 ， 则 摊 枯 拉 朽 ， 我 们 的 胜利 ， 十 
不 必要 等 待 一 年 以 上 的 。 

陈诚 将 军 ， 已 经 公开 报告 了 我 们 总 反攻 的 即将 开始 ， 而 
敌 的 军事 代言 人 ， 亦 已 公开 承认 ， 谓 我 在 正太 、 同 薄 、 平 汉 
各 路 的 最 近 反 攻 ， 是 比 前 有 组 织 ， 有 计划 得 多 了 。 政 机 的 小 
炸 重 庆 ， 表 面 伴 示 要 进攻 四 川 和 西北 的 虚 势 ， 都 是 病人 将 死 


272 杂 文 


时 的 回光返照 。 我 们 只 教 上 下 一 心 ， 对 南 对 北 ， 同 时 反攻 ， 
一 面 再 帮助 越南 赵 罗 等 地 ， 来 一 次 对 敌 的 总 压迫 ， 则 最 后 胜 
利 ， 就 在 目前 了 。 在 这 半年 之 中 ， 我 们 对 敌 ， 自 然 会 有 极 得 
手 的 局 势 展 开 ， 还 望 我 海内 外 的 同胞 ， 当 此 为 山 九 仍 之 时 ， 
再 来 加 以 一 簧 之 力 ! 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 八 月 二 十 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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中 国 英勇 抗战 ， 坚 持 馆 今 ， 致 使 敌国 民 穷 财 尽 ， 眼 看 着 
欧 战 这 一 个 可 以 趁火打劫 的 黄金 机 会 ， 而 事实 上 万 毫 无 所 
得 ， 人 民 大 众 与 前 线 士兵 ， 个 个 厌 成 ， 大 有 鞭 与 好 大 喜 功 之 
侵略 军 立 ， 一 拼 生死 之 势 。 因 而 被 军阀 玩弄 于 股 掌 之 上 的 敌 
Bt i ean 

， 所 高 揭 之 抽象 政治 体制 等 等 ， 仍 是 以 负责 结束 对 华 事 
具 为 前 提 ， 然 而 结果 我 师傅 战例 强 ， 非 将 低 定 尽 行 过 出 国 
土 ， 决 无 与 倭 谈 判 之 余地 。 时 机 一 熟 ， 我 且 将 整 师 反 击 ， 以 
期 早日 获得 最 后 胜利 。 本 报 已 于 星期 一 ( 廿 六 ) 日 社论 中 ， 
略 加 推断 。 效 据 港 电 及 路 透 电 传 来 消息 ， 则 我 八路 军 果 已 克 
复 娘子 关 ， 截 断 平 汉 、 正 太 、 同 蒲 各 干 路 ， 游 击 分 队 ， 且 已 
逼近 北平 ， 进 据 圆 明 园 附近 ， 致 使 北平 各 城 门 紧 闭 ， 政 寇 不 
敢 再 出 北平 城 一 步 了 。 这 华北 大 捷 之 讯 ， 厅 但 本 报 专电 路 透 
电 ， 和 曾 加 以 证 实 ， 即 以 造谣 挑拨 为 专 务 的 当地 倭 字 报 ， 亦 记 
载 历 历 ， 决 非 出 于 我 之 宣传， 彰 彰 明 其 。 
(本 文系 一 九 四 〇 年 八 月 二 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 


祷 作 共 名 。 握 新 加 坡 方 修 、 连 奇 、 王 司 瞻 、 姚 梦 桐 考证 ， 系 郁 达 夫 手 笔 。 资 
料 否 件 扶 糊 不 清 的 字 以 “ 口 ” 代 。 -一 -编者 注 
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出 此 大 捷 ， 而 来 下 判断 ， 则 第 一 -, 我 西南 国际 交通 路 线 ， 
滇 越 与 汗 缅 两 处 ， 虽 被 封锁 , 对 于 我 之 持久 抗战 , 仍 无 丝毫 影 
响 ， 又 可 得 一 证 明 。 第 二 ， 敌 寇 之 最 后 孤 注 ， 将 竭 其 全 力 而 
向 我 再 作 一 次 总 进攻 之 举 ， 决 无 胜利 希望 ， 已 可 断言 。 我 们 
且 试看 敌 寇 偷渡 黄河 ， 进 攻 西 北 之 事 ， 在 这 三 年 又 二 月 之 
中 ， 曾 反覆 了 几 多 次 ， 但 可 有 一 次 能 达到 他 的 野望 万 分 之 一 
否 ? 至 于 进攻 重庆 ， 则 除 降 落 多 部 队 ， 或 能 一 试 之 外 ， 政 之 
军舰 ， 机 械 化 部 队 等 等 ， 都 无 丝毫 用 处 。 我 陈诚 将 军 之 专职 
防御 长 江 ， 以 及 国府 机 关 之 朴 散 至 重庆 四 郊 ， 都 不 过 是 备 万 
一 之 预防 ， 敌 宕 虽 已 关 狂 失去 了 理性 ， 但 这 最 后 之 一 张 牌 ， 
恐怕 轻易 也 不 会 打出 。 至 于 寇 我 云南 ， 夺 我 昆明 ， 则 事实 上 
与 打击 我 中 央 ， 妃 使 我 求 和 相去 甚 远 ， 我 纵使 尽 失 云 中 ， 抗 
战 仍 能 抗 至 最 后 胜利 的 到 来 ， 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 串口 做 
此 有 损 口 口 之 空头 闲事 。 所 以 敌对 我 十 月 攻势 之 说 ， 有 即 回 光 
返 照 ， 最 后 下 一 孤 注 之 说 ， 事 或 可 能 ， 实 则 其 结果 只 能 自 速 
败亡 ， 了 又 可 断言 。 

近日 由 我 此 次 华北 的 大 捷 看 来 ， 则 我 已 完全 先发制人 ， 
取得 了 主动 地 位 ;此 后 在 华中 华南 ， 同 时 亦 将 以 各 个 击破 的 
战略 ， 予 打击 者 以 打击 。 今 后 的 局 势 ， 与 抗战 初期 之 敌 来 则 
御 ， 敌 去 亦 不 穷 追 之 守 势 ， 将 截然 不 同 。 

又 敌 窟 之 十 月 攻势 ,证 之 于 敌 南 进 的 势 趋 缓和 和, 以 及 美国 
下 届 大 总 统 的 选举 末 竣 ， 与 夫 德 意 之 图 英 日 急 诸 端 ， 显 然 是 
可 能 之 各 ; 我 负责 当局 ， 亦 早 见 及 此 ， 而 处 处 在 加 以 顶 防 
了 。 但 其 结果 ， 测 反 足 以 促成 我 最 后 胜利 之 早日 到 来 ， 却 是 
铁定 的 事实 。 
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图 以 威 肪 区 许 而 取胜 ， 0 汉人 来 和 
越南 ， 是 万 不 可 能 之 事 ; 现在 ， 敌 若 欲 倾 其 所 有 之 残余 兵 
力 ， 而 再 向 我 来 一 次 进 效 ， 则 其 用 兵力 南侵 之 可 能 性 ， 自 然 
i se 越南 各 当局 ， 尽 切 陈 词 ， 应 该 
明白 认识 这 一 事实 ， 而 勿 再 为 栈 守 之 威胁 所 压倒 者 ， 以 此 。 
-a 2 已 渐渐 接近 最 后 胜利 之 阶段 ， 此 次 华 
北 之 捷 说 ， 尚 系 我 初试 反攻 之 局 部 的 成 功 ， 决 定 敌 宕 总 月 溃 
谷 运 之 会 成， 改 怕 将 在 敌 宕 冒险 进攻 我 西北 ， 或 袭击 我 川 汗 
之 前 后 。 陈 减 将 军 所 说 我 最 后 胜利 之 目的 ， 将 在 一 年 之 内 ， 
寺 以 完全 达到 的 预 言 ， 当 系 知己 知 彼 ， 躬 自 参加 前 线 作战 者 
的 经 验 之 谈 。 我 们 且 各 自 田 力 ， 先 尽 了 我 们 出 钱 出 力 的 责 
任 ， 然 后 圭 徐 修罗 捷 音 的 传 来 甩 !1 


《 诛 载 -一 九 四 〇 年 八 月 三 十 八 日 新 如 坡 《 星 洲 日 报 》》 
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欢迎 美国 新 闻 记 者 团 ” 


美国 新 闻 记 者 团 十 一 人 ， 应 澳洲 及 荷 印 当 局 之 邀请 ， 曾 
乘 飞机 历 游 澳 洲 荷 印 各 地 ， 于 前 日 到 星 ， 萤 参观 当地 各 重要 
区 域 ， 与 风景 地 带 ， 将 于 明日 乘 荷 印 邮 机 飞 赴 婆 罗 洲 之 马力 
巴 港 ， 更 转 香港 而 飞 返 美国 。 该 团 在 澳洲 、 荷 印 、 星 洲 、 及 
汛 罗 洲 、 香 港 等 地 所 停留 之 时 间 ， 虽 属 不 久 ， 然 他 们 所 得 的 
印象 ， 必 异常 深刻 ;因而 我 们 亦 可 以 断定 ， 他 们 返 美国 后 ， 
所 促 生 的 影响 亦 必 将 非常 之 重大 。 同 人 等 虽 则 因 语 言 文字 之 
不 同 ， 及 主客 处 地 之 互 异 ， 未 能 略 尽 东道 之 谊 ， 而 作 一 次 深 
谈 。 但 华 字 报 记者 及 我 侨 全 体 对 该 记者 团 之 表示 热烈 欢迎 ， 
则 与 当地 政府 ， 及 澳洲 、 荷 印 各 当局 ， 初 无 二 致 。 

本 来 ， 新 闻 记 者 ， 是 国际 间 ， 社 会 上 的 真理 与 正义 之 有 
力 代言 人 人， 在 平时 之 职责 ， 就 非常 重大 ， 在 这 战 时 ， 更 可 以 
不 必 说 了 。 而 尤其 是 拥护 民主 政治 ， 负 有 厚重 实力 ， 一 言 一 
动 ， 可 以 左右 现世 界 政治 大 局 之 美国 新 闻 记 者 ， 当 此 世界 文 
化 ， 正 受 着 纳粹 、 法 廿 斯 蒂 和 倭 军 闪 暴 力 摧 残 ， 和 危机 一 发 ， 


Q 本 文系 一 九 四 〇 年 八 月 三 十 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 
署 作 者 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 、 王 惊 易 、 姚 梦 桐 考证 ， 系 郁达夫 手笔 。 
一 一 编者 注 
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绝 续 存 姜 之 际 ， 其 所 负 使 命 之 巨大 ， 当 更 不 可 以 言语 来 形 
容 。 正 唯 其 是 如 此 ， 所 以 我 们 于 竭诚 欢迎 该 记者 团 来 星之 
余 ， 觉 得 还 有 一 吐 肺 及 ， 尽 情 相 告 之 必要 。 

关于 欧洲 之 战局 ， 及 英美 之 联系 ， 该 团 当 比 我 们 观察 得 
更 为 周到 ， 知 道 得 更 加 详细 ， 我 们 可 以 毋庸 袭 言 ， 这 里 所 说 
的 ， 自 然 是 只 限于 远东 的 一 隅 也 。 

第 一 ， 敌 加 自从 发 动 对 华 侵略 战争 以 来 ， 三 年 之 中 ， 对 
我 非 武装 平民 ， 尤 其 是 对 我 老 幼 妇 所 之 奸淫 杀 玖 ， 已 造成 人 
类 有 史 以 来 ， 最 惨 酷 、 最 恶毒 之 纪录 。 关 于 这 层 ， 各 国 报章 
杂志 ， 曾 人 迁 有 记载 ， 我 们 在 这 里 ， 可 以 不 必 再 述 。 我 们 只 须 
说 一 句 ， 敌 人 的 残暴 和 狠毒， 尤其 是 对 于 我 沦 陷 区 之 妇 人 揪 
子 ， 其 所 施行 的 种 种 虐杀 奸 污 情形 ， 决 非 古 今 来 任何 想象 力 
最 卡 当 之 历 史家 或 文学 家 所 能 笔 述 。 

第 二 ， 敌 人 的 滥 炸 我 不 设防 城市 ， 及 非 军事 要 区 ， 以 及 
彻底 做 坏 我 文化 机 关 ， 与 第 三 国之 教会 、 医 院 、 使 领 馆 等 暴 
行 ， 更 为 自 有 国际 公法 以 来 之 绝 无 现 象 。 美 国 记者 诸 君 ， 可 
展 无 时 间 更 由 香港 飞 向 我 抗战 后 方 如 重庆 等 地 去 一 行 ,否则 ， 
诸 君 将 不 信人 类 况 会 有 如 此 的 行为 ， 而 古代 史书 所 纪 载 之 时 
蛮 种 族 ， 比 之 现代 任 害 ， 或 竟 可 以 称 作 极 度 文明 。 

第 三 ， 倭 寇 现 正 在 积极 图 谋 南 进 ， 将 南洋 全 部 ， 划 入 彼 
等 所 谓 之 大 东亚 经 济 圈 内 ， 在 最 近 的 将 来 ， 也 许 会 对 法 属 越 
南 ， 荷 属 东 印度 ， 或 竟 向 非 列 宾 、 马 来 亚 ， 帮 至 澳洲 等 地 ， 
再 来 施行 一 次 。 当 他 们 封锁 天 津 租界 ， 及 在 南京 北平 等 地 对 
葛 美 男女 侨民 所 施 之 侮辱 与 虑 待 ， 尚 系 小 试 其 锋 者 ， 丈 不 足 
以 表明 傣 鸯 之 残酷 性 于 万 一 。 


278 注 


第 四 ， 使 倭寇 而 如 此 不 顾 国 际 公法 ， 不 顾 正 义 人 道 ， 终 
亦 无 人 出 面 协 以 指摘 ， 加 以 制裁 ， 则 今后 之 人 类 ， 恺 将 不 介 
有 存续 之 希望 。 

为 此 种 种 ， 我 们 想 同 记 痢 诸 有 君 大 声 疾 川 , 诸 君 返 美 国 后 ， 
务 筑 本 其 天 职 ， 将 这 些 暴行 ， 这 些 惨 状 ， 尽 展 传 播 给 太平 洋 
彼岸 之 美国 国民 ; 使 他 们 晓得 ， 在 地 球 的 这 一 面 ， 有 这 样 的 
一 种 吸血 的 民族 存在 。 他 们 的 奸 泽 虐杀 滥 炸 的 工作 ， 到 了 三 
年 之 后 的 现在 也 还 在 继续 进行 ， 面 这 些 武器 ， 汽 油 ， 大 半 还 

都 是 美国 供给 他 们 的 。 

诸 和 君 在 美国 ， 者 是 负 有 厚重 声望 ， 拥 有 广大 群众 的 名 记 
者 ， 诸 习 之 一 言 一 语 ， 马 上 可 以 引起 策 论 ， 左 右 政治 ， 我 们 
希望 诸 君 能 够 促 醒 当局 ， 对 政 寇 绝对 断绝 经 济 往来 ， 使 不 能 
维持 对 华 典 杀 的 勾当 。 

政 完 是 色 厉 内 攻 ， 坎 软 怕 硬 的 劣 等 莱 武 者 ， 美 国 若 能 加 
以 强 使 的 行动 制裁 ， 则 本 但 中 国 的 妇 基 ， 以 后 可 以 不 再 广 踩 
蹦 ， 就 是 南洋 各 属 ， 也 不 至 有 队 入 蛇蝎 地 狱 之 危险 。 

美国 历来 对 远东 之 态度 ， 原 属 光 明和 椅 沙 ， 事 事 不 肯 与 优 
寇 受 洽 ， 如 九 国 公约 之 倡议 ， 绝 对 不 承认 满洲 南京 各 倪 偶 组 
织 之 声明 ， 对 日 商 约 之 废止 ， 以 及 声 否 维持 荷 印 现状 ， 与 将 
对 倭 清 算 各 种 暴行 总 账 之 类 。 但 我 们 总 还 觉得 不 够 彻底 。 

我 们 对 于 美国 在 远东 之 政策 ， 总 希望 能 更 积极 一 点 ， 银 
事 事 待 英国 与 倭 妥 协 之 后 ， 再 来 作 补救 ， 或 矫 尾 的 筹 谋 ， 务 
须 于 当 英 顾全 本 及 顾全 旧 日 英 日 同盟 交谊 ， 和 欲 作 让 
步 之 际 ， 切 实 对 英 劝 告 ， 使 能 与 美国 采取 一 致 强硬 的 行动 。 
宇 汶 鸡 口 ， De 时 系 我 国之 十 详 ， 但 我 们 却 都 希望 美 
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国 于 对 付 远 东 事变 :时 ， 能 决 行 这 一 种 态度 。 
现在 我 国 抗战 局 面 正在 转变 ， 国 共 合 作 ， 日 见 坚强 ， 人 
民团 结 ， 也 日 珠 人 殉国。 不 出 半年 ， 我 们 将 有 绝 大 的 反攻 阵势 
开 。 对 于 越南 ， 政 寇 若 进 一 兵 一 荃 ， 我 就 将 发 动 大 军 ， 协 
助 安南 当局 ， 抵 抗 侵略 。 我 们 对 倭寇 ， 绝 无 妥协 ， 永 不 言 
和 ， 除 非 由 倭国 民众 起 来 ， 打 倒 万 亚 的 军 阅 ， 而 真诚 地 来 和 
我 们 握手 。 我 们 将 一 直 的 抵抗 下 去 ， 到 最 后 胜利 到 来 时 为 
止 ,我 们 的 这 一 决心 , 亦 希 望 诸 君 能 带 回去 告诉 给 全 关爱 好 正 
义 ， 反 对 侵略 的 民众 。 和 欲 保 持 太平 洋 的 文明 与 兴隆 ， 非 先 将 
侵略 者 斩 草 除根 地 肃清 以 后 ， 决 不 可 能 。 美 国 和 中 国 ， 实 在 
是 末 来 太平 洋 繁荣 的 保卫 者 。 诸 媳 于 亲 求 游历 之 后 ， 当 更 能 
切实 了 解 其 中 的 实际 。 我 们 于 热诚 欢迎 诸 姓 长 空 万 里 的 东 游 
之 余 ， 更 愿 贡 献 这 -- 点 浅见 ， 以 作 诸 车 此 次 远 游 的 纪念 。 





〈 原 载 一 九 四 加 年 八 月 三 十 一 月 新 加 坡 《 星 洲 月 报 》) 


前 周末 的 伦敦 夜 效 ， 平 民 死 伤 ， 数 达 千 余 ( 据 报 ， 死 者 
约 四 百 余 ， 重 伤 者 约 生 四 百 余 ， 确 数 尚未 悉 ) ， 泰 姆 士 河 两 
岸 及 三 角 地 带 ， 受 炸 之 烈 ， 为 欧 战 以 来 所 未 有 ， 纳 粹 的 空中 
法 宝 ， 至 此 而 恶毒 贷 尽 ， 英 国平 民居 含 及 学 校 等 之 被 毁 ， 不 
下 于 敌 寇 对 我 新 都 重庆 所 施 之 暴行 ， 这 是 欧洲 战局 中 新 并 展 
的 一 面 。 

反 过 来 一 看 远东 ， 则 敌 兵 已 在 安南 登陆 ， 我 为 自卫 计 ， 
自然 亦 不 得 不 先 占 演 越 边境 重要 作战 据点 以 为 之 备 ， 万 一 敌 
兵 不 南 进 而 北上 ， 则 我 军 当然 只 有 深入 越南 ， 迎 头痛 击 之 一 
策 。 在 安南 作战 之 柴 ， 看 来 似乎 撩 已 离 纺 ， 不 能 再 作 一 刻 之 
犹 驳 ， 这 又 是 远东 战局 在 最 近 新 出 现 之 一 幕 ， 真 刀 真 枪 的 实 
力 比赛 。 虽 则 将 来 将 扩展 至 若 何 程度 ， 现 在 还 不 能 预言 ， 但 
东西 两 大 战局 之 已 急转直下 ， 愈 趋 愈 烈 ， 愈 扩 人 钝 大 ， 则 系 已 
定之 势 。 

东西 两 强盗 国 ， 倭 寇 与 纳粹 ， 何 以 忽 于 此 时 ， 而 不 顾 一 
切 ， 竟 敢 下 此 孤 注 ， 识 者 当然 不 难 洞察 强盗 国之 肺腑 。 和 车 英 
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美 合作 ， 愈 益 紧 定 ， 狗 急 跳 墙 ， 强 盗 们 欲 于 万 死 中 求 一 生 
路 ， 丈 不 得 不 出 此 最 后 一 掷 也 。 从 这 东西 两 战局 之 局 面 忽 趋 
紧张 而 来 下 判断 ， 我 们 在 反面 亦 就 可 以 看 到 ， 英 美的 切实 合 
作 ， 对 于 倭寇 与 纳粹 ， 是 如 何 重 大 的 一 个 打击 。 同 时 ， 也 可 
以 说 ， 简 直 是 倭寇 与 纳粹 的 致命 伤 。 

本 来 敌 寇 对 美国 之 在 远东 ， 早 就 诚 性 诚 恐 ， 唯 恐 其 从 强 
硬 的 抗议 而 转向 入 实际 的 行动 。 但 到 现在 为 止 ， 敌 总 还 以 为 
关 国 有 大 西洋 与 太平 洋 两 处 的 辽阔 海疆 须 守 ， 以 太平 洋 来 比 
大 西洋 ， 当 然 是 后 者 重 于 前 者 。 敌 寇 趁 此 邻 人 火 起 之 际 ， 以 
为 即使 施行 些小 荔 偷 盗 的 行为 ， 大 量 的 美国 ， 或 者 会 轻 轻 放 
过 的 。 但 美国 的 执政 者 们 ， 却 不 像 到 处 绥靖 的 张伯伦 氏 。 见 
义勇 为 ， 言 出 必 行 ， 却 是 新 大 陆 人 的 固有 气概 。 这 一 回 大 西 
洋 的 防御 ， 已 琼 巩固 之 后 ， 对 于 太平 洋 自 然 不 上 骨 放 松 。 关 岛 
设防 ， 须 三 年 以 后 方 得 完成 ， 则 对 付 敌 寇 的 积极 南侵 ， 当 然 
只 有 借 星 加 坡 来 作 海军 根据 地 之 一 法 。 再 进一步 而 与 澳洲 联 
防 ， 与 苏联 协定 ， 上 自然 也 是 预料 中 事 。 政 寇 向 安南 荷 印 之 春 
动 ， 事 实 上 已 促成 了 英美 在 太平 洋 方面 之 切实 合作 ， 发 动 了 
美国 完全 禁 铁 输出 之 建议 ， 或 将 更 诱 致 美国 对 倭 之 绝对 经 济 
制裁 之 施行 ， 也 说 不 定 。 是 则 寇 之 发 动 南侵 ， 实 系 其 自 掘 坟 
幕 之 动作 ， 有 玉川 当 系 其 形 钟 之 播 振 人 无 疑 。 

敌国 内 之 狂 呼 联 德 ， 大 举 反 英 ， 以 及 军 部 机 关 报 《 国民 
新 闻 》 之 虚 声 幅 叶 ， 所 表现 的 ， 只 古 断 末 魔 之 狂 只 ， 金 轮 际 
之 问 搅 而 已 。 

美国 赠 英 驱逐 舰 中 ， 人 员 配 备 之 迅速 ， 以 及 今后 之 强度 
军需 接济 ， 势 必 突 飞 猛 进 ， 有 加 无 已 ， 使 已 嗓 坚 强 之 英 海军 
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得 更 增强 如 铜墙铁壁 。 纳 粹 直到 今日 而 始 发 动 疯 狂乱 炸 ， 实 
已 失 其 办 电 战 之 初 效 。 有 人 谓 汪 逆 之 放空 粗 ， 火 药 似 有 潮湿 
气味 ， 召 人 亦 敢 断言 纳粹 此 次 之 空中 闪电， 光芒 亦 已 传 入 了 
避雷 针 下 ， 通 至 地 底 而 变 作 了 散 雷 。 又 炸 您 烈 ， 英 民众 之 抗 
战 ， 恕 亦 将 愈 为 坚强 ， 这 从 前 周末 夜 伦敦 大 克 时 之 士气 中 可 
以 看 出 。 我 行 都 重庆 ， 迭 遭 狂 炸 ， 市 民 之 敌 性 心 亦 随 之 而 愈 
了 坚 ， 今 则 英伦 士民 ， 亦 于 惨遭 大 炸 时 ， 而 表现 其 不 届 不 挠 ， 
艰苦 奋斗 的 真 精神 了 。 东 西 两 大 民族 ， 即 此 一 点 ， 已 可 以 后 
先 辉 映 于 史册 。 且 待 我 们 各 于 最 后 胜利 得 到 之 日 ， 再 来 举行 
一 次 永保 和 平 正义 的 联欢 大 会 庆祝 吧 ! 


( 原 载 一 九 四 加 年 九 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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敌人 敢 发 动 新 的 攻势 吗 ?” 


据 昨 日 本 报 所 载 香 港 专电 ; “日 方 扬言 日 军 发 动 九 月 攻 
势 ,又 另 传 为 十 月 攻势 , 又 盛传 我 最 高 当局 为 粉碎 政 人 挣扎 企 
图 计 ， 已 着 手 调整 训练 优秀 之 国 军 五 百 万 众 ， 分 赴 各 战场 前 
线 ， 准 备 全 国 反攻 之 总 发 动 。” 关 于 敌人 的 这 种 宣传 ， 各 方 
早 有 报道 ， 且 有 三 种 推测 ， 因 为 敌人 今后 的 进攻 ， 不 外 问 西 
北 攻 陕西 ， 向 西南 攻 云 南 ， 与 由 宜昌 漳 江 西 上 ， 进 攻 四 川 ， 
但 就 目前 敌情 估计 ， 这 种 宣传 仍 不 过 是 宣传 而 已 ， 其 作用 在 
于 以 军事 的 威吓 ， 亡 想 达到 政治 上 的 求 和 。 至 于 我 国 准 备 全 
面 反 攻 ， 已 非 一 彰 一 夕 ， 实 不 自 今日 始 ， 一 至 相当 时 机 ， 自 
将 予 敌人 以 最 大 的 打击 。 

我 军政 部 何 部 长 ， 最 近 曾 检讨 日 本 兵力 的 消耗 “截至 
本 年 五 月 底止 ， 日 军 共 伤 亡 一 百 六 十 四 万 人 ， 不 得 已 才 将 关 
外 防备 苏联 的 军队 ， 加 到 中 国米 ， 现 在 加 无 可 加 ， 同 时 每 天 
都 有 很 大 的 伤亡 病 废 ， 兵 员 补 充 ， 非 常 困难 。” 似 此 情形 ， 
日 阀 虽 和 欲 发 动 大 规模 新 的 攻势 ， 亦 难 调动 大 规模 的 兵力 。 无 
论 敌人 从 上 述 三 方面 的 任何 一 方 进 攻 ， 要 有 重大 的 进展 ， 至 
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少 需 要 三 十 万 兵力 。 而 抽调 三 十 万 兵力 ， 问 一 个 新 的 战场 进 
攻 ， 既 难 由 敌国 国内 增 调 新 兵 ， 惟 有 在 侵 华 各 部 队 调 动 ， 则 
后 方 空 庶 ， 恶 怕 已 经 占据 的 重要 据点 也 不 能 维持 ， 敌 人 何 敢 
出 此 ? 如 从 三 方面 同时 进攻 ， 当 更 为 事 势 所 不 许 。 仅 就 兵力 
一 点 观察 ， 政 人 所 谓 新 的 攻势 ， 已 不 可 信 ， 此 外 运输 与 给 
及 应 付 国 际 剧变 等 ， 当 有 更 多 的 困难 。 大 约 所 谓 攻 势 也 者 ， 
其 规模 至 多 不 过 相当 于 鄂 北 的 襄樊 随 束 之 战 而 已 。 

就 西北 方面 说 ， 仅 仅 山西 一 个 战场 ， 已 足 敌 人 疲 于 奔 
命 ， 屡 次 “扫荡 ”， 每 战 必 败 ， 中 条 山 且 成 为 敌人 的 盲肠 。 
最 近 我 军 克 娘子 关 ， 克 晋城 ， 攻 运城 ， 敌 人 尚 感 手 忙 脚 乱 ， 
岂 有 进攻 陕西 的 余 裕 ?如 果 勉 强调 大 部 队 冒 险 进攻 西北 ,不 仅 
后 顾 堪 忧 ， 而 且 得 不 偿 失 ， 因 为 西北 陕 甘 等 省 地 将 民 贫 ， 空 
室 清 野 ， 敌 人 无 可 征 发 ， 更 无 可 榨取 ， 只 有 作成 极 大 的 消耗 
与 损失 。 

就 中 部 方面 说 ， 敌 人 如 和 欲 湖 江 西 上 ， 进 攻 川 省 ， 则 宜昌 
以 上 ， 江 面 逼 帘 ， 水 急 浴 多 ， 只 能 航行 浅水 汽船 ， 日 本 海军 
无 能 为 力 。 虽 然 小 炮舰 可 以 上 驶 ， 但 一 入 三 峡 ， 绵延 七 百 
里 ， 两 岸 崇山峻岭 ， 江 面 既 悉 ， 弯 曲 又 多 ， 沿 途 尽 属 险要 ， 
到 处 可 以 两 岸 夹击 ， 区 区 浅水 舰艇 ， 不 足以 当 一 击 ， 而 且 两 
壁 并 无 大 路 ， 只 有 羊 肠 鸟 道 ， 与 船 夫 的 纤 路 ， 机 械 化 部 队 男 
然 无 从 前 进 ， 即 步兵 进行 亦 极 艰 难 ， 敌 人 想 从 这 一 方面 进 
攻 ， 简 直 自 取 死 亡 ， 妨 怕 徒 劳 梦 想 。 

就 西南 方面 说 ， 敌 人 自 攻 占 南 宁 以 后 ， 并 无 多 大 进展 ， 
宾 阳 武 鸣 一 役 ， 我 军 且 获 大 胜 ， 目 前 敌人 还 不 敢 正视 北面 。 
当 江 以 阳 ， 桂 越 边 境 ， 政 人 现 有 兵力 ， 仅 仅 一 师 团 半 ， 无 力 
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问 西 发 展 ， 更 说 不 上 进攻 云南 。 现 在 敌人 正 压 迫 安 南 ， 欲 通 
过 安南 北部 ， 假 道 汗 越 铁路 进犯 ， 所 传 要 求 在 安南 登陆 的 军 
队 ， 不 过 一 万 二 千 ， 而 我 方 大 军 集中 安南 边境 者 ,已 达 十 
万 ， 优 劣 之 势 ， 相 去 甚 绝 ， 即 使 安南 接受 日 方 要 求 ， 我 军 也 
尽 有 阻止 敌人 前 进 的 力量 。 

比较 以 上 三 方面 ， 敌 人 如 果 发 动 新 的 攻势 ， 仍 以 向 西南 
进攻 为 多 。 因 为 西南 物产 较 丰 ， 征 发 较 易 ， 而 从 海道 接济 ， 
宛 竞 比较 方便 ， 但 以 敌人 现 有 的 兵力 ， 却 不 能 作 大 规模 的 进 
攻 。 不 过 倘 使 安南 对 日 届 服 ， 则 敌人 或 将 陆续 输送 大 部 队 ， 
进犯 汗 省 。 但 滇 越 铁 路 工程 非常 艰险 ， 沿 路 桥梁 一 经 破坏 ， 
修复 极 不 容易 ， 敌 人 于 此 一 线 ， 也 难 有 重大 的 进展 。 

如 果 敌 人 的 所 谓 攻 势 ， 只 是 小 规模 的 进犯 ， 则 长 沙 与 韶 
关 两 重要 据点 ， 或 将 再 度 成 为 敌人 的 目标 。 但 是 过 去 的 湘北 
粤 北 两 次 大 败 ， 已 经 尝试 过 了 ， 我 们 当然 更 欢迎 青 来 一 次 。 

至 于 我 军 全 面 总 反攻 ， 虽 尚 等 待 适当 时 机 ， 惟 陈诚 将 军 
不 久 以 前 的 声称 ， 似 乎 这 种 准备 已 逐渐 成 熟 。 问 题 仅 在 时 间 
的 迟早 ， 但 可 相信 不 致 太 迟 。 

最 近 华 北方 面 的 我 军 ， 已 是 非常 活跃 的 状态 。 平 汉 、 津 
浦 、 正 太 、 同 浦 四 大 铁路 已 被 尽量 破坏 ， 交 通 中 断 ， 敌 人 大 
感 困难 。 正 太 铁 路 沿线 ， 更 展开 剧烈 战斗 ， 敌 人 死伤 数 千 ， 
损失 相当 重大 。 北 至 保定 、 廊 坊 、 通 州 ， 缘 已 受到 我 游击 队 
的 严重 威胁 。 河 北 省 沦陷 最 旱 ,敌人 尚且 顾此失彼 , 其 他 概 可 
想见 至 人 如 敢 发 动 大 规模 的 新 攻势 ,不 过 是 自 速 败亡 而 已 。 
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敌国 实力 南侵 的 另 一 支队 ， 作 为 武力 侵略 先锋 的 打 诊 使 
者 小 林 氏 ， 已 于 本 月 十 二 日 ， 到 过 了 巴 城 。 一 面 ， 荷 方 妆 
局 ， 亦 已 选任 了 经 济 长 官 范 丽 克 氏 ， 司 法 长 官 恩 特 芬 氏 ， 以 
及 通商 局 长 范 奥 六 斯 届 拉 蒂 氏 为 代表 ， 将 与 小 林 氏 天 剑 层 
枪 ， 先 来 一 次 外 交 上 的 折 冲 。 

敌 荷 两 方 ， 现 在 所 说 的 ， 都 还 是 一 套 外 交 套 令 ， 赛 辽 客 
套 。 图 还 未 穷 ， 已 首 当 然 地 还 未 现 。 于 戈 之 外 ， 仍 还 单 着 玉 
第 的 外 衣 。 

虽 则 今后 敌 荷 谈判 的 实际 内 容 ， 现 在 还 未 由 猜测 ， 然 大 
致 说 来 ， 则 敌对 荷 印 的 经 济 掠夺 ， 当 然 是 想 趁 此 邻 人 失火 之 
际 ， 多 抢 一 点 好 一 点 。 如 油 、 锡 、 树 胶 、 铁 、 非 铁 金属 、 以 
及 一 切 荷 印 的 丰富 特产 ， 药 草 、 金 鸡 纳 等 等 ， 自 然 一 概 包 括 
在 内 的 无 疑 。 假 如 是 普通 的 两 国 经 济 交往 ， 或 商业 关系 的 商 
讨 ， 则 荷 印 和 敌国 ， 一 向 还 没 断 过 正当 的 商业 来 往 ， 又 何必 
于 此 时 派 什 么 特使 。 若 为 了 敦 睦 邦 交 ， 关 心 荷 印 的 现状 难 
保 ， 则 荷 印 已 平安 地 维持 了 它 的 地 位 有 好 几 百 年 了 。 规 在 除 
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了 东西 两 个 屿 武 促 略 国之 外 ， 又 有 谁 会 米 危及 此 失 了 宗主 国 
的 南海 孤儿 ? 况且 敌 又 为 什么 不 向 非 列 宾 、 马 米 亚 等 地 ， 派 
送 特使 ， 而 单单 要 向 这 荷 印 ， 派 出 阁员 来 ， 作 一 番 酬 酥 ? 

揣 敌 之 意 ， 这 一 次 向 荷 印 派 遗 特 使 之 作用 ， 当 然 是 不 外 
下 列 几 种 : 

第 一 ， 先 来 探 探 荷 印 的 虚实 ， 在 最 近期 内 ， 可 不 可 以 以 
武力 米 侵 略 。 

第 二 ， 因 这 一 次 的 谈判 ， 可 以 看 出 英美 对 荷 印 的 关心 更 
到 了 若 何 的 程度 ， 就 是 在 试探 英美 对 这 事 的 反应 。 

第 三 ， 对 荷 印 的 这 一 次 动作 ， 可 以 分 散 世 人 ， 尤 其 是 英 
美德 的 注意 ， 借 作 拓 护 ， 介 便 以 武力 强 夺 安 南 。 

第 上 四， 若 交 涉 办 得 好 ， 使 荷 印 亦 如 安南 之 容易 上 当 ， 容 
易 届 服 ， 则 乘机 可 以 八 断 全 荷 印 的 物产 ， 而 排斥 英美 两 国 在 
荷 印 的 经 济 势 力 。 且 因 美 国 禁止 油 铁 出 口 而 起 的 恐慌 ， 亦 可 
由 此 而 得 到 补偿 。 若 更 能 结 下 些 秘密 条 约 ， 则 今后 南侵 的 军 
事 上 ， 政 治 上 的 根基 ， 也 都 可 于 此 时 打 定 。 

上 述 四 点 ， 当 然 是 敌 害 此 次 派 遗 特使 的 真正 用 意 。 我 们 

希望 荷 印 当局 ， 应 以 法 属 安南 为 前 车 之 鉴 ， 务 须 慎 防 侵略 者 
阴险 的 毒 计 。 须 知 得 寸 进 尺 ， 贪 得 无 大 ， 是 侵略 者 固有 的 心 
得 。 贪 狼 虽 蒙 上 了 羊皮 ， 其 原来 的 野心 ， 决 不 会 稍 减 也 。 况 
且 敌 在 中 国之 泥 足 未 拔 ， 决 无 能 力 再 来 侵略 荷 印 ， 而 英美 为 
保 马 来 亚 ， 澳 洲 ， 菲 列 宾 ， 关 岛 等 地 之 安全 ， 也 决 不 让 敌 害 
在 南海 有 所 动作 。 对 付 欺 善 怕 恶 之 敌 害 。 唯 一 的 武器 ， 就 是 
“强硬 到 底 ” 的 四 字 。 荷 印 安危 ， 一 系 于 此 ， 当 局 者 实 不 可 
不 加 以 明 察 。 
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ee 安南 一 隅 ， 今 后 
恐 已 无 复 有 自由 平等 之 空气 可 吸 矣 。 且 传 来 消息 之 所 以 反覆 
ee 
山洞 ， 以 及 集中 重兵 于 滇 越 桂 越 边境 ， 当 系 唯 一 可 靠 的 实 
情 ， 我 们 今后 ， 只 须 静 候 我 军 开 入 越南 的 消息 好 了 。 

不 过 敌 阀 在 越南 的 猩 狂 ， 亦 系 短 时 间 的 县 花 一 梦 ， 最 后 

的 运 命 ， 仍 须 待 英 德 战事 展开 之 后 ， 才 能 决定 。 

德 之 侵 英 ， 虽 似 矢 已 离 弦 ， 马 上 有 渡海 进攻 之 势 ， 然 其 
实现 ， 恐 怕 还 须 等 中 东 德 军 进攻 埃及 ， 与 向 西班牙 假 道 而 攻 
直布罗陀 之 动作 ， 同 时 发 动 。 声 东 击 西 ， 为 兵家 常用 手段 ， 
希 脱 勒 之 集中 军队 船只 于 法 国 沿海 及 挪威 一 带 ， 或 者 系 故意 
做 作 ， 也 说 不 定 ; 否则 弗 兰 哥 之 去 相 林 ， 又 为 何事 ， 而 维 也 
纳 召 集 关 于 多 瑙 河 区 域 之 会 议 ， 又 有 什么 作用 在 呢 ? 

总 之 ， 英 德 决 成， 恐怕 还 有 相当 时 日 ， 英 相 印 吉尔 之 一 
两 周 内 ， 德 或 将 渡海 来 攻 之 语 ， 谅 系 告 诚 国 人 ， 使 增 警 惕 之 
意 。 英 德 而 未 至 决战 之 期 ， 则 东方 强盗 ， 丽 亦 将 始终 以 恐 喝 
作 取 胜 之 计 ， 也 还 不 敢 擅 兴 兵 戎 ， 再 在 安南 新 辟 一 战场 ， 而 
空 驻 下 几 万 大 军 。 至 于 兵 侵 荷 印 ， 更 谈 不 上 了 。 我 们 之 所 以 
要 奉劝 荷 印 当局 ， 务 须 胸 有 成 作 ， 勿 受 其 愚者 以 此 。 并 且 ， 
我 在 华北 华中 ， 已 各 处 加 紧 对 敌 作 局 部 歼灭 之 反攻 ， 使 邱 吉 
尔 之 言 果 验 ， 则 东西 两 侵略 国 ， 或 者 会 同时 骨 泪 ， 也 说 不 
定 。 
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杜 迪 希 (karl Duldig) 先 生 ， 系 奥 国 之 名 雕刻 家。 此 次 
被 希特勒 所 逐 ， 先 来 马 来 亚 住 ， 达 夫 曾 与 友善 ， 并 为 介绍 雕 
刻 工 作 。 此 次 去 澳洲 ， 深 望 我 国 同胞 亦 能 加 以 爱 顾 。 此 间 胡 
文 虎 、 文 豹 完 生 ， 曾 乞 以 为 塑 铜 像 也 。 

郁达夫 具 。 
一 九 四 O 〇 、 九 、 一 六 ， 在 星 加 坡 。 
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今天 是 “ 九 一 八 ” 


时 间 过 得 很 快 ， 今 天 又 是 “ 九 一 八 ” 九 周年 的 纪念 日 
了 。 关 于 这 日 阅 公 开 侵 略 我 国 的 最 初 蛮 动 的 经 过 ， 想 系 我 们 
每 饭 不 忘 祖国 的 侨胞 们 ， 所 永 不 能 芯 怀 的 至 痛 事 ， 现 在 可 以 
不 必 再 说 。 我 们 要 特别 于 每 年 的 这 一 个 日 子 ， 不 得 不 站 起 来 
说 几 句 话 的 ， 是 世界 上 的 被 压迫 被 侵略 的 民族 ， 都 应 该 存 一 
个 自力 更 生 的 心 ， 联 合 起 来 ， 自 己 来 解放 自己 。 原 因 是 为 了 
那些 不 关 己 事 的 安定 国家 ， 对 了 隔 岸 的 火灾 ， 决 不 肯 出 死 力 
来 挽救 的 。 ; 

虽然 ， 当 时 美国 史 汀 生 ， 也 曾 仗义 执 言 ， 指 斥 过 日 阀 的 
不 该 ， 要 求 过 英国 的 合作 ， 出 来 共同 对 付 这 一 搅乱 太平 洋 和 
平 的 罪 购 。 可 是 安 卧 在 层 火 积 薪 之 上 的 英国 ， 当 时 哪里 会 想 
到 九 年 之 后 的 今日 ， 这 些 炮火 炸弹 ， 也 竟 能 飞 到 伦敦 的 皇 
宫 ! 

从 “ 九 一 八 ” 之 后 的 意 对 亚 比 西 尼 亚 的 侵略 ， 与 夫 德 意 
合作 , 推翻 西班牙 民主 政府 的 阴谋 ,以 及 这 次 欧洲 诸 中 立国 弱 
小 国 的 被 侵 被 并 ， 原 因 虽 则 久 已 伏 于 “ 九 一 八 ” 的 敌 阅 的 一 
举 ， 然 重要 之 点 ， 总 仍 在 于 诸 被 压迫 民族 的 不 肯 真 诚 合作 ， 
自己 起 来 解放 上 自己。 
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“历史 是 循环 ， 成 豪 也 是 起 伏 互 易 的 。 我 们 的 抗战 伟 功 ， 
昌 则 还 未 完成 ， 但 最 后 胜利 的 把 握 ， 已 竟 有 了 十 之 八 九 。 洗 
ee es 
已 经 不 远 了 。 要 紧 的 ， 还 是 在 我 们 自己 的 努力 。 

es Wt re 
经 有 具体 的 事实 表现 了 没有 ?抗战 到 底 , 最 后 胜利 定 属于 我 的 
宕 念 , 有 时 候 有 动摇 没有 ? 凡 此 种 种 , 都 是 要 我 们 来 风 夜 菲 懈 
地 反射 自问 一 下 的 。 闪 疗 死 后 ， 吴 王 夫 差 ， 曾 使 人 立 于 门 
侧 ， 于 出 入 时 令 喝 门 一 声 ， “夫差 ， 尔 忘 杀 父 之 仇 乎 ! ”大 
差 必 对 日 ，“ 唯 ， 不 敢 已 ! ”我 们 的 必 于 此 日 ， 想 特别 站 起 
来 回 大 家 高 喝 一 声 的 ， 也 就 是 这 一 个 意思 。 我 民族 代 代 ， 对 
这 比 毒 蛇 猛 兽 更 凶恶 万 倍 的 敌 阅 ， 将 永 永 不 筷 ， 非 至 究 其 
皮 ， 食 其 肉 ， 鞭 其 尸 后 ， 此 仇 方 得 雪 也 


( 原 载 一 九 四 〇 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 
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“ 九 一 八 ” 九 周 4 


“ 九 一 八 ” 这 一 个 深刻 的 纪念 日 ， 想 来 不 但 是 我 炎黄 高 
寡 ， 永 不 会 忘记 ， 就 是 在 这 九 年 之 中 ， 因 “ 九 一 八 ” 之 敌 寇 
暴行 而 模仿 继 起 的 被 各 极权 国家 所 侵略 ， 记 蹊 蹦 的 全 世界 诸 
被 压迫 民族 ， 也 都 将 世 世 生生 ， 铭 刻 在 他 们 的 心头 ， 标 记 在 
他 们 的 史册 之 上 。 

试 请 届 指 一 计 ， 阿 比 西 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 、 奥 地 利 、 捷 
克 斯 拉夫 、 西 班 牙 的 为 自由 而 奋斗 的 一 群 前 进 国 民 ， 荷 兰 、 
比利时 、 丹 麦 、 挪 威 、 卢 森 堡 、 法 国 ， 以 及 现在 正 被 炸 得 在 
水 深 火热 中 的 英国 民众 ， 哪 一 个 不 是 受 的 “ 九 一 八 ” 那 一 次 
做 寇 的 暴行 之 遗 害 ? 

因为 “ 九 一 八 ” 暴 敌 之 公然 莽 视 正义 人 道 ， 信 谊 和 平 ， 
国际 条 约 的 结果 ， 我 们 第 一 就 认 知 了 凡 不 愿 做 亡国 奴 ， 而 
酷爱 自由 独立 的 民族 ， 都 须 团 结 得 坚强 ， 反 抗 得 彻底 ， 固 守 
着 自力 更 生 的 信条 ， 才 有 生路 。 

坐等 着 正义 公平 的 最 后 审判 的 实现 ， 坐 等 着 各 顾 自 己 利 
益 ， 或 只 想 苟 安 于 一 时 的 各 与 国 的 干涉 以 求 伸 ， 直 等 于 白昼 


中 本 文系 一 九 四 加 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 署 作 
者 纪 。 户 新 加 坡 方 修 、 连 奇 . 王 惊 占 、 姚 梦 桐 考证 , 系 郁达夫 于 笔 。 一 一 篇 者 注 
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的 做 梦 ， 是 绝对 不 可 靠 的 春 事 。 wi 时 美国 史 汀 生 的 强硬 搞 
议 ， 以 及 不 承认 伪 满 的 定 言 ， 昌 系 差强人意 的 举动 ， 但 是 互 
怀 着 投胎 的 国际 之 间 ， 要 想 他 们 真诚 合作 ， 杀 一 做 百 地 出 来 
挺身 作战 ， 为 正义 而 助人 ， 为 自己 的 将 来 或 会 被 其 而 先 事 预 
防 ， 又 是 如 何 地 艰难 的 一 件 事情 ? 

国际 联盟 的 决议 案 ， 被 执行 了 没有 ? 调查 国 的 报告 书 ， 
发 生 了 一 丝 一 毫 的 效力 没有 ? 在 “ 九 一 八 ” 以 后 的 诸 种 国际 
分 赃 会 议席 上 的 诺言 ， 被 各 虎 狼 似 的 侵略 者 们 遵守 了 一 言 半 
语 没 有 ?天 助 自助 者 ! 我 们 于 “ 九 一 八 " 这 一 次 暴行 中 , 所 得 到 
的 伟大 教训 , 当 以 此 一 语 为 最 切实 际 , 此 后 的 “一 二 八 "之 役 ， 
“七 七 "的 奋起 而 抗战 , 以 及 其 后 之 粉 身 碎 骨 ,万 众 一 心 的 这 一 
次 的 长 期 死 拼 的 决心 ， 都 是 由 这 一 教训 而 产生 的 结果 。 在 这 
里 ， 我 们 可 以 看 出 你 僵 要 想 殴 安 ， 人 您 不 让 你 有 立足 之 地 的 
真理 ;在 这 里 ， 我 们 更 可 以 看 出 殷 
的 价值 。 当 时 的 不 抵抗 将 军 ， 后 来 也 觉悟 了 ; 当时 是 视 政 治 
de SO te 
军 而 起 来 了 ; 在 这 “ 九 一 八 ” 九 周年 纪念 的 今日 ， 我 们 试 一 
按 过 去 ， 再 瞩 将 来 ， 真 有 无 限 的 感慨 ， 无 限 的 兴奋 ! 中 日 的 
大 战 ， 里 则 起 始 于 申 午 ， 成 熟 于 “ 九 一 八 ”， 爆 发 于 “七 
七 ”， 而 继续 到 现在 ;但 是 我 们 的 敌 恢 心 与 警觉 性 ， 恐 怕 要 
一 直 的 延续 到 最 后 胜利 以 后 的 若干 年 月 ， 才 能 有 稍稍 吁 气 的 
一 天 % 

从 这 一 次 的 抗战 现状 来 立论 ， 我 们 的 最 后 胜利 ， 决 不 是 
只 依存 在 一 场 两 场 的 大 小 战争 之 上 ， 也 决 不 是 可 由 一 城 一 地 
的 得 失 来 决定 的 。 敌 宕 所 扬言 的 秋季 攻势 ， 或 向 云 南 、 重 
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庆 ， 以 及 西北 的 最 后 孤 注 之 进攻 ， 励 论 敌 罕 现 在 的 实力 此 
无 ， 诸 种 狂 蚊 ， 等 于 梦 咏 ， 即 使 真 的 胆敢 进攻 ， 而 再 白白 来 
送 几 十 万 倭寇 的 死 ， 也 是 与 我 们 最 后 胜利 的 把 握 ， 绝 对 没有 
一 点 儿 关 系 的 。 我 们 应 该 知道 ， 我 们 的 胜利 是 寄托 在 各 沦陷 
区 的 永 不 能 使 敌 宕 有 开发 利用 的 游击 之 上 ， 我 们 的 全 力 ， 是 
附着 在 我 广大 众多 ， 绝 对 不 受 协 的 民众 之 上 的 。 敌 寇 的 以 战 
养 战 ， 以 华 制 华 的 毒 计 ， 一 日 不 能 实现 ， 我 们 便 多 一 日 胜 
利 ; 我 们 的 抗战 到 底 的 坚强 决心 ， 一 日 没有 动 授 ， 也 就 增加 
敌 寇 一 日 的 败亡 。 所 以 笔者 曾经 肯定 地 说 过 ， 就 使 敌 寇 能 从 
安南 而 侵入 我 云南 ， 获 取 我 四 川 ， 只 教 我 们 不 让 敌 罕 有 一 个 
安然 开发 一 时 占领 区 的 机 会 ， 最 后 胜利 就 依然 是 我 们 的 。 

况且 敌 害 的 占领 越南 ， 志 还 并 不 专 在 侵 汐 我 汗 桂 。 而 在 
国际 的 严密 监视 之 下 ， 我 们 的 雄厚 防御 之 前 ， 敌 寇 还 不 敢 公 
然 以 军队 侵入 到 安南 去 呢 ! 最 多 最 多 ， 也 不 过 如 小 偷 鼠 窃 ， 
混入 些 浪人 无 赖 ， 做 点 私 贩 密 卖 ， 行 些 娼 盗 奸 掠 的 最 无 耻 的 
勾当 而 已 。 

从 敌 寇 扬言 进攻 的 反面 ， 我 们 先 已 发 动 了 华北 华中 的 游 
击 健儿 ， 在 以 事实 答 履 敌人 了 。 从 普 中 晋 东 ， 我 们 可 以 控制 
华北 的 平原 ， 从 平 汉 路 中 段 ， 我 们 可 以 直下 武汉 ; 扬子 江东 
面 的 一 段 ， 从 安徽 到 江苏 ， 我 们 的 炮 队 与 游击 军 ， 始 终 在 予 
敌人 以 无 情 的 打击 。 就 是 整个 似乎 在 敌 骑 践踏 之 下 的 山东 腹 
地 ， 我 们 何尝 没有 省 县 政府 及 游击 团队 在 发 号 施 令 ， 逐 日 在 
ep a 
海 的 近郊 方 自 里 之 区 ， 我 们 的 游击 勇士 ， 也 在 大 播 大 氛 ， 直 
进 直 出 。 
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我 们 的 总 反攻 ， 是 化 整 为 零 ， 乘 虚 击 要 的 。 今 后 的 与 敌 
周旋 ， 不 在 大 决战 的 施行 ， 而 在 各 地 小 部 队 的 同时 进 袭 。 敌 
人 于 兵源 枯竭， 经 济 崩 淡 的 现在 ， 还 想 应 付 我 这 四 百 余 州 的 
风云 扫荡 ， 当 然 是 下 轧 者 ， 也 定 知 其 必 败 。 更 何况 小 蛇 奉 
象 ， 存 中国 泥 足 未 拔 之 此 际 ， 敌 寇 又 在 想 伸 足 南 进 ， 凯 饥 安 
南 集 印 呢 ? 

陈诚 将 军 已 经 说 过 ， 我 们 的 最 后 胜利 ， 已 不 出 一 年 了 。 
不 过 在 最 艰难 的 这 一 个 关头 ， 我 们 对 同情 我 国 抗战 的 与 国 ， 
希望 他 们 更 能 切实 助 我 ， 如 美国 的 借款 ， 与 英国 的 开放 演 缅 
路 运输 等 等 ， 对 敌 则 尤 须 防止 它 的 和 平 进攻 ， 再 制造 鸠 和 的 
空气 。 

等 明年 “ 九 一 八 ” 到 来 的 时 候 ， 我 相信 东西 的 两 侵略 
国 ， 必 嘲 已 同时 崩溃 了 。 且 让 我 们 预定 着 明年 的 此 日 ， 中 英 
两 国 各 来 交换 公理 战胜 的 祝 电 吧 ! 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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美国 纽约 《 世界 电讯 报 》 政 治 记者 赖 蒙 克 拉 柏 ， 曾 认 欧 
战 将 成 僵持 之 局 面 。 苏 联 & 真理 报 》 上 ， 亦 有 人 撰 论 ， 承 认 
德国 始终 未 能 获得 英 海峡 及 泰 姆 士 河 上 之 制空权 ， 而 英国 海 
上 威力 之 海军 ， 则 尚 依然 未 损 其 实力 ， 是 以 英 德 战局 ， 现 在 
终 不 能 逆 睹 其 胜 负 。 即 从 空战 方面 说 ， 英 德 飞机 之 损失 ， 为 
一 比 三 四 ， 而 英 德 空军 战斗 员 之 损失 ， 为 一 比 七 八 ， 迄 今 为 
止 ， 显 然 是 德国 的 失败 。 并 且 空 袭 频仍 ， 最 多 只 能 起 一 点 扰 
乱 作用 ， 大 规模 之 决战 ， 仍 非 与 海陆 军 配合 进攻 ， 不 能 发 生 
效力 。 况 且 美 国 对 英国 之 飞机 供给 ， 以 后 每 月 或 有 五 百 架 千 
架 之 接济 ， 是 则 英 德 空军 ， 从 质 上 量 上 说 ， 今 后 都 不 见得 英 
会 比 德 较 弱 。 而 英之 飞 效 法 比 沿海 一 带 之 纳粹 军备 ， 及 倚 兰 
法 德 各 地 之 军事 储藏 处 ， 亦 日 日 见效 。 德 对 柏林 上 空 ， 尚 不 
能 保住 绝对 优势 ， 没 有 完全 的 制空权 ， 时 被 英 机 侵入 尼 炸 ， 
他 处 更 可 以 不 必 说 了 。 

准 此 以 观 ， 则 德 之 侵入 英 本 国 ， 而 欲 再 收 一 次 闪电 战术 
之 奇效 ， 似 乎 目下 尚 不 可 能 。 即 使 换 一 战略 ， 压 迫 西 班 牙 而 


Q@ 本 文系 一 九 四 〇 年 九 月 二 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 署 作 
省 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 , 王 惊 易 、 姚 先 榈 考证 , 系 依 达 夫 手 笔 。 一 -编者 注 
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参战 ， 先 攻 直 布 罗 陀 ， 而 南 波 直布罗陀 海峡 ， 转 入 非洲 ， 同 
时 令 意大利 由 索马里 兰 ， 及 爱 立 届 里 王 之 马 沙 华 与 阿 沙 勃 两 
港 出 师 会 攻 红 海 之 东 口 ;一 面 再 由 利比亚 而 进攻 埃及 ， 先 行 
截断 英 本 国 与 远东 殖民 地 间 之 海上 交通 ， 并 可 以 封锁 伊 兰 南 
部 对 英国 之 石油 供给 路 线 。 此 计 固 属 甚 妙 ， 然 英国 并 非 完全 
无 备 者 。 我 们 但 须 一 回忆 英国 国防 总 司令 在 前 几 日 所 发 表 之 
谈话 ， 就 可 以 知道 。 他 说 ， 英 国 不 但 对 于 本 土 ， 有 十 分 圆满 
之 军备 ， 即 在 非洲 ， 远 东 自 直布罗陀 至 香港， 无 论 何 地 之 一 
军事 要 港 ， 都 有 充分 的 准备 。 敌 人 来 攻 ， 将 自 食 其 报 。 此 语 
当 非 寻常 之 威胁 宣传 ， 如 希特勒 之 说 八 月 稚 凯 ， 或 二 三 周 内 
可 以 攻 下 英国 等 睛 吹 可 比 。 

况且 ， 难 攻 不 落 ， 直 布 罗 陀 早已 在 历史 上 是 享有 盛名 
的 。 该 港 自 一 七 CD 四 年 归 英 国 以 后 ， 一 直 就 固 如 秽 石 。 击 败 
拿破仑 之 役 ， 此 处 且 是 纳尔逊 提 和 营 之 一 根据 地 。 以 德 意 的 弱 
小 海军 ， 即 使 再 加 上 以 西班牙 的 疲惫 陆军 ， 来 围攻 直 布 罗 
陀 ， 至 少 至 少 ， 守 上 一 年 半 载 ， 您 怕 是 不 大 会 成 问题 。 况 且 
经 过 三 年 内 战 ， 弄 得 千 创 百 孔 元 气 未 复 之 西班牙 ， 商 业 及 经 
济 上 ， 仍 须 依 赖 蜂 国 帮助 之 西班牙 ， 能 否 马 上 如 希特勒 墨 索 
利 尼 之 了 所感 ， 市 参加 战争 ， 还 很 难说 呢 1 

苏联 《真理 报 》 上 ， 和 曾经 说 过 ， 英 国 的 海上 威力 ， 迄 今 
还 屹 然 未 动 。 使 意 国 而 想 收 地 中 海 为 内 海 ， 则 至 少 还 须 有 美 
国 海军 军 实 之 三 分 之 一 力量 ， 方 能 与 英国 较量 一 下 ; 我 们 但 
须 一 想 离 意 本 国 最 近 的 马尔 太 岛 ， 至 今 还 在 英国 的 手中 ， 则 
攻 亚 丁 注 ， 攻 亚 力 山大 ， 又 岂 是 易 事 ? 况且 ， 阿 刺 伯 英 驻军 
有 二 十 余 万 ， 而 英 埃 的 联合 军队 ， 总 数 且 更 可 观 。 战 事 是 须 
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赁 实力 ， 并 不 是 单 指 地 图 来 划一 路 线 ， 就 可 以 唾 手 成 功 的 。 

况且 ， 德 意 而 可 以 咳 使 西班牙 参 成 ， 则 英国 亦 何 党 不 可 
以 拉 扰 苏联， 土耳其 ， 而 向 中 东 近 东 ， 掀 起 一 道 波 沽 ? 所 
以 ， 由 这 各 方面 而 来 下 一 判断 ， 我 们 还 觉得 西班牙 的 参战 ， 
或 不 至 马上 实现 。 利 宾 特 罗 团 之 赴 意 ， 或 为 促成 上 述 围 攻 红 
海地 中 海 之 计划 ， 或 为 煽动 罗马 教皇 及 美国 大 总 统 出 来 提倡 
和 平 ， 也 还 难说 。 总 之 ， 美 国 记者 及 苏联 《真理 报 》 之 论 
旨 ， 我 们 认为 是 虽 不 中 亦 大 远 之 确 论 。 欧 洲 战局 ， 入 秋冬 以 
后 ， 或 许 会 僵持 下 去 ， 或 许 会 另 起 一 变局 ， 都 说 不 定 。 因 为 
在 非洲 的 许多 法 国 殖民 地 ， 已 在 纷 起 反对 贝 当政 府 而 决心 抗 
战 了 ， 若 战局 持久 ， 当 然 是 于 英国 有 利 ， 于 德 有 损 的 。 

在 欧 局 僵持 之 下 ， 并 且 愈 持久 您 于 英 有 利 的 局 面 之 下 过 
去 ， 则 远东 方面 的 变化 ， 自 然 也 不 会 得 有 惊人 的 发 展 。 敌 寇 
对 越南 ， 始 则 集中 海陆 军 于 海南 岛 一 带 ， 而 提出 要 求 ， 继 则 
更 以 最 后 通 碟 而 作 味 喝 ， 现 则 更 吃 使 泰国 陈兵 境 上 ， 索 还 失 
地 ， 一 方面 更 令 敌 所 派 之 监 查 员 作 撤退 之 姿态 ， 装 腔 作 势 ， 
种 种 恶劣 卑鄙 之 手段 ， 已 可 谓 无 所 不 用 其 极 。 然 究 其 实际 ， 
则 司马 昭 之 心 ， 路 人 皆 知 。 敌 寇 之 最 终 理想 ， 唯 在 不 用 一 兵 
一 革 ， 而 使 越南 自己 届 服 ， 在 恶劣 的 政治 攻势 之 下 ， 收 这 一 
块 南 进 据点 地 于 掌中 耳 。 但 须 越南 能 强硬 一 下 ， 坚 持 抗 抵 ， 
或 与 中 国 合作 ， 而 对 敌 示 以 宁 为 玉碎 之 决心 ， 则 敌 寇 之 爱 的 
美 教书 既 可 以 收回 ， 则 敌 阀 准备 撤退 之 包 庄 行李 ， 哪 有 不 再 
打开 之 理 呢 ?所 以 我 们 了 预料 敌 阀 在 此 时 际 ， 只 有 严 加 压 追 ， 
使 越南 屈服 的 一 手 把 戏 。 在 对 中 国 的 泥 足 未 拔 ， 对 荷 印 的 谈 
判 未 成 ， 对 美国 苏联 的 恶 感 未 除 之 前 ， 敌 阀 是 决 不 地 再 冒 大 
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险 ， 而 公然 向 越南 进兵 的 。 最 多 最 多 ， 也 不 过 派 些 男 盗 女 
娟 ， 多 多 混入 ， 去 干 些 走私 密 输 的 工作 ， 做 些 限 窃 狗 盗 的 行 
为 ， 作 种 种 无 赖 的 勾当 ， 而 一 时 占 点 小 便宜 而 已 。 在 这 关 
头 ， 我 们 只 能 切实 向 越南 的 当局 下 一 警告 ，“ 切 勿 学 贝 当 之 
屈 翌 而 求 和 ， 应 当 学 我 国之 挺身 而 抗战 ! ”为 奴 为 主 ， 只 在 
一 念 ， 对 付 强暴 ， 是 不 能 够 用 和 平 的 手段 的 。 








( 原 载 一 九 四 〇 年 九 月 三 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 








美 苏 接近 和 远东 ” 


澳洲 《 下 特 尼 前 驱 晨 报 》 驻 华盛顿 记者 ， 曾 在 该 报 发 表 
通信 ， 谓 英 正在 促 美 苏联 合 起 来 ， 对 敌 寇 在 远东 之 狂暴 ， 共 
同 加 以 制止 。 并 且 美 国 因 徇 炎 国之 请 ， 似 已 有 和 苏联 接近 之 
意 。 而 对 于 美 澳 的 联防 ， 以 及 关于 太平 洋 防务 与 英国 的 合 
作 ， 亦 已 议定 并 行 之 原则 ， 且 将 加 强 对 中 国之 帮助 ， 像 得 增 
加 抗战 实力 ， 一 面 又 拟 加 紧 对 敌 之 禁 运 ， 使 敌 再 无 肆意 修 坏 
与 侵略 之 实力 。 

此 记事 之 内 容 ， 我 们 已 获 有 多 种 电讯 之 证 实 ， 大 约 不 久 
必 能 实现 。 尤 其 当天 寇 正在 急 图 荷 印 越南 ， 取 旁若无人 之 独 
狂 态度 的 今日 ， 英 美 在 太平 洋 的 切实 合作 ， 更 为 不 能 稍 缓 须 
央 之 急事 。 况 正当 美加 联防 成 立 之 后 ， 再 加 入 一 澳洲 的 联 
防 , 自 属 驾 轻 而 就 熟 。 所 以 , 我们 对 于 英美 在 南 太 平 洋 的 真诚 
合作 ， 认 为 系 天 经 地 义 ， 不 得 不 然 的 事情 。 但 英美 苏联 三 国 
对 于 远东 的 共同 协议 ， 究 竟 接 近 到 了 若 何 程度 ， 现 在 却 还 很 
难说 。 

不 过 按 之 今年 六 月 ， 英 美 新 任 大 使 的 同时 到 苏 ， 而 英国 
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大 使 克 里 浦 斯 嚼 士 的 工作 尤其 起 劲 ， 则 我 们 对 于 英美 苏三 国 
的 日 见 接近 ， 特 别 是 关于 远东 问题 的 意见 一 致 ， 却 也 没有 丝 
毫 疑问 的 余地 。 

美国 对 中 国 ， 一 向 是 取 着 友好 的 态度 的 。 海 约翰 氏 所 主 
张 之 门户 开放 ， 机 会 均等 ， 当 系 美国 对 华 政策 的 一 个 基本 原 
则 。 其 后 在 华盛顿 会 议席 上 之 重申 此 义 ， 以 及 一 九 三 三 年 九 
国 公约 之 缔 订 ，“ 九 一 八 ” 事 发 后 之 史 汀 生 的 抗议 ， 一 直下 
来 ， 到 此 次 我 抗战 军 兴 ， 美 国 对 敌 阅 之 种 种 警告， 与 兴 对 敌 
通商 条 约 之 废止 ， 并 最 近 关 于 废 铁石 汕 之 禁 运 ， 一 贯 下 来 ， 
美国 对 远东 的 主张 与 态度 ， 实 可 谓 为 有 条 不 泰 ， 前 后 一 致 之 
行动 。 

而 在 美国 种 种 主张 正义 人 道 之 声明 与 抗议 之 中 ， 在 敌 阀 
南 进 益 急 的 今日 ， 觉 得 特别 有 重大 意义 的 ， 当 无 过 于 对 荷 印 
维持 现状 ， 及 反对 演 缅 路 封锁 的 两 事 。 

美国 在 荷 印 的 投资 ， 仅 次 于 荷兰 与 英国 ， 而 荷 印 的 树 
胺 、 锡 、 床 ， 以 及 金鸡 纳 之 类 的 产品 。 又 为 美国 国防 上 及 日 
常生 活 上 所 必 不 可 缺 之 产品 。 若 一 旦 荷 印 的 经 济 、 军 事 、 政 
治 与 物产 ， 全 部 或 大 部 被 敌意 所 控制 ， 则 此 事 不 但 将 影响 及 
美国 的 国防 ， 即 美国 之 日 常生 活 ， 亦 将 起 绝 大 的 奴 慌 。 

现在 当 敌 寇 的 麻 手 ， 已 渐 伸 入 荷 印 ， 而 方 谋 扼 其 咽喉 ， 
诱 其 入 规 之 际 ， 美 国 若 再 不 起 来 主持 正义 ， 制 止 敌 寇 之 狂暴 
恶 行 ， 则 将 来 在 太平 洋 上 ， 将 何以 立足 ?此 征 之 于 美国 己 身 
之 利益 ， 至 人 亦 必 知 美国 决 不 肖 轻 轻 放 过 ， 让 敌 寇 安然 占有 
荷 印 这 一 块 黄金 土地 也 。 

是 以 ， 美 国 当 英 国正 在 和 纳粹 死 拼 ， 无 暇 东 顾 之 此 刻 ， 
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度 然 出 1 而 负担 太平 洋 的 防务 ， 使 海洋 洲 、 南洋 群岛 之 现状 ， 
se 

其 次 ， 关 于 泪 缅 路 的 禁 运 ， 其 实 影响 于 我 之 抗战 事 小 ， 
影响 于 我 对 美 输出 ， 俯 还 借款 之 物资 转运 ， 如 粒 油 、 钨 矿 ， 
以 及 其 他 矿产 原料 之 事 却 绝 大 。 

所 以 ， 英 美 在 远东 若 果 有 彻底 合作 之 诚意 ， 则 演 缅 路 禁 
运 之 一 事 ， 急 宜 立 刻 废止 ， 恢 复 三 月 以 前 之 原状 。 些 事 在 英 
国 ， 亦 已 有 人 在 作 大 规模 之 运动 ， 想 英伦 虽 在 被 日 夜 狂 炸 之 
中 ， 当 局 考 总 不 至 于 置 之 而 不 问 。 

至 于 苏联 ， 则 一 向 是 同情 被 讨 迫 民族 之 解放 运动 ， 及 反 
对 武力 侵略 的 。 其 对 我 国之 援助 与 友善 ， 自 苏维埃 政府 成 立 
以 来 ， 亦 始终 没有 过 动摇 及 改变 。 现 在 虽 则 关于 多 瑙 河 各 国 
重 缔 新 盟 ， 以 及 罗马 尼 亚 之 倾 问 轴 心 独裁 ， 不 免 在 西方 略 有 
所 注意 ， 但 对 于 远东 ， 当 然 亦 不 肯 放 弃 其 历史 的 主张 ， 使 美 
国 而 肯 捐 除 成 兄 ， 伸 手 缔 盟 ， 则 苏联 亦 必 乐于 响应 的 无 疑 。 
敌 冠 虽 亦 在 竟 力 煽动 ， 务 欲 博 取 苏 联 的 欢心 ， 阻 止 与 英美 的 
接近 ; 但 苏联 的 执政 者 们 却 星 已 胸有成竹 ， 轻 易 是 不 会 被 敌 
完 利 用 的 。 

且 苏 联 与 美国 ， 无 论 在 远东 或 在 世界 的 市 场 ， 利 害 上 并 
无 冲突 矛盾 之 处 ， 此 次 大 战 后 之 世界 大 局 ， 亦 正在 等 候 苏 联 
与 美国 的 联合 ， 方 有 重 见 光 明之 希望 。 纳 粹 与 法 西 斯 带 ， 为 
威胁 民主 政治 之 大 敌 ， 苏 联 和 美国 的 当局 者 ， 同 时 都 看 得 很 
清 。 此 次 欧 战 结束 之 后 ， 纳 粹 之 凶 焰 ， 若 不 完全 被 英国 消 
灭 ， 说 不 定 会 转 而 东 疝 ， 延 烧 到 世界 谷 仓 的 马克 来 尼 业 去 。 
德 苏 互 不 侵犯 条 约 ， 梧 过 为 谋 一 时 之 便宜 计 ， 决 不 是 永久 的 
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绪 合 。 斯 太 林 当 然 也 看 得 到 的 。 因 此 之 故 ， 所 以 我 们 党 得 美 
苏 的 接近 ， 非 但 是 十 分 可 能 ， 而 且 为 保障 世界 文化 ， 与 人 类 
和 平 计 ， 亦 属 必要 。 

知 果 英美 苏三 国 ， 对 于 远东 ， 能 联合 起 来 ， 制 止 倭寇 的 
暴行 ， 则 不 出 一 月 ， 倭 寇 就 非 崩溃 不 可 。 倭 寇 原 亦 早 见 及 
此 。 所 以 现在 对 中 国 ， 则 先 与 汪 逆 订 了 什么 和 平 协定 ， 对 我 
中 央 则 在 声言 大 举 进攻 , 对 荷 印 又 在 威胁 利诱 , 想 于 短 时 日 内 
抽取 荷 印 经 济 、 军 事 、 政 治 上 的 各 种 优先 权利 ， 而 对 越南 则 
正在 百 计 届 吓 ， 想 使 其 屈服 。 所 以 然 者， 不 过 想 于 英美 苏三 
国联 合 干涉 之 前 ， 造 成 已 成 事实 ， 使 趁 火 打 动 之 计划 ， 得 完 
全 实现 也 。 

虽 则 现在 敌 完 之 各 种 狐 计 ， 都 还 在 分 头 进行 之 中 ， 但 我 
们 却 确信 英美 之 合作 步骤 ， 已 嗓 巩 固 ， 美 苏 之 一 致 行动 ， 实 
现 也 属 不 难 ， 而 决定 敌 寇 运 命 之 最 后 因素 ， 当 在 我 国之 猛烈 
反攻 。 等 我 准备 就 绪 ， 全 线 出 以 一 击 ， 则 势 如 摧 枯 拉 朽 ， 政 
寇 自 不 得 不 抱 头 鼠 窜 也 。 


( 原 载 一 九 四 口 年 九 月 二 十 一 ' 晶 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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越南 降 敌 之 经 过 ， 约 略 已 如 前 昨 两 天 外 电 之 所 传 ， 然 据 
敌 方 之 声言 ， 则 敌 兵 初 入 越南 时 之 法 军 抵抗 ， 亦 相 当地 激 
烈 。 此 从 法 方 死 伤 百 三 十 一 人 ,被 俘 二 百 四 十 人 之 数字 上 ,可 
以 看 出 。 虽 则 今后 在 越南 境内 ， 再 有 无 此 等 壮举 之 发 生 ， 尚 
属 一 个 疑问 ， 总 之 ， 敌 兵 已 侵入 越南 ， 而 法 国之 投降 政府 ， 
又 已 作 了 一 次 投降 之 事实 ， 总 已 千 真 而 万 确 。 越 南 已 侨 ， 而 
因此 所 引起 之 国际 反响 ， 则 正方 兴 而 未 艾 。 

第 一 ， 先 说 我 国 ， 对 法 提出 严重 抗议 ， 固 可 以 不 必 说 ， 
即 为 自卫 计 ， 立 时 进兵 安南 ， 亦 属 应 有 之 事 。 不 过 越 东 一 
带 ， 地 属 平原 ， 以 我 军 器 配备 较 差 之 部 队 ， 而 与 敌 之 机 械 化 
部 队 相 搏斗 ， 是 否 合 算 ， 尚 属 疑问 。 是 以 ， 我 第 一 步 必 上 先 在 
越 北山 岳 地 带 ， 先 据 重 要 军事 地 点 ， 坚 壁 清 野 ， 以 待 政 寇 之 
来 攻 ， 当 为 作战 上 之 定 策 。 敌 取 越 南 之 主 站 ， 倘 果 如 敌 阀 之 
所 言 ， 纯 为 结束 中 国 战 争 ， 则 敌 取 攻势 ， 我 取 守 势 ， 自 属 必 
然 之 理 ;， 倘 敌 之 所 言 ， 而 为 锐意 南 进 之 掩饰 ， 则 敌 兵 正 可 不 
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必 北 上 送死 ， 势 将 南下 与 西 进 ， 急 图 缅甸 与 泰国 ， 最 多 最 
多 ， 亦 不 过 向 我 汗 黔 各 不 设防 区 域 ， 来 几 次 无 聊 的 惨 杀 妇 捅 
之 空袭 而 已 。 这 事 在 一 月 之 后 ， 便 见 分 晓 ， 现 在 还 很 难说 。 

其 次 ， 再 说 与 越南 壤 地 巾 连 之 英国 ， 据 昨 今 伦敦 之 消 
息 ， 则 英 本 国 因 对 越南 此 次 降 敌 之 真相 未 明 ， 一 时 尚 不 作 任 
何 之 批评 。 英 当局 之 真正 态度 ， 当 以 本 月 二 十 八 日 演 缅 路 禁 
运 三 月 的 协定 满 期 后 之 表示 来 决定 ， 本 报 于 昨日 社论 中 ， 曾 
经 音 及 ， 而 敌 方 亦 已 先 在 作 威 胁 之 虚 势 了 。 这 对 于 英国 本 
身 ， 实 系 决心 放弃 东亚 权益 与 否 之 分 歧 点 ， 我 们 总 希望 英 当 
局 能 看 消 紧 政 的 野心 ， 迷 与 美国 取 一 致 之 行动 ， 而 表示 坚决 
态度 以 制 机 先 ， 勿 至 只 脐 莫 及 ， 致 再 临 莫 尼克 退让 之 愉 斩 。 

第 三 ， 美国 的 奋起 制 敌 ， 现 在 当然 是 最 适当 的 时 机 ， 纽 
约 各 报 ， 已 一 致 提议 ， 用 最 严厉 最 实际 之 完全 禁 运 石油 废 铁 
及 其 他 一 切 助 敌 为 虐 之 输出 品 ， 并 召 还 东京 驻 日 美 大 使 以 示 
意 ， 为 最 高 明之 政策 。 而 据 合 众 社 所 得 华盛顿 方面 之 可 靠 消 
息 ， 美 当局 似 亦 已 下 了 决心 ， 将 采取 空头 抗议 等 外 交 酬 醉 以 
上 之 行动 ， 调 作 一 次 对 侵略 国 紧 行 无 度 的 总 管 覆 。 

不 过 制止 侵略 国之 坎 行 ， 用 铭 底 抽 藉 之 计 ， 消 极地 减少 
侵略 国之 力 忆 ， 原 属 必 要 ， 然 而 积极 地 出 动 军舰 ， 速 与 英国 
联络 ， 完 成 太平 洋 上 的 防务 ， 以 及 大 量 地 以 物质 经 济 来 支持 
被 侵略 国之 抵抗 ， 尤 属 必 要 。 关 于 此 点 ， 不 知 美国 当局 ， 究 
亮 曾 省 计 及 ， 我 们 深 望 美国 在 最 近期 内 ， 有 积极 的 表示 。 

第 四 ， 从 苏联 的 一 贯 立 场 来 说 ， 则 对 于 弱小 国家 之 横 被 
侵略 ， 应 该 吉 示 反对 ， 不 过 巴尔 干 半岛 之 风云 方 紧 ， 而 多 刺 
河 区 之 防 围 未 固 的 现在 ， 向 以 和 平 固 守 为 职 志 之 苏联 ， 是 奋 
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能 仗义 执 言 ， 向 敌 阀 丰 所 表示 ， 原 属 不 可 知之 事 。 并 且 政 阅 
南 进 ， 与 苏联 之 利害 ， 最 多 亦 不 过 有 树胶 供应 上 之 冲突 ， 其 
对 越南 之 降 敌 ， 暂 时 只 绒 默 旁观 ， 自 在 各 人 意料 之 中 。 今 后 
苏联 对 敌 之 动向 ， 当 从 英美 二 国 ， 向 苏联 作用 得 如 何以 为 
断 , 倘 苏 联 果 能 有 高 瞻 远 瞩 之 深 谋 , 则 对 一 向 以 反共 为 口号 之 
敌国 , 亦 当 在 事先 防备 及 一 二 ,不 至 完全 取 隔 岸 观 火 之 态度 。 

第 五 ， 自 由 法 国葬 尔 将 军 对 达 加 之 进攻 ， 以 及 法 国 各 旧 
殖民 地 之 群起 响应 而 作 抵抗 ， 系 全 世界 被 侵略 国 意气 之 表 
示 ; 其 至 远 处 在 东方 之 不 甘 作 亡 国 奴 的 法 国 子 民 ， 亦 有 奋起 
投 军 抗 敌 之 壮举 ， 当 为 对 各 侵略 国之 一 种 有 力 的 示威 ， 大 约 
逆风 兴起 使 奖 者 廉 而 情 者 立 之 英勇 行为 ， 今 后 定 将 层 出 而 不 
穷 。 直 布 罗 陀 虽 被 空袭， 而 全 世界 之 反 侵 略 气 运 ， 却 已 高 涨 
到 了 极度 的 沸点 。 以 敌 之 此 次 侵略 越南 为 界线 ,今后 之 反 侵略 
战争 ， 在 全 世界 必 将 愈 演 而 您 烈 ， 是 可 断言 的 趋势 ， 东 西 各 
侵略 国之 气焰 ， 此 后 自然 只 有 日 减 一 日 的 命运 。 

最 后 ， 要 说 到 敌对 荷 印 的 侵略 步骤 了 。 和 荷 印 的 地 位 与 处 
境 ， 与 越南 的 不 同 ， 当 然 可 以 不 必 效 说 ， 而 荷 印 的 当局 似乎 
也 不 至 于 马上 就 会 屈服 ， 如 越南 的 样子 ， 这 从 敌 使 小 林 ， 到 
了 巴 城 多 日 的 现在 ， 具 体 谈判 ， 尚 未 开始 的 一 点 来 看 ， 也 可 
以 猜测 到 一 二 。 此 外 ， 则 荷 印 尚 有 美国 在 撑腰 ， 自 然 也 是 它 
能 够 坚强 不 屈 的 重大 一 主因 但 是 最 大 的 原因 ， 还 是 在 于 荷 
兰 本 国 虽 已 受 了 敌人 的 摧残 ， 而 女皇 维尔 替 敏 娜 ， 却 仍 是 不 
主张 投降 的 缘故 。 

所 以 ， 这 一 次 荷 印 与 敌国 的 谈判 ， 虽 然 不 至 于 同一 九 三 
四 年 六 月 在 也 城 的 集 敌 会 商 时 一 样 ， 终 全 于 使 敌 方 得 个 到 好 
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果 ， 但 硅 少 至 少 ， 荷 印 的 让 步 ， 亦 决 不 至 如 越南 的 届 厚 ， 竞 
会 完全 失去 了 主权 领土 的 完整 。 

不 过 反覆 无 常 ， 进 退 不 定 ， 以 威胁 利诱 之 狐 计 ， 作 得 寸 
进 尺 之 阴谋 ， 是 敌人 惯 弄 的 把 戏 ， 从 前 对 我 国 的 东 四 省 是 如 
此 ， 现 在 对 越南 亦 如 此 ， 将 来 对 荷 印 ， 也 决 不 会 踏 出 这 一 个 
方式 以 外 去 的 。 荷 印 当 局 应 该 事先 作 预 防 ， 切 纠 再 示 以 软 
弱 ， 而 使 侵略 的 魔 手 得 渐 伸 而 渐 长 ， 这 不 独 是 荷 印 本 身 的 存 
亡 之 所 系 ， 恐 怕 也 是 整个 南 太平 洋 生 死 之 所 关 也 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 九 月 二 十 五 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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自从 纳粹 的 闪电 战术 闪 至 海峡 而 失效 ， 以 及 连日 连夜 的 
空袭 ， 也 不 能 动摇 英国 抗战 到 底 的 决心 以 后 ， 我 们 就 早已 看 
出 ， 欧 成 非 持久 不 可 。 但 兵 连 祸 结 , 两 虎 相 斗 , 自然 双方 都 莹 
受 着 不 利 。 可 是 在 美国 竭力 将 英国 帮忙 ， 而 纳粹 法 西 斯 的 野 
心 ， 又 愈 来 愈 大 的 此 刻 ， 吹 洲 的 战局 ， 一 时 却 也 很 难 有 上 收拾 
的 可 能 。 战 局 一 持久 ， 自 然 难免 于 扩大 。 其 在 远东 的 小 丑 ， 
利用 邻居 失火 的 机 会 ， 偷 偷 摸 摸 ， 来 他 一 二 次 打劫 。 倘 若 仍 
不 算 欧 战 的 扩大 到 太平 洋 的 话 ， 则 此 次 柏林 会 议 之 后 ， 在 非 
洲 ， 在 地 中 海 ， 以 及 在 伊 倍 利 亚 半岛 和 巴尔 十 半岛 ， 都 有 随 
时 展开 大 战 的 可 能 。 

据 马 特 立 的 报道 ， 西 内 相 孙 纳 ， 仆 仆 于 欧洲 道上 。 所 谈 
的 似 是 关 于 西班牙 的 参战 ， 及 参战 后 所 能 得 到 的 报酬 问题 。 

然 据 我 们 及 美洲 各 国 的 观察 ， 都 以 为 西班牙 内 战 三 年 ， 
元 气 末 复 ， 此 时 断 难 参战 。 且 反 弗 朗 可 之 人 民 阵 线 的 散 兵 ， 
满 布 在 比 来 尼 山 的 前 后 ， 其 数 亦 不 下 二 十 五 万 。 万 一 西班牙 
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当局 一 行 参战 ， 则 此 辈 必 将 利用 机 会 ， 乘 时 兴起 。 况 西班牙 
在 经 济 上 ， 须 英国 接济 ， 在 物资 上 上， 有 赖 美国 援助 ， 若 一 经 
参战 ， 则 德 意 断 不 能 补偿 英美 两 国 对 西班牙 的 供应 之 缺 。 所 
以 ， 我 们 认为 非 至 德 意 胜利 在 望 ， 或 英国 兵力 全 无 之 际 ， 西 
班 牙 实 不 愿意 加 入 轴 心 国 去 ， 而 招 至 已 身 的 糜烂 。 不 过 希 特 
勒 、 利 宾 特 洛 浦 等 所 惯用 之 手段 ， 为 极 巧妙 的 威胁 与 利诱 。 
二 加 上 以 星 索 利 尼 与 齐 阿 诸 之 压迫， 则 西班牙 之 被 郑 入 斤 
涡 ， 亦 许 在 最 近 会 成 事实 。 

车 西班牙 而 一 参战 ， 则 葡萄 牙 当 然 亦 不 能 安居 局 外 ， 而 
维持 中 立 ， 不 附 英 ， 即 依 德 ， 两 者 之 间 ， 必 择 一 路 ， 从 此 伊 
党 利 亚 半岛 ， 就 也 不 得 不 受 燃 火 的 洗礼 。 

再 则 ， 西 班 牙 若 参加 战争 ， 德 意 所 能 利用 的 ， 是 以 西 班 
牙 军 去 攻 直 布 罗 陀 ， 并 且 假 道 西班牙 境 ， 大 量 送 战 车 陆军 及 
种 种 重兵 器 去 非洲 ， 治 西海 岸 而 向 南 向 东 ， 实 行 分 宰 非 洲 之 
计划 。 据 传 此 次 柏林 会 议 ， 早 有 以 摩洛哥 给 西班牙 ， 西 非洲 
让 纳粹 德 ， 埃 及 、 斯 髓 、 杜 尼 西 亚 ， 久 及 叙利亚 归 意 之 预 
定 ; 是 则 侵略 国家 ， 过 屠 门 而 大 虽 ， 先 已 将 非洲 地 图 划分 好 
了 ， 这 当然 是 欧 战 扩大 之 最 可 能 的 一 面 。 

另 一 面 的 扩大 ， 当 然 是 在 沿 巴 尔 干 南 端 至 地 中海 ， 红 
海 ， 到 印度 洋 的 一 段 。 万 一 希腊 而 被 轴 心 国 所 侵蚀 ， 土 耳 其 
当然 会 暗中 受 苏联 的 做 生 ， 表 面 对 英 国 践 嚼 约 而 参加 入 战 
争 ， 巴 尔 干 各 小 国 ， 自 然 也 会 合 纵 连 横 ， 各 自 寻 求 依附 国 而 
串口 ， 于 是 地 中 海 的 两 岸 四 周 就 不 得 不 成 海陆 空军 的 大 战 
场 。 战 场 愈 扩大 ， 决 战 亦 愈 不 易 ， 循 环 因果 相 往 复 ， 欧 战 就 
又 得 因 扩 大 而 持久 。 





美国 在 这 一 方面 的 责任 ， 究 将 负 至 若 何 程度 的 一 点 。 

收 宕 与 泰国 之 参加 轴 心 国 军事 同盟 ， 对 欧洲 负心 国 原 无 
多 大 的 补益 ; 但 在 太平 洋 上 ， 用 来 威胁 英美 ， 尤 其 是 威胁 英 
国 的 领土 与 权益 ， 却 也 很 有 一 点 效 验 。 越 南 已 入 政 寇 的 党 
握 ， 是 其 南 进 第 一 步 的 成 功 ， 敌 害 第 二 步 的 打算 ， 当 然 古 在 
如 何 骗 住 美国 而 勿 使 有 实际 的 行动 ， 自 己 则 可 跳 过 非 列 实 ， 
再 将 魔爪 远 伸 到 荷 印 。 

美国 在 十 一 月 总 统 大 选 决定 之 前 ， 是 很 难 有 动 兵 用 式 
的 可 能 的 。 几 次 抗议 ， 与 几 个 宣言 ， 在 贪得无厌 的 政 冠 眼 
里 ， 自 然 比 等 于 一 张 废 纸 的 条 约 还 无 价值 。 大 胆 记 为 的 政 
阀 ， 虽 则 在 中 国 泥 足 未 拔 之 前 ， 看 准 了 美国 的 这 能 点 ， 
或 许 会 再 来 一 次 拼死 的 冒险 ， 倒 也 并 非 是 绝 厅 可 能 的 事 
情 。 

倘若 敌 冠 而 果 出 此 举 ， 则 欧 战 便 得 实际 地 扩大 到 太平 洋 
上 ， 我 国之 苦战 三 年 又 四 月 的 成 果 ， 便 可 以 于 此 时 采摘 了 。 
何以 故 呢 ? 第 一 ， 因 为 在 敌 寇 方面 ， 军 事 目标 愈 分 散 ， 各 处 
实力 便 人 钝 小 ， 第 二 ， 美 国 对 敌 寇 所 加 的 经 济 制裁 ， 到 那 时 才 
会 发 生 实在 的 效力 。 第 三 ， 美 国 到 了 最 后 ， 也 必然 会 使 用 庞 
大 的 海军 力量 ， 而 加 以 一 击 。 第 四 ， 政 寇 国内 的 矛盾 与 破 
绽 ， 也 必 于 此 际 ， 同 时 暴露 出 来 。 有 此 四 因 ， 自 然 会 发 生 一 
果 ， 其 口 口 口 ? 就 是 消化 不 良 ， 又 因 食 伤 而 倒 纤 。 我 们 平时 
所 说 的 敌 寇 总 崩溃 ， 以 及 驱逐 敌 寇 出 境 的 总 反攻 ， 不 到 此 
期 ， 就 不 会 得 实现 ， 现 在 距 这 时 期 已 经 不 远 了 。 我 中 枢 之 军 
事 负责 人 ， 曾 声言 过 说 ， 最 后 胜利 ， 将 不 出 一 年 ， 但 依 我 们 
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的 观察 ， 丈 怕 这 期 间 还 会 得 缩短 至 一 半 。 





( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 九 月 二 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 


美国 对 远东 及 轴 心 国 的 态度 ? 


越南 的 消息 ， 直 到 现在 ， 也 还 是 浑 沌 不 明 。 有 的 说 ， 敌 
法 间 之 战争 ， 业 已 停止 ， 有 的 说 ， 此 后 恐 更 将 加 剧 。 政 在 海 
防 登 陆 之 讯 ， 所 传 亦 属 互 异 ， 有 的 说 ， 敌 并 未 遇 到 抵抗 ， 有 
的 说 ， 敌 登陆 前 ， 曾 以 飞机 寿 炸 ， 并 报 有 炸 死 十 五 人 之 数 
目 。 

总 之 ， 推 其 原故 ， 法 投降 政府 与 法 驻 越 总 督 以 及 越南 前 
线 之 驻防 军 ， 各 自 为 政 ， 不 相 为 谋 ， 是 一 个 原因 ; 而 敌 政 
府 ， 敌 本 国 军阀 外 交 官 ， 与 敌 华南 寇 闸 ， 以 及 敌 驻 越南 武官 
外 交 官 ， 侵 略 军 之 小 头目 等 ， 又 各 自 为 政 ， 不 相 为 谋 ， 是 男 
个 原因 。 无 论 传 米 消息 ， 如 何 层 蜡 ， 但 敌 已 侵入 越南 ， 而 且 
不 顾 信 义 ， 有 全 部 占据 之 势 ， 却 已 千 真 万 确 。 对 政 寇 此 举 之 
最 明显 的 愤 翁 表示 ， 除 我 国 已 进兵 对 敌 寇 加 以 夹击 外 ， 其 次 
要 算 美 国 的 态度 ， 最 为 坚决 了 。 

罗斯 福 总 统 ， 已 下 令 完 全 禁止 废 铁石 油 之 输出 ， 这 是 对 
敌 的 第 一 个 打击 。 英 美 在 太平 洋 之 联防 ， 又 进一步 在 商讨 ， 
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借用 星 加 坡 军港 驻 美 海军 事 ， 已 至 最 后 决定 的 阶段 。 不 久 美 
太平 洋 舰队 ， 将 由 夏 味 殉 ， 马 尼 刺 源源 开 至 ， 在 关岛 军事 建 
设 未 完成 前 ， 美 太平 洋 舰 队 ， 将 暂 以 星 洲 军港 为 根据 地 。 伦 
敦 先驱 报 驻 华盛顿 记者 曾 有 明确 的 报道 。 这 是 对 敌 第 二 个 打 
击 。 该 记者 亦 说 ， 些 举 实 比 一 切 抗 议 、 声 明 ， 还 来 得 有 力 。 
其 次 ， 则 波士顿 市 民 大 会 ， 曾 通过 了 除 战 争 外 ， 将 以 一 切 财 
力 、 军 力 ， 援 助 英国 与 中 国 的 决议 ， 促 政府 即日 施行 ， 而 实 
际 上 美国 对 中 国之 二 千 五 百 万 美金 的 借款 已 被 批准 ， 这 又 是 
对 政 第 三 个 打击 。 

美国 的 这 三 种 用 以 制 敌 的 步 又 ， 我 们 虽 还 嫌 决 行 得 太 述 
了 一 点 。 但 东 隅 既 失 ， 桑 榆 可 收 ， 现 在 决 行 ， 犹 未 为 晚 。 我 
们 逆 料 半年 之 后 ， 美 国 所 加 于 敌 寇 的 这 种 种 制裁 ， 就 可 以 从 
敌 方 军事 失势 上 来 见 应 效 。 所 以 ， 笔 者 确信 敌 之 末日 ， 将 于 
半年 之 后 到 来 ， 因 为 在 头 几 个 月 中 ， 敌 所 预 蓄 之 石油 废 铁 ， 
或 尚 能 勉强 应 付 ， 不 至 于 即时 大 起 恐慌 之 故 。 

对 英美 在 太平 洋 之 联防 ， 政 寇 原 亦 有 事前 的 预备 。 德 意 
敌 三 国 ， 已 签订 公约 六 条 ， 轴 心 国 将 联合 商讨 停止 、 扩 大 或 
延长 战争 的 各 计划 ， 与 实行 军事 同盟 国 对 第 三 ee 
了 。 政 寇 之 千方百计 ， 想 加 入 轴 心 国 去 ， 瘟 在 此 在 在 待 毙 
人 
等 贫血 绝症 。 总 算是 如 愿 以 偿 。 

不 过 德 意 为 先天 不 足 之 侵略 国家 ， 被 英国 封锁 迄今 ， 
亦 已 到 了 日 莫 途 穷 的 地 步 。 到 了 和 音 战 一 a 
还 有 余力 ， 来 接济 敌 害 ? 最 多 最 多 ， 或 者 可 以 通过 德国 的 互 
不 侵犯 条 约 的 友谊 ， 回 敌 完 一 向 反对 最 烈 的 共产 主义 国家 苏 
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联 乞 得 些微 石油 之 类 的 供给 ? 但 苏联 对 德 意 ， 最 近 因 巴尔 干 
多 玉河 区 等 问题 ， 亦 已 起 了 戒心 ， 瓯 怕 对 这 反共 国家 的 播 尾 
乞 怜 ， 也 不 见得 就 会 加 以 理会 。 

是 以 ， 经 过 了 政 寇 此 番 的 南侵 发 动 ， 与 轴 心 公约 的 签 
订 ， 对 敌 宕 原 只 有 义务 负担 的 增加 ， 与 此 后 行动 的 牵制 ;而 
对 我 的 抗战 ， 则 无 异 于 多 拉 来 了 一 批 帮 手 。 因 为 从 此 之 后 ， 
世界 上 的 侵略 国 与 被 侵略 国 ， 项 视 正 义 人 道 国 际 公 法 之 跟 武 
国 与 专 爱 和 平 信义 的 文明 国 ， 界 限 愈 显 得 明白 ， 团 结 自 愈 来 
得 坚固 。 前 此 这 正 负 的 两 大 集团 ， 因 划分 得 不 其 清楚 ， 所 以 
阵线 也 不 甚 明 晰 ， 行 动 自 不 免 有 点 模 楼 : 如 英国 之 对 政 让 
步 ， 承 认 封锁 滇 缅 路 运输 之 类 ， 都 是 这 模 棱 态度 的 表现 ， 今 
后 可 不 再 有 这 种 矛盾 的 事实 了 。 最 近 我 在 重庆 与 卡尔 大 使 重 
启 滇 缅 路 运输 的 谈判 ， 自 然 会 顺利 地 进行 ， 而 英国 对 我 在 经 
济 上 、 军 器 上 的 接济 ， 或 者 也 可 以 恢复 一 年 以 前 的 状况 。 

不 过 有 一 点 还 须 注意 ， 轴 心 国家 系 强盗 集团 ， 强 盗 之 惯 
用 手段 ， 是 穷 凶 极 恶 ， 虚 声 山 吓 ， 其 手段 辣 ， 其 行动 速 ， 而 
拥护 自由 民主 的 文明 国家 ， 是 君子 集团 ， 君 子 的 缺点 ， 是 太 
讲 礼让 ， 串 薄 朋 党 ， 其 居心 仁 ， 其 防范 羽 。 这 从 轴 心 国 六 短 
公约 的 内 容 ， 和 英美 口 的 联防 议 约 来 一 比 ， 就 可 以 看 出 。 我 
们 深 望 英美 的 合作 ， 以 后 能 够 加 强 而 加 速 ， 并 且 勿 为 强 次 国 
之 虚 声 岗 吓 所 慑 服 ， 则 公理 终 可 以 战胜 强权 ， 轴 心 必 至 于 敌 
离 脱 辐 。 此 后 之 世界 大 势 ， 当 全 看 美国 的 态度 如 何 ， 与 决心 
如 何 了 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 九 月 二 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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当 轴 心 国 德 意 日 结 成 军事 政治 经 济 的 同盟 消息 公布 之 
日 ， 世 界 与 论 ， 都 指 其 系 为 对 付 美 国 与 英 在 太平 洋 联 防 ， 及 
预防 将 来 万 一 美国 之 或 可 能 参加 战事 者 。 该 同盟 主意 虽 在 威 
胁 美国 ， 而 同盟 约 中 则 曾 明言 以 欧洲 德 意 对 英 战争 及 东亚 中 
日 战争 为 对 象 ， 虽 则 英国 当局 对 此 ， 尚 未 有 正式 之 声明 发 
表 ， 然 我 中 枢 则 已 有 宣言 公布 ， 表 明了 我 之 态度 。 

第 一 ， 我 绝对 不 承认 敌 寇 在 东亚 有 领导 之 权 ， 亦 永久 不 
承认 所 谓 “ 大 东亚 新 秩序 ”之 有 效 。 

第 二 ， 我 对 世界 各 国 在 东亚 之 合法 权益 ， 自 然 仍 予以 尊 
重 ， 决 不 以 武力 或 侵略 手段 来 改变 秩序 。 

第 三 ， 我 之 抗战 到 底 ， 自 力 更 生 国 策 ， 决 无 丝毫 动摇 。 

第 四 ， 凡 助 我 抗战 者 为 我 友 ， 助 敌 侵略 我 者 为 我 敌 之 对 
国际 信念 ， 亦 不 至 因此 盟约 而 有 所 改变 。 

我 国 对 该 同盟 之 坚决 态度 ， 已 尺 包括 在 上 述 四 款 之 中 ， 
兹 拟 再 加 以 一 言 之 他 引 ， 借 作 内 容 之 解释 。 

我 国 对 政治 领导 方式 ， 向 有 王 霸 之 区 分 ， 以 德 服 人 者 为 
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清 。 所 谓 王 道 ， 是 以 和 平公 正之 态度 ， 作 解 纷 排 难 ， 扶 危 济 
弱 之 举动 ， 而 使 人 心悦诚服 者 之 语 。 准 此 而 言 ， 则 过 去 唯 我 
中 国 所 取 者 ， 是 此 种 态度 ;美国 当日 俄 成 后 ， 在 泰 奥 道 ， 罗 
斯 福 总 统领 导 之 下 ， 所 执行 之 和 平 运动 ， 是 此 种 态度 。 岂 有 
凶 酷 残暴 之 国家 ， 实 行 趁火打劫 之 行为 ， 而 可 以 暴力 强迫 人 
承认 有 领导 权 之 理 ? 

并 且 强 盗 结盟 ， 私 相 授 受 ， 此 领导 之 权 ， 究 为 何人 所 赋 
与 ? 

至 言及 大 亚细亚 门 罗 主义 ， 与 大 东亚 新 秩序 等 等 ， 都 无 
非 是 侵略 野心 之 别名 ， 对 此 名 称 不 固定 、 内 容 解 释 亦 常 变动 
之 欺 人 谎 谨 ， 不 但 我 中 国 绝对 不 能 予以 承认 ， 就 是 位 居 东 亚 
之 各 国 ， 亦 断 断 不 能 予以 承认 的 。 

中 国 对 国际 条 约 ， 及 世界 各 国 在 东亚 之 合法 权益 ， 决 不 
愿 以 暴力 来 破 弃 ， 是 一 向 的 主张 。 若 因 条 约 已 不 合 时 宜 ， 或 
各 国 权 益 ， 有 损 及 中 国之 主权 与 领土 时 ， 类 和 丝 以 和 平 协议 之 
方式 来 改变 现状 ， 这 从 改正 关税 及 收回 满 期 之 租借 地 等 国际 
交涉 上 可 得 证 明 。 我 国 对 门户 开放 ， 机 会 均等 等 国际 口号 ， 
本 来 也 没有 成 见 ， 并 没有 垄断 独 撕 的 野心 ， 当 然 世 界 各 国 所 
共 见 。 

至 于 我 抗战 到 底 的 决心 ， 则 已 经 再 三 宣示 中 外 ， 非 至 敌 
鹤 尽 行 退出 我 国土 ， 是 绝 没 有 动摇 或 妥协 的 余地 的 。 况 且 自 
轴 心 国之 盟约 宣布 以 后 ， 侵 略 国 与 被 侵略 国之 界限 您 分 得 
清 ， 对 至 阵势 ， 亦 愈 团结 的 坚强 了 ; 从 我 国 的 处 境 说 ， 德 意 
敌 的 联盟 ， 对 我 的 抗战 反 为 有 利 ; 说 到 影响 ， 愉 右 使 我 愈 感 
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兴奋 ， 愈 有 种 利 的 把 握 而 已 。 

最 后 ， 征 我 之 政 友 的 问题 了 。 类 美 两 国 ， 依 该 同盟 的 盟 
约 言 ， 显 然 是 轴 心 国 的 敌人 ， 敌 人 之 敌 ， 即 为 我 友 ， 这 当然 
是 普通 的 常识 。 况 且 在 过 去 ， 英 国之 助 我 抗战 ， 亦 不 亚 于 美 
国 。 虽 则 因 滇 缅 路 封锁 问题 ， 致 使 中 国民 众 ， 一 时 对 英国 大 
感 失 望 ; 然 时 至 今日 ， 则 该 路 之 即 须 恢复 原状 ， 不 但 美国 与 
中 国民 众 ， 均 抱 此 信念 ， 即 英国 之 有 识 者 ， 亦 同 声 提 创 了 ! 
我 想 英 国 的 贤明 当局 ， 决 不 至 于 再 受 敌 寇 之 患 ， 而 重 望 与 敌 
寇 有 调整 关系 之 一 日。 

美 舰 之 得 借用 星 加 坡 军港 ， 以 及 澳洲 和 纽 西 兰 之 与 美国 
联防 ， 且 已 渐 将 成 为 事实 ， 难 道 英国 对 我 之 借用 汗 缅 路 一 段 
运输 ， 会 横 加 阻碍 不 成 ? 况且 ， 援 助 我 国 ， 亦 无 异 于 英之 自 
助 ， 我 们 在 昨天 社论 中 ， 亦 已 经 谈 及 。 所 以 ， 今 后 英美 对 我 
之 援助 与 友好 ， 上 自然 只 会 得 日 增 ， 决 不 会 得 倒退 ， 内 为 事实 
上 是 非 如 此 不 可 ， 这 当然 可 以 不 必 再 说 。 即 以 中 苏 关系 而 
论 ， 苏 联 昌 似 已 被 轴 心 国 盟约 尊重 其 中 立 ， 德 外 长 利 宾 特 
洛 ， 虽 已 有 飞 赴 墨 斯 哥 之 消息 ， 然 在 欧 亚 两 洲 ， 已 全 成 了 被 
领导 国 的 苏联 ， 对 我 抗战 的 援助 ， 决 无 中 途 停止 之 理 。 

轴 心 国 在 过 友 ， 是 以 反共 为 目标 的 这 一 段 史实 ， 苏 联 当 
不 至 于 会 完全 忘记 ， 轴 心 国 若 万 一 胜利 ， 实 施 其 欢 亚 两 洲 之 
领导 权时 ， 苏 联 必 将 为 其 宰割 这 一 个 可 能 ， 苏 联 也 决 不 会 得 
看 过 。 最 多 最 多 ， 因 敌 寇 南 进 ， 与 己 国之 利害 无 其 冲突 ， 苏 
联 或 不 至 于 打 支 趁 火 打 动 之 人 人 而已。 所以， 苏联 与 敌 寇 一 时 
的 妥协 ， 或 有 可 能 ， 至 加 入 轴 心 同盟 ， 而 对 中 国 取 敌 对 的 态 
庶 ， 则 万 不 至 有 此 事 。 所 以 ， 我 国 国际 问题 研究 者 ， 亦 曾 以 


318 下 


此 疑问 而 在 向 敢 寇 索 解 答 ，， 中 见 轴 心 国 盟约 之 矛盾 ， 不 单 在 
埃及 参战 的 一 点 了 。 

又 若 甚嚣尘上 之 西班牙 ， 即 使 被 迫 而 加 入 轴 心 国 同盟 ， 
其 作用 当然 只 限于 西欧 西非 的 局 部 ， 与 我 之 抗战 漠 不 相关 ， 
当然 还 谈 不 到 与 我 为 友 为 敌 的 问题 。 

对 于 德 意 ， 系 敌 之 同盟 ， 虽 则 在 实际 上 对 敌 的 侵略 我 
国 ， 绝 没有 丝毫 的 助 益 ， 但 既 经 公开 宣布 了 盟约 ， 则 自然 也 
成 为 我 之 敌国 ， 是 以 我 对 德 意 之 条 约 义务 ， 已 经 解除 ， 即 视 
已 经 断绝 ， 也 未 始 不 可 。 

总 之 ， 经 轴 心 国 同盟 之 公开 宣布 ， 在 敌 方 则 反 成 多 树 敌 
人 ， 与 扩大 战场 之 结果 ， 在 我 方 则 正 得 接近 与 国 ， 与 把 握 上 竹 
利之 机 会 。 塞 翁 得 失 ， 庶 可 于 我 今后 之 反攻 阵容 上 见 之 。 


《 原 载 汪 九 四 @ 〇 年 十 月 二 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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近 几 日 来 ， 最 以 动 世界 视听 的 消息 ， 治 仍 无 过 于 轴 心 国 
的 同盟 ， 些 同盟 昌 二 和 在 大 靖 辣 市 的 二 丰 革 订 本 2E 和 交 二 
约 的 公开 一 宣布 ， 即 原来 亦 猿 中 八 九 的 政论 家 ， 自 然 也 不 得 
不 感到 一 点 兴奋 

该 盟约 的 第 三 条 ， 显 然 是 为 对 美国 而 设 ， 我 们 在 初 接 这 
同盟 的 消息 时 已 经 说 过 。 不 过 美国 的 诸 种 政策 ， 大 抵 都 系 受 
舆论 的 催 吉 的 结果 ;而 全 论 一 致 之 后 ， 又 经 当局 的 专家 们 慎 
重 计 议 ， 必 群 认为 与 美国 传统 ， 既 无 违 道 ， 且 与 世界 潮流 ， 
美国 国运 ， 亦 和 皆 无 阻 障 时 ， 始 行 公布 ， 实 施 。 是 以 在 关 国 之 
一 政策 既 经 决定 之 后 ， 便 得 沿 直 线 而 施行 下 去 ， 决 不 至 于 中 
途 有 任何 更 换 ， 这 便 是 民主 国 与 独裁 国 不 同 的 地 方 。 美 国 的 
援 英 ， 援 华 ， 反 纳粹 与 敌 寇 的 侵略 ， 不 承认 以 暴力 改变 世界 
的 现状 ， 是 他 们 的 既定 国策 ， 且 也 是 已 在 开始 一 步 一 步 施行 
的 政策 。 不 问 前 途 有 多 大 的 威胁 与 障碍 ， 在 美国 是 政策 既 决 
之 后 ， 绝 对 非 施行 下 去 不 可 的 。 故 而 此 次 轴 心 国 的 同盟 缔 
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结 ， 区 上 在 :机 全 关 国 ， 欲 使 美国 在 中 途 收 变 他 们 的 既定 政 
策 ， 本 有 丰 谎 玉 上 区 思 关 的 得 友 行 为， 尖 关 时 区 放风 
反 的 反应 无 疑 。 

侵略 省 们 ,只 知 美国 的 传统 政策 ,是 美洲 的 门 罗 主 义 ; 孤 
立 派 六 不 全 赞成 加 入 任何 美洲 以 外 之 战事 ; 类 国 对 二 世界 任 
何 -一 国 ， 都 无 领土 的 野心 。 这 上 原 是 对 的 ， 但 是 美国 的 门 罗 主 
义 者 ， 孤 立 派 ， 是 利 英 国 张伯伦 等 不 同 的 积极 门 风 主义 者 ， 
与 有 近 见 的 孤立 派 ， 却 不 曾 为 侵略 者 们 所 识破 。 所 谓 积 极 ， 
所 谓 有 远见 云 者 ， 就 是 他 们 认定 仅 略 者 们 者 一 胜 刊 ， 则 美国 
的 门 餐 主义 克 守 不 住 ， 孤 立 派 就 不 能 扳 立 ， 势 必 将 被 动 地 也 
被 代 晓 。 所 以 美国 门 岁 主 义 的 外 围 是 在 欧洲 ， 在 南 太平洋 ; 
调 有 远见 的 孤立 主义 者 ， 亦 绝对 与 无 抵抗 主义 者 不 同 。 内 平 
此 ， 则 美国 自 受 到 轴 心 国 问 盟 之 悦 味 以后， 反 更 进一步 地 非 
急 施 他 们 的 既定 国策 不 可 的 意义 ， 语 也 可 以 得 到 解答 了 。 

美国 的 加 紧 援 英 的 步骤， 忍 将 不 止 在 西 太 平 洋 英 关 海军 
的 联防 ， 对 英 旧 债 之 勾 销 ， 及 军舰 ， 飞 机 ， 坦 克 在 与 其 他 军 
器 之 大 量 供给 ， 到 了 大 总 统 选举 事 竣 之 后 ， 了 恐怕 还 更 将 取 青 
进一步 的 积极 态度 。 其 援 华 的 限度 ， 同 时 也 不 止 在 借 予 中 国 
以 巨 款 ， 完 全 繁 止 瞩 铁 石油 及 其 他 军 器 的 千 敌 国 输出 ， 与 不 
买 敌 之 生丝 等 产品 。 从 他 们 的 撤退 留 华 留 港 的 美 侨 ， 以 及 尽 
量 的 扩张 海军 ， 训 练 陆 军 的 决心 看 来 ， 则 明年 四 月 ， 将 参加 
战争 之 说 ， 也 并 非 是 腾 测 之 谈 。 

而 敌 寇 驻 美 大 使 掘 内 ， 还 在 发 美 日 间 破 绽 犹 可 挽回 ， 但 
须 在 东京 开 诚 意 之 谈判 等 梦 哄 ， 实 属 不 识 美 国政 治 趋势 之 万 
其 者 ， 其 可 笑 可 愧 ， 自 可 不 必 说 了 。 现 地 的 外 交 官 尚且 糊 洪 
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如 此 ， 更 无 怪 东 京 < 日 日 新 闻 》 的 论 客 ， 要 说 出 怕 不 怕 等 小 
儿 语 来 。 我 们 可 以 直截了当 的 说 一 句 ， 政 寇 若 果真 是 不 怕 美 
国 的 话 ， 又 何必 说 出 来 呢 ! 

总 之 ， 美 国 是 旺 论 可 以 左右 政治 ， 而 既定 政策 不 易 变 动 
的 国家 , 政 寇 大 将 苏联 在 敌 寇 前 竟 能 一 改 历 来 态度 , 与 纳粹 缔 
结 互 不 侵犯 条 约 的 例子 来 猜 度 美国 ， 以 为 一 面 侦 吓 ， 一 面 献 
媚 ， 就 可 以 使 美国 改变 政策 ， 恢 复 旧 日 的 邦交 ， 那 就 是 很 大 
的 错误 。 

与 这 次 轴 心 国 同盟 ， 看 来 似 很 无 关 ， 实 际 上 似乎 也 与 欧 
战 前 和 德国 缔结 互 不 侵犯 条 约 时 一 样 ， 对 于 侵略 国 和 资本 主 
义 的 冲突 尖锐 化 ， 让 隔 岸 观 火 ， 取 幸灾乐祸 的 态度 的 苏联 ， 
表面 上 虽 则 是 如 此 ， 但 细 按 其 内 情 ， 慌 怕 也 并 不 如 此 的 简 
单 。 

苏联 的 最 大 威胁 ， 在 欧洲 是 纳粹 ， 在 亚洲 是 敌 寇 ， 这 系 
基于 国家 根本 制度 与 意识 而 来 的 事实 。 政 策 可 以 临时 转变 ， 
而 国家 的 制度 与 国民 的 意识 ， 却 不 能 随时 而 移 易 。 苏 联 的 所 
以 要 取 芬 兰 ， 并 波罗的海 三 小 国 ， 收 复 罗马 尼 亚 北 境 之 旧 
地 ， 在 波兰 与 纳粹 接壤 处 ， 步 步 设 防 的 原因 ， 就 是 为 了 防止 
纳粹 的 “ 问 东 方 进攻 ”， 对 希特勒 及 其 信徒 之 “每 欲 获取 欧 
洲 的 谷 仓 乌 克 兰 ”一 语 ， 苏 联 始终 牢记 在 心头 。 对 于 轴 心 国 
的 旦 渐 肥 大 ， 月 增 军 势 ， 当 然 不 是 苏联 的 本 望 。 对 德国 既 如 
此 ， 对 敌 寇 自然 也 是 一 样 。 因 为 满 莹 一带 与 办 联 无 天 然 的 界 
线 ， 亦 无 强 固 的 屏障 ， 海 参 威 的 港口 ， 且 无 时 不 在 敌 寇 的 海 
空军 能 侵 缆 的 范围 之 内 。 万 一 苏联 与 政 宕 结 -- 互 不 侵犯 条 
约 ， 则 政 写 可 以 抽出 满堂 的 旺 窑 米 大 举 侵略 中 国 。 筛 过 一 二 
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年 养 肥 之 后 ， 倘 政 寇 不 南 进而 北上 ， 转 其 锋 以 向 苏联 ， 同 时 
又 与 欧洲 之 德 意 作 呼应 ， 来 实 和 了 其 亚洲 与 欧洲 的 所 谓 轴 心 国 
领导 权 ， 则 苏联 宁 复 有 在 世界 立足 之 余地 ? 并 且 ， 中 国 不 是 
波兰 ， 美 国 亦 非 英法 ， 敌 寇 更 比 不 上 德国 ， 所 以 ， 敌 苏 互 不 
侵犯 条 约 之 缔 订 ， 在 这 时 我 们 认为 决 不 可 能 。 敌 方 之 代言 
人 ， 虽 在 故弄玄虚 ， 仿 佛 要 教 人 相信 ， 政 苏 间 条 的 已 经 订 
定 ， 究 其 实 也 不 过 是 对 美国 对 中 国 的 一 种 虚 声 出 吓 而 已 。 

所 以 我 们 认为 这 次 轴 心 国 的 同盟 ， 对 苏联 在 表面 上 似乎 
并 不 发 生 任何 关系 〈 因 盟约 中 有 对 苏联 不 改 态度 的 一 口 ) ， 
ee 
在 此 时 ， 能 一 改过 去 的 犹疑 态度 ， 而 加 紧 对 苏联 的 联系 ， 员 
民主 国 对 轴 心 国 的 一 大 阵线 ， 也 不 难 名 dn 
焰 ， 当 能 立时 灭绝 ， 苏 联 之 南端 防务 ， 在 巴尔 干 半岛 ， 黑 海 
地 中 海 间 之 壁垒 ， 更 可 由 此 而 稳固 。 今 后 之 世界 大 局 ， 终 须 
视 英 美 在 这 一 方面 之 作用 如 何 ， 方 能 立 下 定论 。 不 过 苏联 在 
相当 期 间 ， 仍 将 取 一 静观 态度 ， 却 是 已 定 的 趋势 。 


《 原 载 一 九 四 @ 〇 年 十 月 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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缅甸 与 云南 西康 接壤 ， 同 为 喜马拉雅 山东 南 支 脉 盘 错 之 
区 ， 伊 拉 瓦 底 河 流 ， 且 可 直 溯 至 中 国境 内 。 汉 唐 以 来 ,上 缅 时 
为 中 国民 族 迁 徙 移 殖 之 地 。 宋 元 以 降 ， 有 时 划 入 云南 ， 有 时 
封 列 藩 府 ， 直 至 清 季 ( 一 八 八 六 ， 光 绪 十 二 年 ) 始 并 入 于 
英 。 因 缅甸 与 中 国之 过 去 历史 ， 关 系 如 此 密切 ， 所 以 在 文化 
上 ， 宗 教 上 ， 政 治 经 济 上 ， 永 久 是 在 一 个 系统 之 内 的 兄弟 之 
邦 。 更 从 言语 文字 言 ， 缅 甸 与 西藏 ， 亦 属 一 个 系统 ， 若 从 此 
而 追溯 既往 ， 则 人 种 当 亦 为 同族 之 一 分 支 。 

缅甸 民族 与 中 国民 族 之 间 ， 宜 如 手 如 足 ， 如 兄 如 弟 ， 互 
相 扶助 ， 互 相 繁荣 ， 固 属 天 经 地 义 ， 毋 庸 效 说 之 事 。 但 近年 
来 因 敌 阀 鞭 意 南侵 ， 派 出 许多 间谍 ， 假 冒 作 商 人 伴侣， 广 至 
泰国 、 缅 甸 、 印 度 一 带 ， 侦 察 虚 实 ， 调 查 地 势 ， 并 利用 各 种 
机 会 ， 以 收买 贿赂 等 手段 ， 在 各 地 从 事 挑拨 诸 民族 间 之 恶 
感 ， 中 缅 之 间 ， 遂 不 无 时 有 朴 远 之 嫌 。 即 如 演 缅 公路 开始 之 
际 ， 敌 人 四 出 活动 ， 收 买 缅 文 报纸 ， 收 买 缅甸 当局 ， 散 放 谣 

@ 本 文系 一 九 四 〇 年 十 月 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》》 社 论 。 发 表 时 未 署 作 
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这， 谓 此 公路 一 天 ， 中 国 劳动 者 势 将 大 量 侵入 缅甸 ， 可 使 缅 
何人 至 无 复 有 劳动 之 机 会 等 等 ， 百 方 阻 难 ， 意 欲 破 坏 中 缅 的 
交通 往来 ， 就 是 一 例 。 

而 在 滇 缅 路 筑 成 ， 中 缅 两 地 人 民 廿 通 声 气 以 后 ， 敌 人 尚 
造作 谣言 ， 以 敌 机 将 飞 至 缅甸 和 级 炸 为 丽 王 ， 欲 使 绚 僻 之 一 部 
分 人 士 ， 起 而 阻 过 中 缅 的 往来 。 敌 人 的 挑拨 离 间 ， 威 胁 利 
诱 ， 其 种 种 卑劣 手段 之 使 用 ， 诚 可 谓 无 微 而 不 至 ， 然 两 民族 
间 ， 终 因 历史 、 地 理 、 文 化 的 关系 ， 幸 未 为 所 惑 而 中 暗算 。 
不 但 如 此 ， 自 溃 缅 路 开 后 ， 中 缅 的 交谊 ， 反 而 日 灯 一 日 。 尤 
其 自 去 年 缅甸 访 华 团 ， 在 字 巴 伦 氏 领导 之 下 ， 到 我 国 西南 各 
地 视察 以 还 ， 且 成 立 了 中 缅 文化 协会 之 组 织 ， 以 此 中 有 缅 两 族 
间 之 文化 往来 ， 势 将 更 加 繁 窗 。 不 但 已 往 之 误解 ， 可 一 扫 而 
空 ， 即 今后 之 有 无 相通 ， 人 危难 相 扶 ， 亦 决 能 别 开 一 从 来 未 有 
之 生 面 。 召 人 对 此 之 欣喜 ， 自 难以 言语 来 形容 。 今 年 字 巴 伦 
氏 ， 又 代表 缅甸 来 南洋 各 地 作 亲 善之 访问 ， 噩 人 对 字 氏 ， 更 
不 得 不 致 诚 的 之 敬意 。 

所 可 惜 者 ， 宇 氏 此 次 之 行程 远 而 且 长 ， 恐 与 吾 人 无 作 长 
谈 和 久 叙 之 机 会 ， 是 以 不 得 不 乘 召 人 致辞 欢迎 之 便 ， 更 举 二 三 
事 以 为 宇 氏 人 告 。 

第 一 ， 敌 人 之 挑拨 离间 ， 造 谣 威 胁 等 插 劣 手段 ， 如 上 述 
者 ， 亦 可 见 一 班 。 然 正当 政 锐意 南 进 之 此 际 ， 吾 人 深 恐 敌 之 
表 谋 ， 犹 不 止 此 。 现 敌 已 获 占 安南 ， 今 后 敌 之 魔 手 自 必 西 向 
缅甸 而 伸 。 必 缅 之 先 ， 敌 所 恨 用 之 手段 ， 必 为 制造 巩 怖 ， 挑 
乱 治安 ， 以 硅 缅 甸 人 之 心 。 如 今年 四 月 二 十 日 ， 当 回教 同人 
正在 仰 光 庆 祝 圣 人 降 诞 之 际 。 号 使 印度 教 信者 与 回教 信者 发 
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生 冲 灾 ， 八重 死伤 累 归 ， 民族 问 互 起 反感 一 时 人 心 失 了 
度 不 安之 一 事 ， 即 系 敌 赃 所 派出 之 第 五 纵队 工作 的 效果 。 又 
如 上 缅 喀 铭 族 间 ， 为 当局 欲 教 以 新 创 言 语文 字 之 故 ， 致 使 山 
岳 中 喀 钦 部 族 ， 与 国境 守备 兵 发 生 冲 突 ， 人 争斗 至 数 十 日 之 
久 ， 暗 中 实 亦 系 政 人 在 咳 使 之 故 。 诸 如 此 类 之 动作 ， 为 政 人 
欲 施 侵略 以 前 之 惯用 毒 计 。 吾 人 对 于 散 处 在 缅甸 各 地 之 敌国 
佛教 徒 及 照相 党 业者， 与 其 他 各 种 假装 之 敌 寇 商人 等 ， 都 不 
可 不 加 意 防 范 ;， 因 此 等 敌国 浪人 ， 实 缘 系 受 敌 阀 指使 之 间 
恋 ， 无 孔 不 和 入， 无恶不作 ， 如 虎 如 有 几 ， 不 得 放纵， 使 送 害 二 
栓 众 。 

第 二 ， 敌 人 于 施 武力 侵略 之 先 ， 必 以 文化 侵略 与 经 济 侵 
略为 前 导 。 2 和 至 敌国 留学 ， 灌 输 以 种 种 不 正 
确 之 思想 ， 咳 使 反 英 , 反 团 结 , 致 使 青年 往往 因而 牺牲 其 学 业 

与 前 途 ， 即 为 文化 侵 党 端 。 至 于 经 济 侵略 ， 则 有 推销 劣 
货 ， 使 缅甸 本 土工 业 不 能 发 达 ， 黎 断 市 场 ， 以 贱 价 收买 缅 负 
土产 原料 ， 如 棉花 、 锡 、 馈 之 类 等 都 是 。 吾 大 谷 防 止 敌人 的 
武力 侵略 ， 当 以 先 防 止 此 两 种 侵略 为 急 务 。 

第 三 ， 汗 缅 路 交通 ， 不 独 有 利于 中 国之 护 战 而 已 ， 即 对 
编 甸 之 商业 党 荣 ， 实 亦 为 一 主要 之 动脉 。 例 如 中 国 全 国 粮 
食 ， 呈 每 年 不 数 ， 非 出 缅甸 输入 若干 万 担 不 可 ; 而 上 缅 之 木 
材 ， 油 类 ， 亦 为 中 国 消费 品 中 之 重要 省 。 中 国 对 英美 之 矿 
产 输出 ， 行 经 缅甸 ， 即 堆栈 搬运 两 项 ， 就 对 缅甸 有 绝 大 之 利 
益 。 是 以 缅甸 为 欲 助 中 国 ， 而 更 资 自助 起 见 ， 
放流 缅 路 运输 ， 及 修筑 汗 缅 铁道 ， 实 为 目下 不 可 稍 缓 之 
务 。 盖 污 给 路 可 以 柄 断 中 国 西南 部 ， 而 直达 至 长 江 沿岸 ， 将 
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来 中 国产 业 若 一 开发 ， 则 此 路 之 重要 ， 决 不 亚 于 粤 汉 平 汉 的 
一 线 。 易 言 以 喻 ， 演 缅 路 在 今后 实 系 中 缅 两 地 输血 之 命脉 。 
两 地 之 繁荣 与 衰落 ， 庶 将 由 此 路 之 能 否 充 分 使 用 而 卜 之 。 

第 四 ， 佛 教 文化 ， 辐 时 自 印 度 而 东 渐 ， 通 过 LDLILILU] 播 
至 于 中 国 高 丽 等 处 。 当 时 之 经 典 文 献 ， 有 缅甸 尚 保 存 、 而 中 
国 已 消失 者 ， 亦 有 中 国 因 翻 出 而 留存 、 布 缅甸 已 无 有 者 ， 为 
发 扬 光 大 东方 之 伟大 教义 计 ， 中 印 缅 在 今后 尤 不 得 不 通力 合 
作 ， 以 谋 文化 之 沟通 。 即 西洋 文化 之 东 来 ， 其 始 亦 先 通过 缅 
旬 ， 然 后 始 传 至 中 国 者 ， 如 马 各 保罗 之 所 记述 ， 即 其 明证 。 
副 人 为 详 订 文化 之 源流 ， 整 理 东方 之 学 术 计 ， 觉 中 顷 文 化 界 
尤 更 有 密切 联络 之 必要 。 

语 短 心 长 ， 此 外 实 尚 有 种 种 和 欲 告 之 详情 ， 上 述 四 端 ， 不 
过 一 时 想到 之 大 目 而 已 ， 将 来 大 驾临 星 ， 或 可 当面 倾 谈 以 求 

， 副 人 先 在 此 于 谨 致 欢迎 之 玖 意外 ， 更 欲 一 祝 宇 氏 及 同行 
诸 君 之 康健 。 盖 敌 完 临门， 中 缅 各 在 受 侵略 威胁 之 今日 ， 吾 
人 对 民族 国家 之 责 职 ， 正 重 且 繁 也 。 


( 原 载 一 九 四 加 年 十 月 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》》 
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欧 战 重心 的 转移 ? 


最 近 纳 粹 因 渡 海 攻 英 的 计划 ， 既 成 了 画 饼 ， 而 飞机 狂 炸 
英伦 ， 又 没有 收 到 什么 效果 ， 不 得 已 便 只 好 广 求 同 盟国 的 协 
助 ， 想 在 无 可 奈何 中 寻 出 一 条 生路 ， 但 是 各 侵略 者 ， 到 这 时 
候 ， 都 已 精疲力竭 ， 是 历历 一 息 的 时 候 了 。 从 纽约 传 来 的 电 
讯 ， 却 又 报 有 欧洲 的 两 独裁 者 ， 重 在 计划 着 什么 新 花样 。 近 
日 会 蜡 之 后 ， 或 有 将 战 尝 重 心 ， 移 向 近东 中 东 的 消息 。 这 消 
息 若 是 可 靠 的 话 ， 那 么 欧 战 的 展开 ， 今 后 自然 将 在 地 中 海 ， 
红海 的 两 岸 ， 以 及 非洲 大 陆 上 决 一 下 上 肉 雄 。 

先 从 地 中 海 的 北岸 来 说 ， 巴 尔 干 半岛 ， 若 仍 保持 现状 ， 
不 动 干 戈 ， 则 意大利 进攻 的 路 线 ， 当 从 马尔 泰 岛 起 ， 越 过 希 
腊 的 克 离 脱 岛 ， 东 丫 英 领 赛 泪 拉 斯 咏 ， 进 叙利亚 的 一 面 ， 是 
一 路 。 南 岸 呢 ， 则 自然 是 从 利比亚 而 进攻 埃及 ， 可 是 这 一 路 
的 战事 ， 虽 已 发 动 很 入， 但 到 现在 为 止 ， 却 仍 是 没有 什么 进 
展 的 样子 。 更 从 近 数 日 的 战 讯 综 合 起 来 观察 ， 则 意大利 的 飞 
机 战舰 ， 始 终 没 有 显示 过 什么 威力 ， 对 英国 的 战斗 成 果 ， 似 
乎 只 在 日 益 减 少 。 所 以 在 地 中 海上 ， 即 使 有 纳粹 的 飞机 去 助 
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意大利 作战 ， 据 笔者 看 来 ， 恐 怕 所 收 到 的 效 验 ， 也 决 不 会 得 
比 它们 的 彼 炸 英伦 ， 更 有 什么 成 就 的 。 

再 看 红海 的 一 段 ， 意 大 利 的 海陆 空军 ， 若 是 够 得 上 和 黄 
国 绞 量 的 话 ， 那 从 索马里 兰 ， 吉 布 的 ， 和 爱 利 脱 里 亚 出 发 ， 
沿海 北上 ， 越 过 英 埃 苏丹 ， 可 以 和 西 路 利比亚 的 军队 ， 夹 攻 
埃及 。 渡 海 而 北 ， 则 又 可 以 问 亚 丁 ， 丕 林 姆 进攻 ， 上 阿 刺 但 
去 切断 英国 和 印度 的 通路 。 

可 是 仅仅 为 攻取 英 属 索马里 兰 的 一 片 海 角 ， 已 经 费 尽 了 
九 生 二 虎 之 力 的 法 西 斯 军 ,现在 究竟 还 有 这 样 大 的 魄力 没有 ， 
却 是 一 大 疑问 。 

总 之 ， 在 地 中 海 、 红 海 的 沿岸 作战 ， 无 论 由 运输 调 遗 方 
面 ， 或 粮 械 接济 方面 米 说 ， 制 胜 的 第 一 个 关键 ， 总 还 是 在 乎 
海军 。 而 英国 的 海军 实力 ， 即 使 没有 美国 的 援助 ， 现 在 总 也 
还 是 在 意大利 之 上 。“ 望 洋 兴 叹 ”， 这 句 中国 的 古语 ， 订 以 
很 贴切 地 说 出 意大利 在 这 一 方面 的 苦 吏 。 

若 从 非洲 的 北部 ， 沿 地 中 海 红 海 的 两 岸 而 转 看 非洲 的 大 
陆 ， 以 及 西非 、 南 非 、 东 非 的 三 面 ， 则 局 面 自然 又 更 觉得 复 
杂 。 

西非 洲 的 大 部 分 ， 除 里 倍 利 亚 以 外 ， 本 来 是 法 国 所 领 有 
的 ， 假 使 原来 的 法 属 西 非 各 地 ， 包 括 第 一 次 欧 战 以 前 ， 德 国 
的 旧 殖 民 地 如 妥 哥 阑 、 加 美 隆 等 在 内 ， 都 是 可 以 由 纳粹 法 西 
斯 带 左右 的 话 ， 则 沙 立 拉 沙 漠 的 全 部 ， 或 者 可 以 仍 复 归 德 意 
去 占领 ， 这 是 侣 无 问题 的 。 可 是 ， 第 一 ， 这 些 法 属 的 领土 ， 
现在 还 有 大 部 分 ， 是 在 贷 问 于 自由 法 国 ， 而 不 甘 屈 服 ， 至 少 
至 少 ， 如 达 加 之 类 ， 也 在 两 不 依附 ， 想 维护 它们 的 独立 。 第 
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二 ， 西 班 牙 还 没有 加 入 战争 ， 德 意 的 陆军 ， 想 渡海 过 去 ， 也 
并 不 容易 。 而 第 三 ， 即 使 西非 洲 全 部 归 入 了 独裁 者 们 的 魔 
掌 ， 对 于 英国 ， 及 英 德 的 决战 ， 影 响 也 终 是 很 少 很 少 的 。 

在 赤道 以 南 的 南非 呢 ， 以 开 泊 汤 为 中 心 ， 当 然 全 是 英国 
的 势力 范围 ， 纳 粹 ， 法 西 斯 蒂 ， 若 想 向 这 一 南 去 发 展 ， 则 除 
非 有 儿 十 万 的 陆军 ， 沿 西非 而 去 包抄 后 路 袭击 之 外 ， 主 要 的 
还 是 要 用 海军 去 向 前 面 进攻 。 可 是 海军 ， 是 德 意 的 弱点 ， 已 
如 上 述 ， 希 脱 勒 和 墨 索 利 尼 无 论 用 尽 什么 法 子 ， 想 分 割 这 一 
块 地 盘 ， 现 在 总 还 是 甘 长 莫 及 的 马 腹 。 

绕 好 望 角 而 北上 ， 陆 地 依 洛 特 西亚 为 联系 的 英 属 东非 
洲 ， 虽 是 以 后 世界 最 有 希望 的 铜 矿产 地 ， 但 德 意 若 想 进攻 ， 
其 困难 和 南非 洲 的 状态 一 样 ， 意 国 假使 调 索马里 兰 的 军队 而 
南下 ， 则 亚 比 西 尼 亚 一 带 的 意 属 非洲 帝国 ， 就 会 得 立时 骨 
演 。 

在 非洲 大 陆 作战 ， 除 沿海 地 带 ， 须 用 海军 外 ， 陆 上 的 交 
通 不 便 ， 和 饮水 军需 的 不 易 接济 ， 是 两 大 困难 。 这 昌 系 是 对 
交 成 国 两 方 同样 的 苦 事 ， 但 有 海军 可 以 利用 的 一 方 ， 究 竟 要 
占 许多 便宜 。 所 以 ， 从 大 局 来 看 ， 即 使 德 意 对 非洲 是 如 何 的 
眼红 ， 但 在 目下 ， 要 想 以 武力 来 制服 英国 ， 却 也 是 一 件 不 容 
易 的 工作 。 

纳粹 的 一 出 拿手 好 戏 ， 利 用 第 五 纵队 去 煽动 非洲 土著 ， 
哑 使 他 们 起 来 又 动 执 乱 ， 或 者 可 以 便 英 国 一 时 感到 棘手 。 但 
一 时 的 的 乱 ， 其 后 车 无 大 军 接着 前 去 进占 ， 终 也 是 等 于 征 炸 
英伦 一 样 ， 不 会 有 什么 成 果 的 。 

综 上 所 述 ， 我 们 党 得 即使 欧 战 重心 在 最 近 会 转移 到 中 东 
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或 非洲 大 陆 ， 但 胜 负 之 数 ， 仍 不 可 以 道上 晓 ， 而 战事 若 延 长 到 
明年 ， 则 英国 因 获 有 美国 的 积极 援助 ， 局 面 自然 会 得 一 变 而 
有 利 。 所 以 ， 英 国之 战 德 意 ， 同 我 们 的 战 敌 寇 一 样 ， 只 教 时 
间 可 以 持久 ， 最 后 胜利 ， 就 毫 无 问题 。 

谈 到 了 敌 完 ， 我 们 在 最 近 又 接 到 有 英美 切实 援助 我 的 消 
息 ， 就 是 美国 的 对 我 再 借 巨 款 ， 与 英国 的 决 将 汗 缅 路 重 行 天 
放 ， 所 以 于 估计 德 意 对 英 在 地 中 海 红海 作 战 时 ， 未 曾 将 改 寇 
之 海军 算 入 。 因 我 们 敢 断 定 ， 敌 寇 以 后 将 如 泥人 落水 ， 保 自 
身 尚 不 容易 ， 决 无 余力 去 助 欧洲 侵略 国 作 帮凶 犯 的 缘故 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 十 月 五 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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甘 九 年 双 十 节 的 前 夕 


每 年 逢 到 双 十 节日 ， 我 们 缅 想 革命 诸 先烈 拼 头 颅 热血 艰 
难 缔造 民国 之 伟 助 ， 总 一 则 以 喜 ， 一 则 以 惧 。 喜 则 喜 我 黄帝 
之 子孙 ， 决 非 任 人 空 出 ， 甘 为 奴隶 之 民族 ， 俱 则 慢 我 先烈 用 
如 许 物 牲 而 争 得 之 中 华 民 国 ， 生 型 被 后 人 遗 误 ， 致 有 重 受 外 
族 舱 释 ， 生 民 涂 炎 之 浩 动 。 自 民国 成 立 以 还 ， 军 阀 割据 ， 官 
估 专 政 ， 甚 至 厅 异 勾结 外 国 ， 出 卖 民族 利益 ， 唯 图 稳固 一 已 
之 权势 。 自 袁世凯 以 下 ， 诸 如 此 类 之 国 贼 ， 诚 可 车 载 而 斗 
量 ， 计 不 胜 计 也 。 

即 在 “七 七 ” 峡 起 ， 抗 战 已 垂 四 载 之 此 日 ， 我 国之 唯一 
缺点 ， 尚 在 各 人 之 自私 自 利 ， 视 一 己 之 权益 ， 高 于 国 族 之 生 
命 的 一 点 。 如 非礼 勿 义 ， 赛 廉 鲜 耻 之 注 逆 精 卫 ， 及 其 一 味 徒 
党 ， 固 可 以 不 必 说 ， 即 现在 我 自由 中 国之 诸 般 政治 ， 实 亦 贪 
污 重 重 ， 赶 不 上 和 军事 仍 远 甚 。 凡 曾 至 抗战 后 方 ， 细 察 各 地 及 
中 枢 之 行政 机 构 者 ， 大 抵 都 众 口 一 辞 ， 谓 经 济 赶不上 政治 ， 
政治 赶不上 军事。 即 以 香港 一 隅 之 宛 公 而 论 ， 诸 外 国 银行 之 
存款 最 多 者 ， 前 十 名 庶 为 我 国之 贪污 官 做 。 而 全 世界 各 国之 
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银行 中 ， 凡 巨额 存款 ， 长 年 不 去 提 用 者 ， 亦 大 批 为 中 国之 官 
依 资 本 家 。 盖 此 全 贪污 官 父 ， 只 知 剥 削 民 脂 民 谊 ， 不 知 进 用 
资本 ， 又 恐 中 国 国内 之 银行 ， 有 危险 而 不 可 靠 ， 故 甘愿 每 年 
每 月 贴 用 保管 次 若 干 ， 而 将 其 巨 款 ， 分 存 于 外 国 银行 ， 以 次 
外 图 人 再 来 向 中 国 投资 营利 之 用 。 

是 以 中 央 在 数 月 之 前 ， 尚 三 令 五 申 ， 决 严惩 贪污 ， 而 漆 
清 吏治 ， 有 若干 科 长 科 员 ， 县 长 及 鱼雷 学 校 负责 人 之 类 ， 且 
已 明正 典 刑 ， 昭 示 中 外 以 执法 不 贷 八 。 无 奈 积 重 难 返 ， 踪 货 
驱逐 良 货 ， 窃 钩 者 昌 诛 ， 窍 国 者 尚 有 盘 据 于 要 津 者 。 使 今后 
而 果 欲 做 到 彻底 廉洁 ， 上 下 为 国之 地 步 ， 恐 尚 须 费 许多 章 
折 ， 方 能 收获 也 。 

使 我 国之 国 脉 垩 危 ， 招 致 强 邻 不 境 之 第 一 原因 ， 原 在 我 
国 历来 官 更 之 贪污 。 而 其 次 ， 则 政治 当局 之 度量 犹 空 ， 排 挤 
国家 有 用 之 人 才 ， 亦 为 我 国运 中 落 之 另 一 主因 。 

以 党 治国 ， 奉 行 真正 的 三 民主 义 ， 原 为 我 非 所 拥护 。 然 
一 党 之 中 ， 良 蕃 不 齐 ， 阳 为 三 民主 义 之 信徒 ， 实 则 在 萌 私 几 
整 ， 陷 害 忠良 之 党 棍 ， 亦 肖 滔 缘 是 。 黄 名 毁弃 ， 克 全 让 鸭 ， 
中 枢 各 省 ， 以 一 身 而 兼 数 职 ， 明 中 暗中 ， 在 领 于 攻 、 打 回扣 
之 高 官 ， 不 知 共有 几许 。 更 有 假 小 组 织 之 名 ， 挟 天 子 以 令 庶 
侯 ， 在 抗战 后 方 ， 横 行 不 法 ， 动 辆 以 异 党 之 罪名 ， 加 诸 真正 
抗战 救国 之 志士 者 ， 诸 如 此 类 之 现象 ， 沉 系 帕 坏 我 团结 ， 削 
弱 我 抗战 实力 之 动因 。 我 们 每 当 国庆 节日 之 米 临 ， 决 不 可 不 
加 以 三 思 ， 而 须 急 谋 改 正之 者 也 。 

至 于 我 国之 军队 ， 则 忠勇 绝伦 ， 视 死 如 归 ， 久 已 为 世界 
各 国 所 称颂 ;我 国 抗战 之 所 以 得 维系 迄今 ， 愈 战 愈 强 着 ， 三 
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外 比划 无 名 英雄 之 是 赖 。 即今 后 之 最 后 fi 胜利 ， 再 造 国 家 ， 亦 
新 中 国 勇 士 ， 能 不 殿 生 死 为 国 捐 躯 瑟 。 

当中 山 先 生 创 导 羡 命 之 初 昌 ， 我 海外 华侨 ， 因 受 各 地 统 
治 才 之 虐待 ， 出 力 出 钱 ， 靡 不 争先 而 点 后 ， 华 侨 为 理 命 之 母 
的 一 语 ， 现 已 家 蛤 户 晓 ， 儿 于 无 人 市 不 常 挂 在 口头 ， 是 以 今 
后 我 华侨 对 于 抗战 建国 之 重任 ， 自 亦 应 比 贡 命 当时 ， 更 积极 
的 托 身 起 而 负 全 责 ， 为 国 捐 输 ， 固 愈 乡 而 愈 妙 ， 然 监督 用 
途 ， 改 良 政 治 ， 使 我 侨 众 之 血 沪 金钱， 缘 能 收 抗 建 之 实效 ， 
亦 为 一 重要 . 职 分 。 

其 次 , 则 问 社 国之 投资 ,开发 矿产 ,振兴 实业 , 匆 使 诸 贪 官 
污 吏 , 得 染指 于 其 间 , 亦 系 此 际 我 侨 所 应 尽 之 义务 ， 完 全 以 我 
侨 众 资本 与 人 才 ， 去 应 用 入 祖国 之 土地 ;， 中原 大 陆 ， 窜 藏 

无 尽量 ,劳力 亦 无 尽量 , 所 缺 者 唯 资本 机 械 ， 及 技术 、 材 具 。 

又 其 次 ， 则 中 国 抗战 阵营 内 之 团结 ， 现 时 还 尚 嫌 其 不 国 
与 不 坚 ; 我 侨胞 之 返 国 者 ,或 可 作为 弥补 型 颖 之 要 
诚 导 之 态度 ， 使 各 党 各 派 ， 都 能 团 络 一 致 ， 尽 痉 前 嫌 ， 而 一 
唯 抗 建 之 是 图 。 

最 后 ， 则 国民 外 交 之 推行 ， 当 为 我 侨胞 最 适宜 之 任务 
凡 与 国之 联络 ， 对 外 之 宣传 ， 以 及 为 祖国 与 国际 间 之 桥梁 ， 
我 旅居 海外 之 侨胞 ， 无 不 随时 随地 ， 都 可 以 实践 而 射 行 。 如 
必 高 之 牺 师 ， 如 申 朋 之 泣 血 ， 以 我 赤诚 ， 感 彼 外 族 ， 使 过 去 
只 在 作 口头 之 声援 着 ， 以 后 得 予以 实际 之 助力 ， 则 侵略 者 上 自 
洗 冰 山 立 倒 ， 不 能 终日 侨 


a 


( 原 找 一 九 四 〇 年 十 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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当 敌 寇 向 英国 提出 要 求 ， 和 希望 滇 缅 路 禁止 军 器 运输 的 时 
候 ， 我 们 就 向 英国 当局 忠告 过 ， 侵 略 者 的 胃口 ， 决 不 可 以 给 
予 甜头 ， 加 以 刺激 ， 属 则 就 会 得 寸 进 尺 ， 欲 蜜 愈 填 而 愈 深 。 
你 车 想 以 让 步 来 绥 抚 ， 绪 果 只 有 一 个 失败 。 事 后 果然 ， 英 国 
于 对 敌 让 步 后 不 久 ， 便 有 敌 冠 对 各 地 英 侨 ， 无 故 加 以 逮捕 与 
虐杀 之 举 ， 继 而 更 不 顾 英 美 维持 南 洋 现状 之 志明， 又 大 举 侵 
入 安南 ， 作 南 进 之 尝试 。 至 于 最 近 的 轴 心 国 遇 约 之 签订 ， 与 
我 租 给 英国 的 刘 公 岛 之 占领 ， 是 明明 白白 ， 已 在 对 英美 取 敌 
对 的 行动 了 。 

本 来 ， 敌 宕 对 中 国 并 未 正式 宣战 ， 它 的 无 理 问 第 三 国 的 
要 求 ， 是 不 合 国 际 公 法 的 。 但 英国 一 面 想 再 试 一 下 级 抚 ， 以 
为 敌 害 对 英 的 态度 ， 因 此 或 可 以 变 得 缓和 一 点 ;一面 或 亦 为 
想 从 中 调停 ， 使 中 日 战事 得 早日 结束 ， 故 而 应 允 敌 寇 封锁 演 
ee 现在 英国 可 也 已 看 清 了 敌 寇 的 页 顽 不 

Oe 

(4 本 文系 过关 而 加 四 二 月 十 一 日 新 加 坡 《 星 沛 日 报 》 社 论 。 发 去 时 未 轿 
作者 用。 据 新 加 直方 禾 、 连 奇 、 王 博 庆 、 未 梦 桐 考证 , 系 郁达夫 于 笔 。 原 资料 
中 模糊 不 清 的 字 以 “ 口 ” 代 。 一 编者 注 
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放 ， 这 对 我 今后 的 抗战 ， 自 然 会 有 很 大 的 帮助 。 我 们 在 这 
里 ， 可 以 先 声明 一 句 ， 中 英 的 国 交 ， 将 从 此 而 更 进一步 ， 从 
前 中 国人 对 英国 所 怀 有 的 不 快 之 感 ， 也 可 以 因此 而 一 扫 。 

当 滇 越 一 路 ， 终 被 敌 完 在 安南 截 业 之 后 的 今日 ， 滇 缅 路 
的 运输 ， 对 我 军 器 的 输入 ， 和 十 产 的 输出 ， 是 如 何 的 重要 ， 
以 及 敌 寇 即使 来 炸 ， 也 当然 不 会 有 什么 效果 等 ， 我 参政 员 杭 
省 已 经 说 过 。 我 们 今后 ， 当 一 层 更 上 ， 将 滇 缅 铁路 ， 也 敷设 
它 成 来 。 使 这 一 方面 的 交通 ， 可 以 直达 到 扬子 江 边 ， 则 我 国 
现在 的 抗战 工作 ， 和 将 来 的 西南 开发 ， 自 然 会 有 长 足 的 进 
步 。 

从 这 次 演 缅 路 的 重 行 开 放 ， 英 国 因而 广 得 了 美国 苏联 和 
我 国 的 齐 声 赞颂 的 一 点 来 看 ， 我 们 觉得 对 付 侵略 轴 心 国 的 反 
侵略 同盟 ， 即 英美 中 苏 四 民主 国 的 紧 紧 联系 ， 并 不 是 不 可 能 
的 。 襄 且 现 在 德 意 已 承认 攻 英 失败 ， 在 改变 战略 ， 将 精兵 抽 
派 到 罗马 尼 亚 去 作 东 进 (纳粹 ) 与 南下 (法 西 斯 带 ) 的 送 答 
了 。 苏 联 为 保守 乌克兰 的 谷 仓 ， 自 然 是 乐于 和 英美 携 乎 的 无 
疑 。 

至 于 远东 的 局 势 ， 在 英美 已 坚决 表示 了 态度 的 今日 ， 政 
寇 自然 只 会 得 退缩 。 大 胆 的 敌 阅 与 盆 介 近 卫 ， 在 中 国 玩 火 二 
年 ， 人 力 财 力 ， 早 就 消耗 尽 净 。 近 更 侵入 了 越南 ， 陶 入 泥 沪 
的 一 足 未 拔 ， 而 另 一 足 又 将 有 被 胶 住 之 势 ， 今 后 还 哪里 更 有 
能 力 ， 想 与 英美 在 太平 洋 上 争锋 ? 

当然 ， 德 意 是 在 日 夜 讨 迫 敌 冠 ， 要 它 癌 马来西亚 和 缅甸 
进攻 。 但 矮子 进 阐 场 的 普 楚 ， 只 有 敌 害 自 己 心里 明白 。 这 签 
订 轴 心 同盟 的 结果 ， 将 渐渐 地 在 它 的 兵力 分 散 ， 和 资源 断绝 
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上 见 到 应 效 。 

敌 寇 对 荷 印 的 资源 惊 夺 ， 这 一 回 恐 但 也 要 受 加 入 轴 心 同 
盟 之 累 ， 使 它 今 后 将 无 法 可 施 。 因 为 政敌 之 威胁 与 窗 开 ， 到 
了 目下 ， 已 达到 了 最 大 量 的 饱和 之 点 。 此 后 敌对 茶 印 ， 决 没 
有 像 对 安南 那么 的 容易 得 手 。 辟 如 说 以 海军 来 威胁 到， 则 菲 
列 宾 与 星 加 坡 的 两 道 难 关 ， 将 如 何 的 越过 ? 和 以 空军 与 陆军 
来 威胁 ， 则 敌对 中 国 侵略 的 陆 空军 还 嫌 不 够 ， 又 哪里 来 这 许 
多 飞机 和 人 马 呢 ? 

所 以 ， 因 美 侨 的 撤退 ， 与 美国 海军 后 备 军 的 召集 之 故 ， 
似乎 远东 的 局 势 ， 异 常 紧张 ， 太 平 洋 上 的 大 战 ， 仿 佛 是 将 一 
触 即 发 的 样子 。 但 依 笔者 的 观察 ， 则 敌 寇 决 不 敢 轻易 育 动 。 
对 于 渡 纤 路 的 开放 ， 提 提 抗 议 ， 或 者 是 门 品 的 举动 。 译 于 出 
以 实际 行动 ， 竟 向 马 来 亚 或 缅甸 进兵 ， 则 敌 完 虽 轧 ， 恺 怕 也 
决 不 会 这 样 快 的 就 图 自尽 。 因 为 在 太平 洋 上 癌 英 美 局 峡 ， 实 
际 上 是 等 于 自杀 的 一 点 ， 政 冠 原 也 知道 得 很 清楚 的 。 

因 注 缅 路 的 开放 ， 英 国 的 态度 ， 总 算 明 于 化 了 。 此 后 香 
港 对 我 的 接济 ， 自 然 也 可 以 渐渐 恢复 以 前 的 状态 。 所 以 ， 我 
之 抗战 ， 今 后 也 将 进入 一 新 阶段 。 等 苏联 的 态度 决定 ， 我 之 

军 器 运 到 各 战区 之 日 ， 便 是 我 总 反攻 天 始 之 期 。 东 西 侵略 于 
们 的 命运 ， 将 在 这 半年 之 内 被 决定 了 。 愿 我 海内 外 的 同胞 ， 
在 这 最 后 制胜 的 关头 ， 青 来 尽 一 下 力 ! 


( 原 载 一 九 四 〇 年 十 月 十 ~: 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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巴尔 干 现状 与 苏 土 英 ” 


自从 钠 粹 攻 英 失败 ， 将 其 精粹 之 军 假装 作为 罗马 尼 亚 训 
统 新 军 的 军官 轩 ， 而 混入 罗 国 以 后 ， 连 日 电讯 ， 详 报 德军 之 
并 入 罗马 尼 粒 的 ， 已 约 有 十 师 团 以 上 。 最 近 且 报 有 大 批 海 空 
罕 亦 开 入 罗 状 ， 将 以 黑海 之 康 士 坦 萨 为 海军 根据 地 而 从 事 于 
海军 之 扩张 与 建 军 ， 友 于 德国 飞机 之 来 往 于 罗马 尼 亚 领空 ， 
那 更 是 当然 之 事 。 因 此 之 故 ， 巴 尔 于 南部 之 各 邦 ， 如 保 加 利 
亚 ， 南 斯 拉夫 ， 和 希腊 ， 以 及 土耳其 等 ， 遂 各 起 戒心 ， 大 有 改 
发 不 可 终日 之 势 。 

若 以 纳粹 闪电 战 之 精兵 ， 更 加 以 意大利 军 之 辅佐 ， 大 举 
而 临 保加利亚 、 南 斯 拉夫 ， 或 希腊 诸 小 国 ， 则 胜 负 之 数 ， 自 
可 预 小 。 不 过 苟 欲 通过 土耳其 ， 而 长 驱 入 叙利亚 、 巴 勒 斯 
坦 ， 则 此 事 亦 谈何容易 。 

第 一 ， 土 耳 其 一 千 七 百 万 人 口 之 中 ， 可 以 应 用 之 精兵 ， 
共有 一 百 五 十 余 万 。 新 土 苹 其 之 海陆 空军 ， 各 有 现代 配备 ， 
各 其 国家 民族 意识 ， 且 自 第 一 次 世界 大 战 以 还 ， 在 开 麦 儿 第 


中 本 文系 一 儿 四 口 年 十 月 十 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 里 
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ff 总 统 领导 节 之 pe 土 国 罕 : 队 曾 转战 各 方 ， 迁 鞭 虑 功 。 其 战 
斗 力 之 坚强 ， 决 非 欧 洲 各 小 国 如 荷 比 丹 麦 等 之 军队 所 可 比 
拟 。 所 以 ， 纳 粹 之 目的 ， 若 只 在 占领 罗马 尼 亚 之 油田 ， 与 夫 
人 WS ee 
恐怕 发 展 也 不 会 有 多 大 的 成 就 。 因 为 与 土耳其 及 巴尔 干 问题 
联 关 的 ， 还 有 英 苏 等 国 在 。 纳 粹 法 西 斯 荡 的 如 意 算盘 ， 决 不 
能 一 直 的 打通 下 去 。 

英国 在 东部 地 中 海 之 军备 ， 在 平时 就 不 肯 放 松 ， 因 为 要 
想 保 伊 朗 与 伐 科 克 等 地 之 汽油 供给 ， 以 及 与 印度 、 南 洋 及 二 
东 之 交通 联系 ， 则 红海 ， 苏 莱 士 河 ， 地 中 海 的 一 段 ， 对 英国 
无 异 于 输血 的 主要 动脉 。 从 印度 洋 的 波斯 湾 起 ， 沿 阿 刺 伯 的 
南岸 ， 由 亚丁 而 计 地 中 海 之 赛 泊 纪 斯 岛 ， 哪 一 处 不 驻 有 充分 
之 英 海 空军 以 资 防御 ? 自从 法 国 届 服 ， 对 德 意 单独 抗战 展开 
之 后 ， 英 对 于 这 一 方面 的 防御 准备 ， 自 然 只 会 得 加 重 。 各 殖 
民 地 军队 的 源源 开 至 ， 以 及 大 量 军需 机 械 之 储藏， 在 前 一 
月 ， 已 很 可 观 。 英 国 国防 总 指挥 岂 不 早 就 声明 过 了 人 么 ? “ 英 
国 的 国防 ， 不 但 是 对 于 英 本 国 ， 配 备 得 十 分 周到 ， 就 是 其 他 
的 英国 属地 ， 自 直布罗陀 而 至 地 中 海 与 东南 非洲 ， 远 及 于 星 
”加 坡 ， 香 港 ， 亦 已 巩固 得 如 铜墙铁壁 了 。” 这 一 句 话 ， 当 然 
不 只 是 空 向 侵 咯 国家 的 大 言 威胁 。 

并 且 ， 在 一 九 三 九 年 十 月 缔 订 之 英 土 法 互助 盟约 ， 并 不 
曾 因 法 国之 中 途 投降 而 失效 。 至 今 英 土 两 国 尚 保 有 着 极 密 之 
关系 。 德 意 若 不 顾 一 切 ， 而 长 驱 南 下 ， 则 战线 延长 ， 敌 国 增 
加 ， 是 一 定 的 结果 ， 纳 粹 狂 徒 ， 虽 有 时 会 因 疯 而 失去 理性 ， 
但 对 这 一 点 利害 ， 或 者 是 还 看 得 清 的 。 
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其 次 ， 因 纳粹 占领 罗马 尼 亚 的 # 果 ， 直 接 发 生 危 惧 的 ， 
原 为 巴尔 干 南 部 各 小 国 ， 但 间接 不 得 不 起 戒心 的 ， 自 然 便 是 
苏联 。 

苏联 自从 巩固 了 北部 的 边疆 芬兰 ， 收 回 波罗的海 沿岸 的 
三 国 ， 以 及 恢复 波兰 的 东部 失地 之 后 ， 所 余 的 就 是 南面 的 一 
道 防 御 线 还 未 打 稳 ， 使 黑海 的 苏联 舰队 ， 得 自由 通 吕 DID 
口 串 及 达 达 纳 儿 口 口 ， 原 是 俄国 历史 上 的 宿 望 。 然 至 少 至 
少 ， 为 保守 南 俄 的 谷 仓 乌克兰 及 高 加 索 起 见 ， 则 黑海 的 军港 
奥 迭 萨 ， 断 不 容许 他 人 擅 来 宕 伺 。 现 在 纳粹 既 占 领 了 罗马 尼 
亚 ， 又 想 在 康 士 坦 萨 建 立 海军 ， 则 苏联 显然 已 受到 绝 大 的 威 
肋 。 路 透 电讯 所 报道 的 苏联 在 倍 萨 拉 比 亚 一 带 业 已 增 兵 预防 
云云 ， 当 系 自 然 的 结果 。 

内 此 之 故 ， 苏 联 与 土耳其 的 关系 ， 以 后 也 只 会 得 日 密 一 
日 ， 不 问 轴 心 国家 如 何 派 使 节 团 去 向 苏联 打 射 作 指 ， 苏 联 为 
保持 己 国 的 安全 ， 终 不 肯 轻 轻 与 轴 心 国联 合 在 一 起 ， 是 可 断 
言 的 。 

须知 苏联 并 非 侵 略 国家 ， 它 的 政策 ， 始 终 是 一 贯 的 中 
立 ， 而 这 中 立 政策 的 核心 ， 就 是 在 于 保持 苏联 本 身 的 安全 。 
关于 苏联 这 一 保持 本 身 安 全 的 外 交 政 策 ， 英 国 国 际 问题 研究 
家 华 特 女士 ， 曾 有 很 透 辟 的 论断 。 照 她 的 所 说 ， 则 苏 俄 从 前 
之 签订 勃 莱 斯 脱 ， 立 多 斯 死 届 辱 条 约 ， 以 及 此 次 与 德国 结 匡 
不 侵犯 约定 ， 并 分 割 波 兰 ， 葛 定 北 欧 ， 都 不 外 想 确 保 自身 的 
安全 而 已 。 因 俄国 幅员 之 广 ， 疆 界 之 长 ， 并 因 同 内 一 向 之 政 
治 、 经 济 、 文 化 之 停滞 ， 俄 国 对 于 四 邻 ， 无 日 不 在 危 慢 之 
中 。 即 革命 之 后 ， 无 产 阶级 专 了 政 ， 欲 促成 世界 革命 而 未 
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成 ， 于 是 便 不 得 不 锐意 经 营 内 政 的 现在 ， 其 亚 欲 确保 已 匡 安 
全 之 观念 ， 仍 旧 和 往日 是 没有 分 别 的 。 

所 以 ， 纳 粹 的 占领 罗马 尼 亚 ， 一 面 虽 似 扩张 了 领土 ， 增 
加 了 汽油 粮食 的 供给 之 场 ， 然 其 他 一 面 ， 则 和 苏联 又 发 生 了 
间隔 ， 其 为 利 为 害 ， 现 在 可 真 难 说 。 这 和 敌 寇 在 远东 ， 因 占 
领 安南 ， 而 招致 美国 的 反感 ， 至 有 目下 撤回 远东 美 侨 ， 和 政 
冠 断绝 经 济 通 汇 ， 以 及 召集 海军 预备 兵 等 结果 ， 也 许 将 成 很 
好 的 对 称 。 

我 们 相信 ， 轴 心 国 到 了 现在 ， 已 面临 一 绝 大 危机 。 若 不 
及 早 回 头 ， 临 典 拉 马 ， 恐 怕 就 会 有 朋 淡 的 现象 发 生 。 我 们 日 
看 在 最 近 半 月 之 内 ， 德 意 究 将 取 哪 一 种 的 步骤 ， 和 敌 寇 在 光 
东 ， 将 作 怎 么 样 的 帮办 行动 吧 。 


《 原 载 … 九 内 〇 年 十 月 十 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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滇 缅 路 三 月 禁 运 军火 之 期 ， 今 天 届满 ， 自 明日 起 ， 大 量 
积存 在 缅甸 境内 的 旧 军 火 ， 以 及 新 自 苏 联 美国 等 处 运 来 之 弹 
药 飞 机 ， 与 军 器 原料 等 ， 又 将 源源 运 入 我 抗战 后 方 ， 作 有 效 
之 接济 了 。 我 抗战 实力 ， 就 是 没有 外 来 的 接济 ， 也 很 足以 应 
付 拖 累 三 年 ， 业 已 精疲力竭 的 敌 完 。 这 可 以 从 最 近 我 殉 复 马 
当 ， 攻 占 周围 重要 据点 ， 及 在 安徽 、 浙 江 、 江 苏 、 江 西 、 湖 
北 等 地 ， Re 所 以 ， 我 已 愈 战 愈 
强 ， 政 则 愈 来 鳄 弱 一 事 ， 并 非 漫 无 实 据 的 口传 。 当 然 ， 在 今 
后 我 反攻 的 阵容 上 ， 大 炮 飞 机 、 弹 药 汽油 等 的 供应 ， 自 然 是 
僵 多 您 好 ， 汗 詹 路 运输 恢复 以 后 ， 我 之 战斗 力 将 大 大 的 加 
强 ， 自 属 必然 之 事 。 这 从 物质 上 来 讲 ， 是 这 次 演 缅 路 重 升 ， 
我 所 获得 的 实际 助力 。 

至 于 因 这 一 次 溃 盎 路 的 重 开 ， 我 在 精神 上 所 获得 的 助 
葵 ， 较 之 物质 上 的 实 益 ， 您 怕 意 义 更 为 重大 。 

第 一 ， 因 这 次 滇 缅 路 的 重 开 ， 英 美 与 我 ， 事 实 上 不 音 已 


QD 本 文系 一 九 四 〇 年 十 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 上 日报》 社论。 发表 时 未 署 
作者 名 。 据 新 加 坡 王 慷 唱 、 娓 梦 桐 考证 ， 系 郁达夫 手笔 。 原 资料 中 模糊 不 清 的 
宇 以 “ 口 ” 代 。 一 一 编者 注 
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结 了 同盟 ， 坚 强 地 列 成 了 一 条 阵线 。 

第 二 ， 我 海内 外 同胞 ， 以 及 前 线 将 士 ， 得 了 这 一 个 消息 
之 后 的 兴奋 ， 当 比 什 么 还 能 起 巨大 的 反应 ， 及 后 的 加 倍 出 钱 
出 力 当 系 必 然 之 事 。 

第 三 ， 我 之 精神 振奋 ， 即 敌 之 打击 矣 伤 ， 以 后 敌国 内 外 
反 战 运动 ， 自 然 会 更 加 热烈 兴起 ， 而 敌 在 前 线 口 伏 于 防御 工 
事 以 内 ， 不 敢 离 城池 一 步 之 厌战 将 兵 ， 将 更 生 晨 惧 悉 慌 之 
心 。 

第 四 ， 敌 在 拼死 命 献 媚 拉 拢 的 各 中 立国 ， 如 苏联 等 ， 将 
鉴于 敌 之 必 败 命运 ， 而 不 理会 敌 之 衣 求 。 

即 此 四 点 ， 已 足够 使 敌 胆 惊 碎 ， 站 立 不 稳 了 ， 其 余 细 
节 ， 更 可 不 膏 而 喻 。 至 于 敌 在 此 后 向 我 演 省 各 地 的 横 施 小 
炸 ， 自 然 也 在 我 意料 之 中 。 我 散 天 的 散 玖 ， 戒 备 的 戒备 ， 种 
种 应 付 之 策 ， 当 局 者 早已 有 成 竹 在 胸 ， 决 不 能 使 我 后 方 实 
力 ， 会 有 丝毫 的 挑 损 。 

收 机 对 我 文化 慈善 机 关 ， 与 第 三 国 使 领 给 医院 教堂 ， 以 
及 老 弱 妇 陋 ， 滥 炸 得 愈 厉 害 ， 我 之 复仇 雪耻 之 心 ， 反 愈 坚 
决 ， 中 立国 对 敌 之 恶 感 亦 愈 深 。 这 种 跳 梁 球技 ， 断 不 能 动摇 
我 抗 建 工 作 于 万 一 ， 是 谁 也 看 得 到 的 。 沦 陷 之 前 的 广 九 路 ， 
现在 的 行 都 重庆 ， 岂 非 也 日 日 受到 敌 机 的 滥 炸 的 么 ， 我 们 的 
抗 建 决心 ， 有 一 点 动摇 没有 ? 

是 以 今后 我 之 抗 建 步 又 ， 不 伟 敌 国外 患 之 加 凶 ， 更 不 悉 
各 民主 国 助 我 之 不 力 。 最 重要 的 一 点 ， 还 在 我 自己 政治 的 梁 
清 ， 与 团结 之 加 紧 。 当 演 越 路 尚未 被 敌 寇 截断 之 先 ， 负 责 管 
理 此 路 者 ， 少 运 站 口 之 军需 用 品 ， 多 运 足 获 巨 利之 私 货 一 
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事 ， 儿 成 公开 之 秘密 。 臻 使 寇 兵 井 入 安南 之 月 ， 我 尚 有 大 批 
运 货 汽车 及 大 宗 军需 弹药 ， 积 留 在 安南 境内 。 此 次 手中 央 不 
得 不 颁发 明令 ， 对 于 滇 缅 路 ， 以 后 绝对 禁止 运载 私 货 。 此 景 
此 FF， 言 之 伤心 ， 贪 污 官吏 ， 其 LIDL]， 其 非 比 议 奸 更 加 
一 等 口 。 

对 十 专 为 军事 设置 之 运输 路 线 ， 尚 有 此 等 败类 混迹 其 
间 ， 则 后 方 之 各 机 关 ， 各 党 政要 枢 ， 尚 有 重重 黑帮， 自然 更 
不 待 言 。 即 以 后 方 各 地 物价 之 惊人 高 涨 一 点 来 说 ， 其 原因 大 
抵 在 各 贪污 官吏 之 围 积 居 奇 。 重 庆 的 经 济 学 者 及 专家 们 当 开 
会 讨论 时 ， 各 已 确凿 拿 出 证 明 ， 在 大 事 声讨 了 ， 此 等 败类 ， 
若 不 除去 ， 则 我 抗 建 之 根基 ， 又 哪里 能 立 得 稳固 ? 

说 到 我 们 的 团结 ， 本 来 是 不 成 问题 的 ， 然 自 抗战 发 动 以 
来 ， 三 个 又 三 个 月 之 间 ， 仍 复 有 不 少 磨擦 或 误解 之 事实 发 生 
者 ， 一 半 原 系 由 于 汉奸 们 之 挑 氢 离间， 一 半 则 显然 系 出 于 不 
明 事 理 之 投机 党 棍 ， 在 兴风作浪 之 故 。 三 民主 义 青年 财 中 之 
败类 ， 甚 至 有 出 卖 同 志 名 单 ， 而 向 汉 寻 政府 投诚 输 款 者 ， 此 
昌 系 少数 分 子 之 耻辱 行为 ， 然 害群之马 ， 不 可 有 一 。 过 去 觉 
中 政策 ， 阴 阳 二 面 ， 与 夫 各 据 小 组 织 而 争夺 势力 ， 实 由 优生 
此 种 恶 现象 之 根源 。 此 风 不 去 ， 后 患 无 穷 。 

须知 我 们 现时 ， 并 无 党 派 ， 亦 无 阶级 ， 此 际 只 有 抗 敌 与 
洋 国 的 项 大 境界 。 几 抗 敌 者 ， 都 系 同 志 ， 反 此 便 是 交 国 汉 
奸 。 事 其 分 明 ， 亦 甚 简单。 所 谓 防止 某 派 活动 ， 以 及 与 日 己 
人 争夺 民众 等 等 ， 都 系 做 坏 统一 ， 减 少 抗战 力量 之 行为 。 我 
们 只 须 清算 此 种 偏 抑 ， 克 服 宗派 主义 ， 放 弃 私 人 权势 利益 ， 
一 心 为 国 ， 一 致 抗 敌 ， 则 团结 便 个 国 调 自 国 ， 力 基 亦 不 增 库 


344 杂 文 





自 加 了 。 

既 已 澄清 政治 ， 巩 固 财 结 之 后 ， 则 抗 建 之 初步 基础 ， 可 
说 已 经 打 定 ， 其 次 便 是 紧 握 时 机 ， 如 何 利用 我 伟大 的 民众 力 
量 的 一 点 了 。 

向 收 反攻 ， 是 要 章 一 步骤 ， 同 时 并 进 ， 方 能 收效 的 。 既 
获胜 利于 甲 地 ， 对 乙 地 亦 不 可 以 放松 。 而 敌 前 敌后 ， 辽 阔 漫 
长 的 战线 之 上 ， 只 有 动员 民众 ， 方 能 制 敌 之 死命 。 民 众 之 能 
被 运用 与 否 ， 要 看 各 地 党 政 军 的 当局 ， 平 时 工作 做 得 如 何以 
为 断 。 未 闻 有 亲民 爱民 之 长 官 ， 出 战 不 获胜 利 者 ， 亦 未 闻 有 
纪律 败坏 之 军队 ， 得 完成 其 任务 者 。 我 中 央 之 向 口 口 派 口 CJ 
加 回回 DDDDDDDDDLILILILID] 伪 组 织 争 千 民众 之 主 
要 关键 ， 成 否 亦 在 于 此 。 

总 之 ， 抗 建 工 作 ， 万 绪 千 头 ， 生 聚 教 训 ， 在 在 要 费 九 牛 
二 虎 之 力 ， 方 得 有 极 微细 之 成 效 。 我 们 今后 要 不 骄 不 角 ， 不 
体 不 急 地 努力 下 去 ， 才 能 最 后 走 上 最 后 胜利 之 坦途 。 汗 缅 路 
运输 开始 ， 对 我 原 有 绝 大 之 帮助 ， 然 而 要 想 收 到 旁人 助 我 之 
实 益 ， 还 须 先 求 我 们 自助 得 力 才 行 。 


( 诛 载 . 九 四 吕 年 十 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报信 ) 





美国 的 决心 与 轴 心 国 ? 


自从 轴 心 国 的 六 条 盟约 正式 公布 以 来 ， 在 轴 心 国 加 盟 者 
方面 ， 却 也 并 没有 什么 大 的 反应 与 变化 发 生 ， 侵略 国家 的 兵 
力 ， 并 不 见得 加 强 ， 侵 略 者 们 所 获得 的 掠夺 品 与 地 扒 ， 也 并 
不 见得 加 广 ; 纳粹 在 罗马 尼 亚 ， 和 敌 害 在 越南 ， 一 样 地 似 已 
被 胶着 住 了 的 样子 。 我 们 到 了 此 日 ， 倒 反 在 起 一 种 疑问 ， 这 
一 种 盟约 签订 的 目的 ， 究 竟 在 哪里 ? 这 同盟 的 效力 ， 究 竟 有 
多 少 ? 

对 这 一 个 疑问 的 最 显明 的 解答 ， 我 们 只 可 以 从 美国 的 积 
极 备 战 的 一 方面 来 得 到 。 

美国 对 英国 的 接济 ， 大 量 地 加 多 了 。 美 国 飞 机 的 制造 工 
业 ， 扣 速 地 增 大 了 。 昨 路 易 : 约翰 生 ， 前 美国 陆军 部 助理 秘 
书 的 广播 词 中 之 所 说 ， 则 美国 的 整 军 ， 两 年 之 内 ， 可 以 超过 
纳粹 七 年 的 辛勤 搜集 ， 在 美国 的 壮丁 ， 问 当局 登记 服 兵役 
者 ， 有 一 千 六 百 万 人 ， 美 海军 舰队 ， 频 频 开 向 了 夏 华 哟 与 菲 
列 宾 ， 在 远 地 的 美 侨 妇 陆 ， 全 部 接 到 了 撤退 命令 。 上 废 铁 ， 汽 
油 ， 以 及 其 他 的 军需 制造 品 等 ， 有 :十 六 种 ， 禁 止 了 出 口 ， 





@ 本 文系 一 九 四 O 〇 年 十 月 十 九 日 新 加 坡 《 累 洲 日 报社 论 。 发 表 时 未 署 
作者 名 。 据 新 加 上 越王 惊 虎 、 姚 梦 机 考证 ， 系 部 达 大 手笔 。 ~ 一 编者 注 


346 杂文 


对 敌 害 的 商业 往来 ， 停 止 了 直接 汇 划 。 佛 巨 火 接济 中 国 ， 
及 运送 飞机 至 仰 光 的 货船 等 ， Us 
预算 费 ， 增 加 了 之 后 ， 又 再 增加 。 罗 斯 福 总 统 表示 了 连任 的 
决心 ， 其 他 如 与 英国 在 太平 洋 的 联防 ， 保 卫 西 半球 的 各 新 借 
得 的 海岛 及 军事 据点 的 增设 防御 工事 等 还 是 余 事 。 尤 其 觉得 
重要 的 ， 是 美 当 局 者 向 世界 的 频频 声明 ， 倘 若 有 人 向 美国 来 
挑 皮 ， 美 国 决 与 周旋 到 底 ， 以 及 美国 将 直接 采取 行动 之 类 。 
至 于 积极 联络 苏联 ， 并 促使 英 苏 接近 ， 还 不 算是 直接 与 参战 
有 关 的 表示 。 

上 举 的 一 算 总 账 ， 就 是 轴 心 国 同盟 缔结 以 后 后 的 唯一 的 反 
应 。 吾 人 看 了 这 一 个 反应 ， 大 约 对 于 美国 孤立 派 的 主张 ， 总 
不 会 再 相信 和 是 足以 代表 美国 你 论 的 言论 了 吧 ? 美国 的 决心 ， 
当然 是 已 经 有 了 百分之百 的 备战 沸点 ; 从 这 一 个 他 和 姿态 ， 
而 转移 到 实际 参战 ， 其 间 相去 ， 大 约 只 有 一 发 可 容 ， 十 一 月 
的 大 总 统 选举 ， 到 现在 似乎 已 经 不 是 重大 的 问题 了 。 

照 这 样 看 来 ， 美 国 的 参战 ， 似 乎 上 只 是 时 间 与 地 点 的 问 
题 ， 那 么 这 决定 的 时 间 ， 究 竟 将 在 今年 呢 ? 还 是 明年 ? 这 交 
战 的 地 点 ， 究 竟 将 在 太平 洋 上 呢 ， 还 是 在 地 中 海内 ?到 了 这 
里 ， 我 们 又 不 得 不 举 出 两 个 可 靠 的 前 提 。 

第 一 ， 我 们 应 该 知道 ， 美 国 并 不 是 侵略 的 国家 ， 他 也 并 
不 如 穷 极 无 赖 的 纳粹 、 法 西 斯 带 或 敌 寇 一 样 ， 需 要 战争 来 解 
决 她 国内 的 矛盾 。 假 使 英国 还 可 以 支持 过 去 ， 美 国 但 用 经 济 
封锁 或 军火 与 借款 的 接济 ， 足 以 制 轴 心 国 的 野火 放大 的 话 ， 
美国 也 可 以 不 必 参 加 战争 的 。 

第 二 ， 轴 心 国 若 能 度 德 量力 ， 估 计 到 美国 这 一 支 生力军 
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的 加 入 战争 ， 便 是 轴 心 国 的 全 部 毁 灭 时 ， 则 轴 心 国 的 无 论 哪 
一 方 ， 也 决 不 会 再 有 刺激 美国 的 行动 发 生 的 。 

所 以 ， 照 我 们 的 观察 ， 美 国 在 日 下 虽 已 有 了 不 辞 立 刻 参 
战 ， 不 酬 两 洋 参 战 的 决心 ， 但 轴 心 国 的 威胁 联盟 ， 却 早已 显 
露 了 赔 辐 之 势 。 因 为 轴 心 同盟 ， 是 毫 无 道义 的 强盗 同盟 ， 他 
们 的 结合 ， 只 在 利得 的 两 字 上 面 ， 所 以 在 他 们 之 间 ， 撕 毁 盟 
约 这 一 件 事 情 ， 本 来 是 毫 不 为 意 的 常 玩 把 戏 。 纳 粹 利 本 特 洛 
南 ， 已 经 有 了 怨恨 敌 寇 为 什么 不 进攻 人 荷 印 的 表示 ， 而 敌 寇 也 
同样 可 以 反 诗 纳粹 ， 为 什么 不 渡海 去 进攻 英国 。 

而 一 入 多 雨 下 的 冬 节 ， 德 国 的 不 敢 进 坟 英 伦 与 侵入 埃 
及 ， 同 敌 寇 的 不 敢 向 香港 或 缅甸 进兵 一 样 ， 局 面具 有 和 暂时 价 
持 过 去 的 可 能 。 但 是 时 间 ， 却 是 反 侵略 国家 抗战 的 最 大 支持 
者 ， 我 们 只 须 照 现状 维持 到 半年 以 上 。 就 是 不 举行 反攻 ， 轴 
心 国 的 内 部 ， 恺 怕 就 要 起 腐蚀 作用 了 。 到 那 时 候 才 是 公理 正 
义 ， 得 到 最 后 胜利 的 日 子 。 

所 以 ， 我 们 敢 说 ， 美 国 的 决心 ， 足 以 挫 席 德 意 敌 的 轴 
心 ， 而 轴 心 的 脱 辐 ， 就 是 民主 主义 为 世界 人 闫 保全 文化 ， 自 
由 ， 与 独立 的 任务 的 完成 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 … 月 二 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





| 洪 
ix 


敌 内 阁 又 将 改组 么 ?” 


因 敌 派 赴 荷 印 特 使 小 林 氏 之 被 召 返 国 ， 昨 天 路 透 社 东 京 
电 曾 传 东 京 《 国民 新 闻 》 评 论 中 ， 有 政 内 阁 或 许 将 行 改组 之 
推 柱 。 但 敌 内 阅 之 改组 ， 究 将 全 部 内 阁 苞 ， 自 首 所 以 下 尽 行 
更 换 ， 抑 或 如 英国 丘吉尔 内 阁 一 样 ， 只 将 阁 僚 之 一 部 分 加 以 
油 整 ， 访 报 并 未 明言 。 然 据 至 人 之 观察 ， 近 卫 初 次 任 首 相 
时 ， 即 间 下 了 “七 七 ”事变 之 大 祸 ， 而 近 卫 本 身 义 不 能 如 中 
日 、 日 俄 战争 时 之 内 阅 ， 于 系 铃 解 铃 之 际 ， 来 去 分 明 。 中 泛 
退 吉 ， 旋 责 他 人 ， 近 卫 实 已 旱 受 了 一 部 分 敌国 中 人 之 指摘 。 
而 此 次 重 作 汉 妇 ， 上 人 台 之 后 ， 不 但 对 结束 中 日 事变 ， 毫 无 反 
所 ， 且 将 敌 上 下 所 属 望 之 独裁 政治 ， 弄 得 不 伦 不 类 ， 只 成 一 
大 政 费 交会 之 空 各 ， 不 宁 唯 是 ， 且 又 中 途 成 了 轴 心 国联 盟 之 
一 员 ， 致 使 天 对 英美 所 挑 起 之 亚 感 ， 陷 于 无 法 可 以 收拾 之 地 
步 。 

而 歼 国政 情 ， 又 经 济 濒于 破产 ， 物 资 耗 他 歼 尽 ， 民 不 黎 
生 ， 上 下 交 急 。 处 此 内 忧 外 患 ， 和 相符 下 之 际 ， 则 欲 一 新 履 
国 上 下 内 外 之 耳目 ， 于 无 可 厅 何 之 中 ， 想 求 一 勉强 可 以 生存 
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之 道 ， 自 非 改 组 内 阅 ， 以 洽 禹 论 不 为 功 。 

前 当政 参谋 总 长 闲 院 宫 醇 职 之 际 ， 即 有 闲 院 之 先 解除 要 
职 ， 实 系 准备 十 近 卫 下 台 日 ， 重 组 新 闻 ， 内 则 本 以 压 服 敌国 
之 军人 ， 外 则 可 以 加 强 与 轴 心 国 义 结 之 谣 。 当 时 我 们 对 此 谣 
传 原 只 疑 信和 参半 ， 市 敌 又 加 以 小 林 氏 之 召 还 ， 是 则 政 阁 将 
倒 ， 或 将 改组 之 风 说 ， 不 瘟 又 加 一 有 力 之 证 明 。 

不 过 ， 不 问 敌 阁 之 或 将 改组 ， 抑 或 将 倒 泪 ， 总 之 ， 政 国 
内 之 矛盾 ， 与 敌 在 国际 间 之 进退 维 谷 等 客 状 ， 庶 可 由 此 而 看 
出 。 

我 们 假定 敌 阅 车 果 有 变动 ， 则 其 今后 之 路 向 ， 也 决 不 出 
于 加 强 与 轴 心 国之 勾结 ， 抑 或 改变 态度 ， 希 图 一 时 与 英美 绥 
利之 酚 途 。 

政 阁 图 加 强 与 轴 心 国之 勾结 ， 则 首先 即 宜 自告奋勇 ， 于 
纳粹 未 有 动作 之 现在 ， 开 始 向 香港 、 缠 向， 或 马 来 亚 等 英 属 
地 进攻 。 但 敌 在 中 国 泥 足 未 拔 之 前 ， 究 有 此 能 力 、 胆 量 否 ， 
却 属 一 大 疑问 。 因 英美 在 太平 洋 上 的 联系 ， 系 有 目 者 所 共 见 
之 事实 。 敌 若 向 英 一 动 ， 美 国 太平 洋 舰 队 ， 当 立时 出 制 ， 能 
制 敌 之 死命 之 一 事 ， 亦 属 彰 彰 明 甚 者 ， 敢 阁 虽 愚 ， 或 不 至 于 
出 此 。 

是 以 敢 之 内 阅 变 动 ， 其 目的 若 不 在 加 强 与 轴 心 国之 色 
结 。 则 即将 虚 图 掩饰 ， 取 消 与 轴 心 国 盟约 公布 时 ， 近 卫 所 公 
言 之 对 挑 鲜 国 不 辞 一 战 之 态度 ， 转 而 再 向 英美 献 媚 ， 以 期 绥 
和 美国 对 政之 强硬 表示 于 一 时 。 

更 从 建川 与 苏联 进行 调整 两 国 邦 交 ， 或 缔 订 不 侵 约 定 尚 
未 成 熟 的 一 点 看 来 ， 则 敌 之 出 此 ， 亦 属 大 有 可 能 。 我 们 候 定 
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敌 果 出 此 计 ， 而 再 向 英美 去 抒 尾 乞 怜 ， 则 决定 远东 大 势 之 主 
要 因素 ， 当 在 英美 今后 对 政之 决心 。 

荷 印 为 南洋 群岛 中 美国 投资 绝 大 之 处 ， 亦 为 供给 美国 以 
热带 产物 最 多 之 区 ， 且 和 荷 印 安 危 ， 亦 在 在 与 菲 列 宾 有 连带 之 
关系 。 正 当 关 国民 气 激昂 ， 整 军 开 始 ， 远 东 居 留 民 渐 在 撤退 
之 此 际 ， 邯 使 敌 能 一 改 其 排斥 英美 之 态度 ， 变 而 为 与 英美 之 
受 协 ， 但 英美 究 能 接受 与 否 ， 绩 系 一 不 可 知之 疑问 。 

是 以 ， 从 敌对 小 林 商 相 之 召 还 ， 我 们 可 以 看 到 敌 阁 之 或 
将 有 变动 ， 又 从 敌 阅 之 阁 有 变动 ， 我 们 器 可 以 预料 到 敌 外 人 交 
政策 之 必 将 有 转换 。 然 无 论 其 转换 到 若 何 程度 ， 则 至 因 加 入 
轴 心 同盟 之 故 ， 而 陷入 了 一 进退 不 得 之 夹 谷 ， 却 是 事实 。 

至 于 在 我 一 方 ， 则 始终 可 以 不 变 应 万 恋 。 苏 联 英美 ， 最 
近 之 积极 援 我 ， 使 我 在 精神 上 ， 物 质 上 ， 都 已 得 到 了 无 限 的 
利益 。 我 军 在 浙 东 ， 两 广 ， 皖 次 各 地 连战 连 捷 ， 就 是 我 在 国 
也 问 已 记得 了 实际 助 益 之 反 证 。 

自 汗 缅 路 重 行 开放 后 ， 军 火 飞 机 ， 战 车 大 炮 ， 又 再 源源 
而 来 ， 我 对 于 收 所 声言 之 十 月 攻势 ， 正 可 以 作 一 强 有 力 之 反 
击 。 我 们 逆 料 在 今年 年 底 以 前 ， 此 种 胜利 ， 将 不 知 有 多 少 次 
的 反 履 。 积 小 胜 为 大 胜 ， 以 不 变 应 万 变 ， 实 为 我 获取 最 后 胜 
利之 两 大 指针 ， 而 政 阁 之 频频 倒 误 ， 变 幻 无 常 ， 亦 即 故 日 划 
途 穷 之 另 一 说 明 也 。 


《 诛 城 一 九 四 品 年 十 月 二 十 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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关于 租税 及 南洋 商 联 会 问题 ” 


昨日 《海峡 时 报 》 载 有 十 一 月 十 七 日 ， 将 在 槟 城 开 [之 
十 泌 届 英 局 马 来 亚 各 地 之 中 华 总 商会 联合 会 议 议题 ， 其 中 值 
得 劳 虑 之 主要 部 分 ， 约 有 四 点 。 一 为 遗产 税率 过 高 ， 拟 请 当 
局 酌 减 :如何 之 处 ， 当 待 商 联 会 议决 后 ， 再 行 向 政府 申请 。 
关于 此 点 ， 因 影响 于 一 般 中 下 商人 生活 者 不 大 ， 吾 人 不 欲 多 
作 评 断 。 唯 望 列席 诸 君 ， 能 有 有 妈 盖 之 折 吕 议案 通过 ， 可 能 使 
政府 体恤 较 富 息 商 ， 准 了 予 酌 减 。 

第 二 点 ， 为 筹 组 一 南洋 各 属 ( 包括 英 属 马 来 亚 ， 葆 属 东 
印度 群岛 及 非 列 宾 群 岛 ) 总 商会 联合 会 案 。 正 当 祖 国 忙于 抗 
战 建国 之 今日 ， 此 议案 实 为 我 南洋 全 体 华侨 所 不 能 忽视 之 一 
重大 问题 。 尤 其 当 敌 寇 南侵 ， 爪 牙 日 露 ， 太 平 洋 风云 险恶 ， 
亦 已 达到 极点 之 目前 ， 我 旅居 南洋 群岛 之 华侨 ， 为 谋 日 后 己 
身 之 安全 ， 与 救助 祖国 之 危急 ， 来 一 空前 大 团结 以 互通 声 
气 ， 实 为 刻不容缓 之 要 图 。 

盖 在 英 属 荷 属 美 属 各 地 ， 虽 则 法 律 各 有 不 同 ， 商 行为 与 
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商业 习惯 ， 亦 参差 五 异 ， 然 以 一 华侨 商人 为 本 位 ， 则 其 可 祖 
国之 关系 ， 与 对 已 身 之 利益 ， 初 无 二 敏 。 凡 祖国 之 难民 伤 
兵 ， 如 何 救济 (尤其 是 医药 材料 ) ; 后方 之 矿藏 富源 ， 如 何 
开发 ， 对 敌 之 经 济 侵略 ， 如 何 抵 制 ， 对 寄 留 地 当局 ， 如 何 使 
其 警觉 ， 对 于 轴 心 国 魔 手 之 伸 米 ， 如 何 妥 谋 自卫 诸如 此 
类 ， 缘 属 须 聚 各 地 华侨 于 一 堂 ， 有 采集 众 议 ， 共 口 统 一 王 助 
办 法 之 必要 。 

关于 筹 赈 一 层 ， 各 地 已 大 致 都 趋 十 一 臻 ， 此 后 若 青 能 
相 联 络 ， 互 相 扶助 ， 成 绩 自 更 可 观 。 而 投资 祖国 ， 开 发 后 方 
富源 ， 与 振兴 复 地 工商 业 一 事 ， 尤 须 广 集 资本 与 人 才 ， 非 有 
一 大 组 织 不 为 功 。 敌 人 为 苟 延 残 跨 ， 搜 括 外 汇 与 物资 计 ， 近 
因 轴 心 盟约 公布 之 结果 ， 在 美国 已 无 路 可 通 ， 此 后 自 不 得 不 
拼死 命 而 向 南洋 各 属 与 南美 作 最 后 之 进攻 。 对 此 敌人 无 形 侵 
略 之 抵制 ， 南 洋 各 属 ， 我 华侨 实 尚 无 一 贯 之 略 策 。 近 代 战 
争 ， 胜 负 之 待 决 于 经 济 者 ， 成 分 颇 大 ,， 若 全 南洋 各 属 之 
商 联 会 组 成 ， 则 对 敢 在 南洋 作 经 济 之 阵线 ， 自然 可 以 大 
振 。 

敢 寇 厅 手 ， 自 伸 入 越南 后 ， 我 华侨 之 财产 与 资本 ， 大 受 
掠夺 ， 现 时 则 已 以 一 足 而 跨 入 荷 印 ， 我 车 不 再 促 各 当地 之 当 
局 ， 一 齐 奋起 ， 共 谋 自卫 ， 则 今后 我 侨 在 南洋 ， 宁 复 再 有 立 
足 之 余地 ? 

闻 此 一 案 ， 亦 曾 在 历届 商 联 会 议 中 屡 被 提出 ， 但 终 因 意 
见 不 一 ， 而 未 见 其 成 。 时 至 今日 ， 实 为 促使 此 案 实现 之 最 好 

会 ， 深 望 列席 诸 君 ， 能 匆 等 闲 视 之 。 
第 三 ， 关 十 所 得 税 问 题 ， 英 属 马 来 亚 各 地 总 商会 ， 亦 已 
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各 有 建议 书 ， 分 别 向 当局 者 提出 ， 闻 此 届 商 联 会 更 将 汇集 众 
议 ， 作 一 总 插 ， 再 向 政府 请 愿 。 

所 得 税 俏 在 产业 发 达 之 普通 国家 而 按 法 征收 ， 原 不 失 为 
一 公平 之 租税 ， 然 在 马 来 亚 则 情形 又 属 不同 。 第 一 ， 在 马 之 
各 商人 间 ， 因 民族 与 商业 习惯 之 不 同 ， 其 记 账 方法 及 财产 个 
计 ， 亦 属 下 异 ， 难 求 一 划一 之 定 则 。 第 二 ， 若 有 作弊 者 出 ， 
则 此 法 实施 ， 决 难 求 得 公允 。 第 三 ， 马 来 亚 商人 及 产业 家 ， 
因 战 时 胶 锡 出 口 税 ， 与 货物 进口 税 之 加 征 ， 负 担 实 已 颇 重 ， 
自 难 再 有 一 般 负 担 此 所 得 税 之 能 力 ， 与 其 竟 泽 而 渔 ， 何 如 优 
养 税源 。 第 四 ， 若 为 筹 口 战 时 经 费 计 ， 则 宁 多 发 公债 ， 广 征 
储蓄 ， 或 至 最 后 亦 可 发 行 奖 券 ， 当 为 我 侨 众 一 致 所 赞同 ， 此 
实 为 侨 商 之 公 意 。 妊 人 则 认为 征 取 战 时 利得 税 之 一 法 ， 亦 鼎 
可 采 行 ， 深 望 当 局 者 能 注意 及 之 。 

第 四 点 ， 自 欧 战 发 生 以 来 ， 对 于 不 谤 英语 ， 不 识 英 文 之 
进出 口 商 人 ， 因 各 种 法 令 与 限制 之 频 颁 ， 实 有 不 胜 其 烦 之 苦 
楚 。 商 联 会 实 有 集思广益 ， 回 为 解除 此 口 困难 之 必要 。 此 口 ] 
口 虽 似 系 不 关 品 要， 容易 解决 之 林 事 ， 而 对 于 中 小 商人 ， 所 
关 实 永 非 浅 鲜 。 如 进出 口 货物 之 申 准 登记 ， 样 本 与 货款 之 呈 
缴 清 汇 等 等 ， 都 系 烦 巨 之 手续 ， 几 不 能 雇用 精通 现行 法 令 口 
英语 书记 之 商家 ， 在 近 两 年 来 ， 确 已 感到 无 货 可 进 ， 无 业 能 
营 之 痛苦 。 商 联 会 若 能 议决 设 一 代办 此 种 手续 之 机 关 ， 则 多 
数 之 侨 商 ， 自 然 获 益 颇 多 。 

上 列 口 口 ， 将 口 口 十 九 届 商 联 会 议 中 之 重要 问题 ， 否 人 
特 先 为 揭 出 ， 以 告 列席 之 代表 诸 君 。 对 此 四 案 ， 奉 皆 能 有 良 
好 之 会 议 成 果 ， 则 受 赐 者 ， 将 不 独 为 我 侨 商 ， 妈 祖国 之 抗战 
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建国 工作 ， 或 亦 可 在 此 莫 定 一 块 基石 。 吉 人 遭 此 预 视 十 九 局 
商 联 会 议 之 成 功 ! 


(《 原 载 一 九 四 〇 年 十 月 二 十 五 日 新 加 坡 《 星 洲 晶 报 》) 
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敌 宕 又 来 求人 和” 


昨日 上 海路 透 电 ， 曾 传 有 <《 字 林 西 报 》 北 平 通讯 员 之 消 
息 ， 谓 敌 寇 近似 又 在 向 我 中 央求 和 。 羔 因 敌 把 村 越南 ， 不 中 
巨大 兵力 ， 故 敌 海军 界 之 威信 大 振 ， 而 由 海军 界 中 人 所 提倡 
的 敌 南 进 较 为 有 利之 论 ， 北 嚣 尘 上 。 随 而 敌 陆 军 军 阀 不 得 不 
大 受 改 国 朝 野 之 骂 视 ， 因 敌 陆军 军 阅 ， 为 满足 个 人 之 升官 发 


丁 伤亡 一 百 七 十 万 余 ， 金 钱 耗 费 两 百 万 万 元 以 上 ， 而 归根 结 
带 ， 还 不 知 以 后 更 将 伊 于 胡 底 。 是 以 敌 之 当局 者 们 ， 亦 觉得 
此 事 太 不 合算 ， 故 而 频频 想 以 诱 和 手段 ， 来 结束 对 华 战 事 。 

据 称 ， 日 本 向 重庆 提出 之 和 平 条 件 中 ， 有 (一 ) 划 扬子 
江 流 域 为 非 军事 区 域 ，( 二 ) 华北 五 省 ， 中 国 仍 保有 宗主 
权 ， 但 须 成 立 自治 政府 ， 同 时 敌 有 完全 控制 经 济 之 权 ， 
(三 ) 须 承认 伪 满 洲 国 ，( 四 ) 所 有 各 商 起 ， 均 翌日 本 租界 
各 项 。 若 欲 以 此 条 件 而 梦想 向 我 求 和 ， 则 敌 阀 之 头脑 ， 实 太 
简单 ， 使 我 而 可 承认 此 等 届 辱 条 件 ， 则 芦 沟 桥 峡 起 之 日 ， 故 

@ 术 文 系 一 九 四 〇 年 十 月 二 十 八 日 新 加 坡 《时 洲 日 报社 论 。 发 表 时 


未 置 作者 名 。 据 狐 加 坡 王 慷 易 、 姚 梦 桐 考证 ， 系 郁达夫 手笔 。 原 资料 中 模糊 
不 消 的 字 以 “ 口 ” 代 。 ”一 一 编者 注 
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张自忠 将 军 时 就 可 以 与 敌 签订 平津 约定 活 ， 又 何必 他 鞋 怒 
苗 ， 全 民 抗战 ， 与 敌 硬 拼 至 于 今日 ? 

我 之 抗战 国策 ,早已 昭示 中 外 , 非得 最 后 胜利 ， 中 途 决 不 
妥协 。 而 言 和 条 件 , 亦 极 简 单 , 即 须 保 持 我 中 华 民国 领土 主权 
之 完整 具体 吉之， 即 敌 寇 须 扫 数 退 出 中 华 民 国 领 土 《 包括 
东 四 省 在 内 ) 以 外 ， 且 给 予以 今后 再 不 敢 擅 启 峡 端 之 保障 ， 
而 附带 条 件 ， 为 承认 台湾 与 朝鲜 之 解放 ， 与 库 贞 岛 南 半 部 之 
无 条 件 归 还 苏联 ( 赔款 问题 男 议 ) 。 除 此 以 外 ， 我 与 害 实 绝 
对 无 谈 商 之 余地 。 

盖 我 之 抗战 ， 不 独 为 求 我 民族 之 自由 解放 ， 实 亦 拥 护 世 
界 之 正义 人 道 ， 与 民主 主义 。 使 我 而 一 上 敌 寇 诱 和 之 当 ， 口 ] 
敌 寇 之 泥 足 拔 出 ， 抽 调 其 百 余 万 侵 华 之 军队 ， 南 下 可 攻 缅 
旬 、 马 来 亚 、 菲 列 宾 与 印度 竺 印 ， 北 上 可 与 德 意 夹 攻 苏 联 ; 
太平 洋 上 ， 将 不 许 第 二 国之 舰队 来 往 ， 而 轴 心 国 分 割 世界 之 
野心 ， 便 得 大 种 侨 。 我 中 华 民族 ， 素 重 道义 ， 亦 崇 侠 烈 ， 为 
己 国 之 利益 ， 而 轻 轻 出 夹 友邦 ， 牺 牲 他 人 ， 只 图 驱 狼 虎 而 入 
人 国 中 之 事 ， 断 断 非 所 欲 为 。 况 敌 又 为 我 前 线 阵 亡 将 士 ， 后 
方 流离 同胞 数 十 万 人 不 共 戴 天 之 死 仇 哉 ! 

我 为 实现 孙 总 理 之 三 民主 义 ， 此 时 不 得 言 和 ， 我 为 保障 
海外 数 千 万 侨胞 之 福利 安全 ， 此 时 不 得 言 和 ;我 为 粉碎 负心 
国之 独裁 暴政 ， 此 时 不 得 言 和 ， 我 为 巩固 我 统一 建国 之 基 
础 ， 促 进 我 民族 自强 之 信 佩 ， 此 时 尤 不 得 言 和 。 敌 人 和 平 进 
攻 之 狐 计 ， 对 我 原 不 值得 一 笑 ， 然 对 敌 ， 对 南洋 群岛 与 医 美 
苏联 ， 却 实 实在 在 ， 是 一 大 问题 。 

假使 敌 在 目下 ， 得 与 中 国 言 和 而 停战 ， 我 们 试问 ， 政 之 
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侵 华 大 军 ， 将 转向 何 处 ? 而 今后 之 世界 局 面 ， 又 将 变 成 若 何 
模样 ? 几 与 太平 洋 有 关 各 国 ， 但 须 一 思 及 此 ， 则 对 我 抗 戌 总 
义 之 重大 ， 当 能 立 见 。 是 以 苏联 美国 ， 对 我 军 器 与 经 济 之 接 
济 ， 英 国 滇 绚 路 之 重 行 开放 ， 实 非 只 有 利于 中 国 盖 亦 皆 为 救 
助 自己 之 手段 。 而 我 之 抗战 到 底 ， 亦 非 只 为 求 自己 之 生存 ， 
间接 亦 为 救助 各 弱小 民族 , 以 及 保卫 与 我 把 同一 理想 之 友邦 。 

总 之 ， 当 此 抗战 渐 入 佳境 之 现 刻 ， 我 们 为 人 为 已 决 无 与 
散 害 言 和 之 理 。 而 敌 寇 频 来 诱 和 ， 就 足以 让 明 敌 之 实力 已 消 
耗 尽 净 ， 非 但 征服 大 陆 之 梦想 ， 决 无 实现 之 可 能 ， 即 南侵 而 
趁火打劫 之 黄金 机 关 ， 亦 将 白白 地 错过 。 天 与 荷 印 之 谈判 ， 
显 见 得 已 经 失败 ， 口 ] 美 口 的 串口 口 华 ， 中 DIDD 口 敌 完 之 口 
脉 ， 从 国际 情势 好 转 ， 与 各 成 线 上 之 捷报 频传 的 两 点 看 米 ， 
我 们 去 最 后 胜利 的 阶段 ， 已 极 近 了 。 希 望 侨胞 们 勿 为 敌 和 于 
谣言 所 煽 惑 ， 齐 心 协力 ， 再 将 我 们 的 所 有 ， 全 部 贡献 给 国 
家 ， 以 完成 这 抗战 建国 的 重任 。 


( 原 载 一 九 四 〇 年 十 月 三 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 


编辑 余 谈 


一 年 容易 ， 今 年 又 是 岁 莫 的 三 十 一 日 了 。 以 我 两 年 来 看 
稿 的 经 验 来 说 ， 总 觉得 这 一 边 的 文艺 执笔 者 ， 不 大 喜欢 短 
文 。 平 均 我 总 每 天 要 接 到 三 十 封 以 上 的 投稿 书信 ， 其 中 以 三 
四 千 字 的 小 说 为 最 多 ， 诗 次 之 ， 短 小 精 悍 的 杂文 却 最 少 。 当 
然 ， 写 杂文 费 有 经 验 ， 有 学 识 ， 有 文学 的 修养 。 年 青 的 人 ， 
或 不 容易 具备 这 些 条 件 ， 但 我 们 总 希望 大 家 去 炼 思想 ， 炼 文 
字 ， 炼 观察 力 ， 多 试 多 写 这 种 简短 的 杂文 。 因 为 这 一 种 文 
字 ， 是 最 适合 于 副刊 的 。 余 事 等 明年 肯 说 ， 谨 在 这 里 向 投稿 
者 诸 君 行 一 特别 的 敬礼 。 


( 原 载 一 九 四 @ 〇 年 十 二 月 三 十 一 
日 济 加 坡 《 星 洲 日 报 》 早 版 ) 
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简 说 一 年 来 的 敌国 国情 


去 年 政 国 一 年 来 的 政 潮 起 伏 ， 对 国际 对 中 国 的 态度 变 
幻 ， 虽 则 丑态 百出 ， 奇 形 毕 露 ， 然 而 简单 的 说 一 句 ， 就 是 因 
对 华 事变 的 冒险 失败 ， 经 济 濒于 破产 ， 政 治 已 经 破产 ， 想 全 
国法 西 斯 化 ， 而 又 化 不 成 功 ， 想 结束 对 华 事 变 而 又 结束 不 了 
的 断 末 噶 的 苦 问 。 

一 九 四 〇 年 即 敌 国 昭 和 十 五 年 的 开头 大 事 ， 就 是 在 我 灸 
北 的 一 次 大 败仗 ， 打 得 那些 华南 贼 冠 ， 抱 头 忌 寓 而 逃 ， 伤 亡 
将 近 二 ,万 余人 。 而 敌国 内 的 第 三 代 短 命 内 阁 阿 部 ， 却 因 国 民 
生计 的 困难 ， 低 物价 政策 的 失败 ， 米 、 电 力 、 石 炭 以 及 一 般 
资源 的 枯竭 妨 慌 和 少数 阁 傣 的 不 易 补 充 ， 政 党 间 麻 捧 的 尖锐 
化 ， 更 加 以 军 部 对 他 的 不 满 而 下 场 。 

继 阿 部 而 起 的 无 米内 阁 米 内 ， 当 然 也 不 是 能 侈 的 巧 妇 ， 
一 月 十 六 日 上 场 之 后 ， 首 先 就 磁 到 了 美 日 商 约 废弃 的 一 个 硬 
钉 。 通 货 恶 性 膨胀 ， 黑 市 横行 ， 继 米 粮 、 电 力 、 石 炭 ， 及 日 

品 不 足 之 后 ， 更 加 上 了 壮丁 死亡 日 多 的 劳动 力 的 不 足 ， 因 
此 众 怨 沸腾 。 人 民 对 军 部 对 敌 立 侵 华 失 败 的 不 满 和 愤慨 ， 就 
在 第 七 十 五 次 议会 开会 之 初 ， 变 作 了 病 蒋 隆夫 回 罕 部 四 当局 
的 严厉 责问 辞 ， 放 引起 了 摇动 全 国 的 大 波 油 。 
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这 一 场 风波 ， 总 算是 将 裔 藤 免 去 议员 职务 而 揭 强 收 了 
场 。 但 涝 小 在 全 国 各 阶层 间 的 不 满 与 不 平 , 却 是 无 法 消 火 的 。 
因而 敌 几 情急 智 生 ， 为 消灭 国内 的 反抗 与 厌战 倾 各 起见， 就 
加 速 使 阿部 来 南京 与 汪 逆 私 订 和 约 ， 想 借 此 以 欺骗 敌国 的 百 
姓 ， 但 事 机 不 密 ， 这 和 约 全 部 ， 又 为 高 陶 所 揭露 。 

国际 间 的 情势 呢 ? 因 外 相 有 田 八 郎 ， 想 缓和 英 关 ， 拟 拢 
苏联 而 失败 的 结果 ， 法 西 斯 军阀 就 来 机 抬头 ， 当 四 天 月 欧 战 
扩大 ， 和 荷兰 危急 之 秋 ， 通 迫 有 田 ， 发 出 所 谓 关 心 荷 印 的 谈 
话 ， 趁 火 打 动 ， 认 为 “ 若 欲 实行 新 秩序 ”，“ 大 东亚 经 济 
圈 ” 等 ， 这 正 是 黄金 不 符 的 机 会 。 政 寇 南 进 的 暴徒 侵入 以 
后 ， 又 有 什么 “大 东亚 ”的 声明 。 不 但 如 此 ， 当 荷兰 被 纳粹 
春 并 ， 军 部 法 西 斯 ， 尤 认 传 声 简 有 田 的 声明 为 不 足 ， 于 是 更 
群起 而 攻击 有 田 的 所 谓 “ 东 亚 门 岁 主 义 ” 的 一 段 声 明 ， 是 未 
经 四 相 会 议 通过 的 。 对 于 米内 内 阁 所 提 佛 的 借助 重臣 ， 调 整 
国务 之 议 ， 攻 击 得 尤为 激烈 ,于 是 元 老 重臣 的 汤 浅 ， 就 也 因 
而 被 迫 而 去 了 职 ( 汤 浅 最 近 传 已 责 志 以 殖 ) 。 

军 部 法 西 斯 的 凶 焰 ， 自 此 更 相继 增高 ， 对 议会 政治 ， 也 
提出 了 严重 的 弹劾 ， 一 面 蜡 中 又 使 近 卫 提倡 所 谓 “ 新 政治 体 
制 2 的 口号 ， 想 把 敌国 六 七 十 年 来 的 宪政 ， 一 举 而 击破 ， 组 
成 全 国 一 党 ， 纯 炉 法 西 斯 化 的 军 部 独裁 的 政体 。 

自 五 月 中 旬 以 后 ， 荷 比 相继 被 纳粹 所 踩 蹦 而 届 伏 ， 六 月 
十 四 日 ， 德 军 侵入 巴黎 ， 六 月 十 八 ， 我 宜昌 陷 水 之 后 ， 素 来 
就 主张 联 德 意 ， 反 英美 苏联 的 政 军 部 及 走狗 们 ， 气 焰 更 不 可 
一 世 了 。 在 国内 则 利用 个 俊 六 陆 相 攻击 有 田 ， 攻 击 内 阅 ， 而 
欲 使 米内 个 台 ， 逼 迫 各 政党 自行 解散 ， 在 国外 ， 则 井 始 发 动 
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侵略 感 南 的 军事 ， 以 要 求 禁止 运输 接济 中 国之 军需 品 为 名 ， 
向 越南 、 缅 铅 而 进 迫 ， 意 欲 马 上 实现 其 南 进 的 野心 。 

米内 内 阁 于 七 月 十 六 日 被 迫 辞职 之 后 ， 继 米 内 而 上 台 
的 ， 当 然 是 除 军 部 的 走狗 近 卫 而 外 ， 无 人 取 党 试 这 一 个 内 外 
交 究 的 组 阁 任 务 了 。 于 是 由 “政治 新 体制 2 而 “大 政 辟 和 凌 
会 ”， 列 举 了 许多 抽象 的 要 纲 ， 一 曾 想 讨好 军 部 ， 一 面 又 要 
想 结交 财 闹 ， 渡 过 这 一 个 经 济 濒于 破产 ， 政 治 已 经 破产 ， 军 
事 也 已 显 赴 了 败 件 的 难关 。 

自 九 月 二 十 四 日 ， 政 军 开 入 越南 同 登 ， 而 进 据 安南 东京 
地 方 ， 一 面 又 派 小 林 去 荷 印 而 想 所 夺 荷 印 的 资源 。 九 月 二 十 
二 日 答 意 日 三 轴 心 国定 事 政 治 经 济 同 盟 条 约 公 布 以 后 ， 敌 守 
在 册 际 问 的 孤立 地 位 ， 便 更 形 孤 交 本 。 英 天 当然 是 已 一 变 了 
她 们 对 太平 洋 的 含糊 态度 ， 对 于 敌 写 取 了 平行 的 强 便 政 策 。 
如 重 开演 缅 路 的 运输 ， 以 大 量 军 过 及 借款 助 我 等 ， 便 是 实 
例 。 本 来 是 有 可 以 接近 的 趋势 的 ， 近 来 可 也 因为 敌 凶 焰 的 高 
涨 之 故 ， 而 表示 起 犹 浆 来 了 。 并 且 又 因 欧 洲 的 战局 ， 英 则 渐 
渐 加 强 ， 大 有 反击 纳粹 ， 使 之 涉 退 之 势 。 意 国 现 已 到 处 被 
击 ， 军 事 上 大 大 失败 ， 政 阀 自然 不 得 不 起 绝 大 的 烦 问 。 前 次 
人 

之 腾 兆 的 倾 回 ， 刘 得 近来 ， 自 然 更 为 显 篆 。 

圣 其 向 我 的 和 平 进 必 ， 提 出 种 种 诱 和 条 件 ， 又 恳求 德国 
从 中 调解 ， 逼 汪 伪 政 府 寺 十 一 月 三 十 日 签订 和 平 条 约 ， 任 对 
村 大 将 赴 美 国 大 使 之 任 ， 此 求 美国 对 敌 守 的 态度 转变 等 ， 就 
是 敌 阀 自 认 加 入 加 心 同盟 失败 以 后 的 种 种 反应 。 

总 之 ， 目 下 的 敌国 内 外 ， 一 则 因 经 济 陷于 绝境 、 不 能 稍 
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有 松 一 气 的 机 会 一 则 因 世 界 各 民主 国 已 联合 > 了 起 来 ， 同 
轩 对 它 加 紧 庄 这 的 结果 ， 实在 已 经 到 了 不 能 动弹 的 地 步 。 并 
且 更 因 近 来 我 国 加 紧 了 总 反攻 的 准备 ， 沸 计 明 年 春 夏 之 交 
在 我 华中 华南 以 及 河北 一 带 的 敌 审 ， 将 因 受 我 全 面 反 攻 ， 而 
有 总 崩溃 的 可 能 。 我 们 在 这 一 个 抗战 将 得 最 后 胜利 的 关头 ， 
同胞 自然 要 更 加 团结 ， 更 加 出 钱 出 力 ， 共 赴 国 难 ， 才 可 以 造 
成 一 九 四 一 年 的 全 线 总 胜利 的 局 面 。 我 国 胜 利 的 电光， 今 晨 
已 经 普照 大 地 了 ， 今后 大 家 自然 应 该 一 步 一 步 的 使 它 发 扬 光 


大 ， 坚 强 炽 烈 起 来 。 我 们 欢迎 这 一 个 抗战 胜 利 的 一 九 四 一 
年 。 


( 不 虔 一 九 四 - -年 一 月 一 日 新 加 
坡 《 星 洲 日 报 ， 新 年 特刊 》) 


江 记 《 中华 有 明报 》 上 “ 打 久 汪精卫 卖国 贼 ” 标 语 363 





汪 记 之 上 海 《 中华 日 报 》， 夫 年 十 二 月 四 日 ， 曾 经 阐 了 
一 次 大 笑话 。 在 当月 《中 华 日 报 》 上 ， 大 生 娱 乐 场 广告 中 ， 
发 现 “打倒 汪精卫 卖国 贼 ” 一 行 标语 。 些 事 经 过 ， 本 报 十 二 
月 三 十 日 《中 外 新 闻 》 管 经 有 篇 详细 记载 ， 读 者 当 能 记忆 。 
兹 接 本 报 驻 沪 记 者 寄 来 十 二 月 四 日 《中华 日 报 》 一 页 ， 爱 将 
“大 生 ” 娱 乐 场 广告 制版 刊 出 ， 义 务 宣传 ， 不 取 分 文 ， 以 公 
同好 也 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 一 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 繁 星 》) 


人 D 本文 发 表 时 署名 “ 编 省 ”。 一 一 编者 注 
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敬 庐 学校， 系 由 器 口 教育 厅 长 黄 和 孟 圭 先生 负责 筹划 ， 而 
由 各 口 口 ] 出 资 赞 助 者 。 本 系 出 于 便利 学 生 寄宿 ， 自 兼 得 修 习 
国文 国语 之 主 骨 ， 其 教育 工作 大 岗 ， 已 见 十 一 日 (昨日 ) 本 
报 版 内 。 黄 孟 圭 先生 为 教育 界 硕 口 ， 口 学 之 精神 ，[ 号 口 人 
所 敬 服 ， 故 本 栏 敢 负责 介绍 ， 希 望 对 国语 国文 ， 品 学习 之 热 
望 者 ， 皆 能 加 入 此 校 ， 便 于 寄宿 之 眼 ， 得 有 受 学 之 益 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 一 月 十 二 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 》 星 期 刊 “ 教 育 ” 栏 ) 


包 本 文 发 表 时 喀 名 “编者 "。 诛 资料 不 清晰 的 宇 以 “ 口 ” 代 。 一 - 编者 注 


“ 攻 生 帮 而 想起 的 种 种 365 





因 鸦 片 而 想起 的 种 种 


鸦片 的 大 景 输 入 中 国 ， 自 然 是 在 英国 东 印 度 公 司 成 立 以 
后 ， 椒 过 我 国 《 本草 >》 中 ， 亦 曾 有 说 明 器 子 粟 的 一 条 ， 谓 该 
物 一 名 “和 象 谷 ”， 一 名 “ 米 赛 ”; 人 花 小 名 录 ， 也 说 “点 票 ” 
日 “ 米 赛 ”， 歼 陶 诗 ; “ 马 前 初 见 米 赛 花 》， 咏 的 就 是 此 
物 。 

回 桶 花 开 ， 大 抵 是 在 春 夏 之 交 ， 当 烟 禁 未 厉行 之 前 ， 我 
国 西北 西南 诸 省 ， 颇 有 千 百 南 地 连绵 植 此 毒物 的 地 方 ;， 每 当 
草 长 营 飞 之 际 ， 于 和 风 淡 日 之 下 ， 到 这 些 地 方 去 走 走 ， 实 在 
也 有 授 迹 让 桃花源 里 的 感想 。 

前 几 年 曾 读 过 一 部 外 国人 所 著 的 中 国 西 北 诸 地 游记 两 大 
册 ， 这 书 名 实在 取得 很 好 ， 是 《 遵 营 粟 伦 而 行进 少 ， 闻 不 很 
有 “ 马 前 初 见 米 填 花 ”的 意思 吗 ? 

我 们 一 见 到 鸦片 二 学 ， 马 上 会 联想 起 来 的 ， 自 然 是 一 八 
四 《道光 三 十 年 ) 我 们 与 英国 之 间 的 一 场 误 解 。 现 在 虽 则 
已 经 事 过 境 迁 ， 中 英两 国 ， 突 然 打 得 火热 ， 变 成 了 如 兄 如 弟 
的 样子 ， 但 一 翻 开 当 时 的 冲突 情形 ， 则 自然 也 有 许多 不 得 不 
使 人 感到 遗憾 的 地 方 。 第 一 ， 如 英国 当时 派 到 东方 来 的 使 
节 ， 像 纳 插 埃 珊 士 ， 像 甲 必 凡 、 爱 利 奥 脱 等 ， 三 不 是 真正 的 
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第 一 流 外 交 人 才 。 而 惠 灵 奉 公 辟 在 当时 的 意见 ， 也 不 过 是 想 
维护 英国 在 中 国 所 已 得 的 商 权 而 已 。 

总 而 言 之 ， 我 们 对 道光 二 十 年 的 那 一 场 战争 ， 以 及 其 后 
的 南京 条 约 ， 的 确认 为 是 中 国 国 势 月 预 的 第 一 个 里 程 碑 。 虽 
然 当 时 的 执政 者 ， 是 腐化 的 满洲 人 ， 表 面 上 似乎 与 我 们 汉人 
无 关 ， 但 是 从 一 民族 整个 的 历史 说 来 ， 则 当时 的 失策 ， 以 后 
也 一 直 影 响 到 我 们 的 现在 。 

所 以 ， 英 国 在 已 身 也 正 处 入 了 和 危 殖 的 现在 ， 正 该 对 我 们 
中 国 ， 特 别 的 表示 一 点 性 悔 ， 予 以 各 种 的 便利 ， 与 各 种 的 援 
助 才 对 。 

券 的 事情 ， 可 以 不 必 说 了 ， 我 们 就 只 以 在 马 来 亚 对 我 侨 
禁烟 实施 的 一 事 来 说 ， 当 地 政府 ， 正 应 该 急 起 直 追 ， 勿 失 此 
时 机 ，、 来 和 我 们 合作 。 此 后 ， 敌 寇 若 真 南 进 ， 则 我 们 合作 御 
敌 的 事情 ， 还 多 着 呢 ! 


( 原 栽 一 九 四 一 年 二 月 十 九 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 ' 戒 烟 运 动 宣传 特刊 》) 


时 华文 艺 工 作 痢 致 侨胞 书 367 


星 华文 艺 工作 省 致 侨胞 书 


一 一 反对 投降 妥协 坚持 团结 抗战 


亲爱 的 同胞 们 : 

我 国 十 年 问 惨痛 的 分 裂 内 战 ， 给 予 敌 人 以 不 少 的 侵略 机 
会 ， 而 三 年 余 来 的 团结 抗战 ， 却 给 予 了 敌人 以 致命 打击 。 这 
和 砍 淋 淋 的 历史 所 给 予 我 们 的 教训 是 多 人 么 的 深刻 与 宝贵 呵 ! 

不 幸 的 是 ， 时 至 今日 ， 正 当 抗 战 接近 胜利 之 际 ， 尚 有 一 
部 分 封建 残余 ， 顽 固 败类 躲藏 在 抗战 的 阵 药 里 ， 而 且 把 担 着 
相当 大 的 权利 与 地 位 。 他 们 为 了 一 已 的 利益 ， 遂 不 异味 杀 天 
良 ， 实 行 挑拨 离间 ， 造 谣 中 伤 ， 甚 至 在 帕 事 实 ， 颐 倒是 非 ， 
无 时 无 刻 不 在 进行 他 们 妥协 投降 的 鬼 计 。 他 们 视 抗 日 最 力 的 
军队 为 眼中 钉 ， 视 真正 在 唤起 民众 的 集团 为 心脏 病 。 千 方 百 
计 ， 势 必 把 进步 的 力量 消灭 ， 把 抗战 建国 的 力量 剖 弱 ， 以 遂 
他 们 的 主子 建立 “东亚 新 秩序 ”的 宿 愿 。 年 来 关于 国共 磨 控 
的 事件 ， 与 忠心 为 国 的 进步 分 子 如 杜 重 远 、 马 寅 初等 的 被 哲 
被 陷 , 以 及 最 近 克 动 中 外 的 解散 新 四 军 的 惨痛 血案 ,就 都 是 这 
些 汪 派 汉 奸 ， 无 耻 败 类 所 一 手 捏 造 出 来 的 阴谋 姆 计 ! 这 阴谋 
毒 计 ， 实 足以 立国 而 有 余 ! 

这 难道 尚 不 足 给 我 们 以 反省 与 警惕 么 ? 

大 家 都 很 明白 ， 我 们 这 次 的 抗战 ， 是 为 国家 民族 的 生存 
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而 战 ， 为 四 万 万 五 千 万 人 民 的 自由 替 福 市 战 ， 并 不 是 为 少数 
人 而 战 ， 也 不 是 为 一 党 一 派 而 战 ， 更 不 是 为 那 批 元 耻 贪 污 ， 
顽固 败类 的 升官 发 财 而 战 ! 因此 ， 我 们 敢于 要 求 贤 明 的 政府 
明 察 秋 芝 ， 判 瓣 忠 奸 ， 坚 持 各 党 各 派 的 团结 ， 严 惩 贪 污 ， 据 
除 一 切 投降 妥协 分 子 于 抗 建 阵营 之 外 ， 切 实 实 行 革命 的 三 民 
主义 ， 实 施 宪政 保障 言论 ， 结 社 ， 集 会 出 版 等 的 自由 。 我 们 
更 盼望 海内 外 全 体 同 胞 坚定 “抗战 必 胜 ， 建国 必 成 ”的 信 
念 ， 永 远 灌 记 ， 将 委员 长 所 上 昭 告 我 们 的 “团结 则 存 ， 分 裂 则 
亡 ”，“ 反 共 就 是 投降 ”的 训 示 ， 坚 持 国 共 合 作 ， 反 对 妥协 
投降 ， 加 紧 努 力 为 国家 民族 的 真正 解放 而 奋斗 到 底 ! 

我 们 是 一 群 文艺 工作 者 ， 我 们 热爱 文艺 ， 尤 其 热爱 我 们 
的 祖国 ， 值 此 宗 邦 存亡 危急 之 秋 ， 我 们 人 迫不得已 ， 特 向 每 一 
个 不 愿 做 奴隶 的 同胞 喊 出 了 这 恳切 而 沉痛 的 呼声 ! 





郁达夫 并 嘉 白 获 思 明 
桃 木 文 之 流 刘 思 大 和 白 
欧阳 冰 润 湖 李 洛 沈默 
安 东 以 多 和 林 秋 倾 凤 

星 华 文艺 工作 者 子 午 斯 波 侠 现 力 中 
芜 青 获 影 一 涧 傅 脸 
蒂 克 君 实 柯 游 静 海 
仲 达 白 圣 柳 风 包 得 
莫 克 暗 士 


( 原 载 一 九 四 一 年 三 月 十 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 


诗人 杨 骚 的 南 来 369 





诗人 杨 矣 的 南 来 


与 杨 骚 在 福州 别 后 ， 已 经 有 三 年 不 见 了 。 虽 在 报章 杂志 
上 上 ， 时 时 看 到 他 的 消息 ， 但 是 从 武汉 而 湘西 ， 从 湘西 而 桂 
粤 ， 我 却 终于 没有 机 会 和 他 在 旅途 中 一 见 。 现 在 他 从 抗战 的 
陪都 ， 经 过 香港 ， 而 到 了 这 长 年 是 夏 的 南国 ， 我 们 很 庆幸 旧 
友 的 无 盖 ， 同 时 又 欣 幸 着 南 荒 的 热带 上 ， 重 增 了 一 位 执笔 的 
战士 。 

诗人 是 曾经 到 过 各 战区 去 慰劳 将 士 、 视 察 过 抗战 的 实况 
的 ， 我 们 和 希望 他 能 于 征 尘 暂 洗 后 ， 将 他 的 所 上 见 所 闻 ， 都 与 出 
来 报告 给 我 们 。 

文化 人 在 这 一 战乱 时 代 里 所 能 做 的 事情 并 不 少 ， 尤 其 是 
在 文化 和 我 国 不 同 的 这 南 岛 ， 我 们 希望 诗人 杨 弹 能 给 予 我 们 
以 艇 新 的 制作 ， 而 增加 些 我 们 的 兴奋 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 二 月 二 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨 星 》) 


介绍 《四 库 全 书 珍本 初 集 六 


《四 库 全 书 》 系 清 乾 隆 三 十 八 年 集 全 国 通才 ， 开 《四 库 
全 书 》 馆 ， 征 求 天 下 书籍 ， 阅 时 十 余年 而 成 ， 统 计 十 六 万 八 
千 余 册 ， 分 抄 七 份 ， 建 七 闻 以 贮 之 。 文 渊 阁 在 文 华 典 后 ， 文 
湖 阁 在 奉天 行宫 ， 文 津 阁 在 热 河 避暑 山庄 ， 文 源 阁 在 圆 明 
网 ， 此 名 内 延 四 阁 。 今 文 源 阁 所 藏 ， 荡 然 无 存 ， 其 余 三 阅 ， 
尚 无 晨 失 。 又 以 江浙 为 文人 所 诊 ， 特 于 江苏 扬州 大 观 堂 建 文 
汇 阁 ， 江 苏 镇 江 之 金山 寺 建 文宗 阅 ， 浙 江西 湖 之 孤 山 建文 浏 
阁 。 文 汇 ， 文 宗 ， 毁 于 兵变 ， 文 澜 之 书 ， 亦 于 乱 后 补 钞 ， 非 
当年 旧 幢 ， 今 改 存 浙江 图 书馆 中 。《 内 库 全 书 》 炭 卷 之 富 ， 
集中 国 古 来 典籍 之 大 成 ， 以 数 十 年 之 岁月 ， 成 此 巨大 之 二 
程 ， 真 历史 所 仅见 。 

该 书 原 有 苇 部 ， 分 存 文 测 ， 文 源 ， 文 津 ， 文 宗 ， 文 汇 ， 
te 菊 法 联军 入 点 ， 文 源 阅 化 
为 灰 展 ， 太 平 军 之 役 ， 文 宗 ， ee 必 灭 ， 民 国 一 
十 年 《 刀 一 八 ” 事 变 ， 文 溯 一 [| 沦 入 鬼 域 ， 现 存 文 津 ， 文 涧 
和， 县， 更 沪 守 中 由 IE 
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世 变 日 王 ， 为 导 扬 国 光 ， 倚 存 我 国 宏 禄 珍 秘 之 典籍 起 见 ， 特 
委托 商务 印 书馆 于 民国 二 十 三 年 影印 《四 库 全 书 珍本 初 
集 》， 公 之 于 世 ， 从 此 百年 来 之 珍 秘 典 籍 ， 风 行 海内 外 ， 世 
界 共 推 。 

自 抗 战 以 来 ， 祖 国 珍贵 典籍 类 多 惨遭 浩劫， 本 书 影 存 之 
本 亦 多 散失 ， 本 坡 商务 印 书馆 曾 向 国内 各 地 征求 ， 幸 得 影印 
珍本 初 集 全 部 运 星 ， 以 供 南 口 图 书馆 及 爱好 祖国 文献 者 之 珍 
沽 。 初 集 凡 二 百 三 十 一 种 ， 本 装 六 开本 ， 共 千 九 自 六 十 册 ， 
全 部 实 售 价 为 助 币 四 百 零 五 元 。 


( 诛 裁 - 九 四 一- 年 五 月 二 十 三 日 新 加 坡 《 星 洲 月 报 。 晨 星 》) 


《七 大 问题 》 序 


佛教 在 其 本 于 印度 衰微 以 后 ， 经 典 文献 ， 反 集中 到 了 中 
国 ， 自 汉 唐 以 降 ， 下 迄 明 清 ， 高 僧 哲 士 之 深究 佛 理 ， 居 能 独 
其 身 ， 出 能 兼 天 下 的 佛门 弟子 ， 我 国史 册 上 记载 特 多 。 而 此 
次 抗战 军 兴 ， 佛 教徒 或 从 事 救 伤 济 难 ， 或 挺身 宣扬 正义 ， 种 
种 英勇 公德 ， 昭 彰 在 人 上 甘 目 。 佛 家 宗 由 ， 只 在 出 世 等 泌 说 ， 
因此 ， 已 可 一 扫 而 空 。 

慈 航 法 师 ， 此 次 为 国 宣 劳 ， 曾 经 历 印度 、 锡 兰 、 缅 多 等 
地 ， 为 我 国 中 板 ， 争 得 不 少 国际 同情 ， 而 于 驻 锡 马 六 四 时 ， 
又 不 异 现 身 说 法， 向 一 般 善 男 信 女 ， 讲 解 佛 由 之 与 救国 为 人 
有 关 诸 大 问题 。 佛 陀 宏 由 ， 力 在 救国 济 人 ， 深 入 世间 ， 此 理 
终 二 大白。 法 师 所 讲 各 节 ， 经 金明 法 师 笔录 成 书 ， 由 各 善信 
出 资 刊行 ， 以 广 流传 。 因 恺 我 国 的 青年 士 女 ， 习 于 传统 阿 
见 ， 以 佛 家 学 说 为 隐 和 消极， 如 世 独 善 的 一 流 ， 故 乐 为 之 介 
绍 ， 愿 天 下 有 心 人 ， 都 能 一 读 此 书 ， 而 加 以 三 思 。 

郁达夫 序 于 星 洲 寓 庐 


( 原 载 一 九 四 --- 年 六 月 五 日 新 加 坡 
%《 星 洲 日 报 。 本 坡 新 闻 (一 )》) 
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说 献 给 《 南 风 半 月 刊 》 的 编者 


最 近 在 南洋 各 地 ， 尤 其 是 马 来 亚 ， 刊 物 出 得 很 多 ， 这 从 
一 方面 说 来 ， 诛 是 很 好 的 现象 ， 但 从 反面 来 看 ， 也 许 是 实际 
工作 退潮 时 的 反应 。 我 记得 在 中 国 国民 革命 军 北伐 以 后 ， 国 
共 分 裂 ， 有 许多 文化 人 从 实际 工作 的 领域 中 被 迫 退 出 ， 在 上 
海 曾 有 过 这 样 的 一 个 时 期 。 现 在 ， 祖 国 抗战 正在 顺利 进行 
中 ， 我 当然 不 想 以 那 一 个 时 候 的 情形 来 比 且 下 南洋 一 部 分 文 
化 人 的 努力 工作 。 不 过 在 这 里 ， 我 想 说 一 句 ， 大 家 的 力量 不 
要 分 散 ， 经 济 的 原则 不 可 忽视。 我 们 已 然 想 出 一 种 刊物 ， 当 
以 全 副 精 神 来 灌注 ， 务 其 这 事情 做 了 之 后 能 收 到 文化 上 好 好 
的 结果 ; 切 不 可 太 过 二 短视， 而 将 办 杂志 这 事情 视 作 了 商业 
综 营 的 一 种 。 当 《 南 风 》 半 日 刊 初次 创刊 的 这 时 候 ， 我 仅 将 
这 几 名 话 来 贡献 给 同人 ， 聊 以 往 诸 君 的 参考 。 


〈 原 载 一 九 四 一 年 六 月 士 日 新 加 坡 《 南 风 灶 月 刊 》 创 刊 号 ) 


再 来 提倡 《 马 来 亚 的 一 日 


自从 很 久 以 前 ， 有 人 提倡 过 集体 创作 《 马 来 亚 的 一 日 》 
以 后 ， 虽 则 响应 者 也 时 时 有 人 ， 但 终于 因为 工作 太 艰 巨 ， 计 
划 太 广大 ， 后 来 就 也 被 大 家 所 搁置 。 不 过 我 想 ， 这 事情 若 必 
须 做 的 话 ， 那 不 问 规模 的 大 小 ， 我 们 总 须 想 出 法 子 来 去 做 才 
好 。 小 规模 的 做 ， 比 不 做 总 要 好 些 。 现 在 ， 我 们 想 和 《 总 汇 
报 》 联 合 起 来 ， 订 定 一 个 简单 易 举 的 方法 ， 先 来 试 办 一 下 。 
壁 如 ， 闸 地 的 读者 ， 不 问 是 从 事 嘟 一 种 职业 的 人 ， 都 不 妨 先 
试 来 写 出 一 日 的 工作 思想 行动 ， 投 寄 给 我 们 。 由 我 们 先行 逐 
渐 的 在 《 晨星 和 4 文 汇 》 上 发 表 。 稿 于 积 得 多 了 ， 再 来 选 
搓 编订， 集合 起 来 出 书 。 

我 们 因为 想 使 马 来 亚 的 作者 ， 在 这 战事 紧张 之 际 ， 都 有 
一 个 反省 的 机 会 ， 所 以 ， 重 行 提出 此 议 ， 读 者 诸 君 ， 若 有 更 
简单 更 切实 的 方法 ， 也 不 妨 写 出 来 供 大 家 的 讨论 。 指 定 哪 一 
日 的 日 期 ， 就 说 “ 八 月 一 日 ” 吧 。 

一 方面 ， 我 们 也 希望 是 好 的 事情 ， 就 应 该 急 做 。 读 者 诸 
看 ， 于 读 了 这 一 短 短 的 提议 之 后 ， 阁 以 为 这 《 马 来 亚 的 一 
日 》， 是 值得 一 写 的 ， 则 不 妨 马 上 拟定 办 法 ， 寄 给 我 们 ， 以 
后 在 本 栏 里 ,我 们 将 特 设 一 栏 ,登载 这 关于 “一 日” 的 稿件 。 

〈 送 载 ~: 九 四 一 年 七 月 十 四 日 新 加 坡 六 星 洲 日 报 ， 晨星》) 
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《 马 来 亚 的 一 日 》 试 征 规约 


关于 《 马 来 亚 的 一 日 》， 我 们 想 小 规模 的 来 试 办 一 下 ， 
虽 则 规模 太 小 ， 成 绩 或 不 能 令 人 满意 ， 但 假使 这 事情 是 值得 
一 做 的 话 ， 那 不 管 是 大 做 小 做 ， 做 了 总 比 不 做 好 些 。 我 们 本 
此 精神 ， 现 在 想 和 《 总 汇报 》 联 合 起 来 试 办 一 下 ， 现 在 先 将 
征稿 规约 ， 简 列 在 下 耐 ， 和 希望 马 来 亚 各 地 的 各 阶层 同志 ， 
能 抽出 一 点 时 间 来 ， 来 共同 帮助 此 举 。 

一 ， 一 日 的 时 间 ， 先 定 八 月 十 五 日 为 标准 ,， 写作 者 
不 限定 文艺 作家 ， 各 地 各 阶层 各 职业 之 务 女 ， 能 将 这 一 日 
各 人 自己 的 思想 、 行 动 、 环 境 及 观察 等 写 出 者 ， 都 可 投 
稿 。 

二 ， 来 稿 每 篇 以 一 千 字 至 二 千 字 为 限 。 

三 ， 稿 到 后 ， 先 由 《 星 洲 》、《 总 汇 》 两 报 择优 在 副刊 
发 表 ， 稿 费 照 给 。 

四 ， 求 稿 截止 期 暂 定 九 月 十 五 。 

五 ， 稿 子 过 多 时 ， 当 由 两 报 组 织 编审 委员 会 ， 连 同 已 发 
表 及 未 发 表 各 稿 ， 编 印 单行 本 ， 凡 投稿 而 被 采用 者 ， 每 人 赠 
送 两 本 。 

上 举 五 条 简约 ， 取 其 轻而易举 ， 读 者 诸 君 ， 若 有 高 见 ， 
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亦 请 提出 来 讨论 ， 凡 在 八 月 十 五 日 前 三 日 投 到 者 ， 我 们 可 以 


( 原 载 一 九 四 -- 年 七 月 十 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 . 晨星》) 


《 马 来 亚 的 一 日 》 的 补充 377 





《 马 来 亚 的 一 日 》 的 补充 


关于 征集 《 马 来 亚 的 一 日 》 的 稿件 的 事情 ， 星 期 六 的 本 
栏 ， 已 与 《 总 汇报 》 的 《 文 汇 》 刊 登 了 共同 的 征文 启事 。 我 
们 的 做 此 事 ， 并 不 是 为 出 风头 ， 也 不 是 为 发 大 财 ， 实 际 上 只 
是 赔 时 间 与 精力 的 工作 。 所 以 ， 我 们 想 请 全 马 的 各 报馆 ， 各 
文化 机 关 ， 都 能 牺牲 一 点 点 工夫 与 篇 幅 ， 来 共同 圳 助 此 举 。 
就 是 请 各 地 的 报馆 及 文化 机 关 能 尽 一 点 提倡 、 集 稿 之 责 。 此 
外 若 能 也 有 副刊 篇 幅 刊 登 ， 则 直接 登载 ， 否 则 能 于 截止 期 的 
九 月 十 五 以 后 ， 为 花 一 点 邮费 ， 将 收 到 的 稿子 ， 邮 寄 《 星 
洲 》 或 《总汇 》 报 ， 则 我 们 就 感激 不 尽 。 各 地 个 人 ， 若 能 襄 
助 此 举 ， 则 我 们 尤为 感激 。 

至 于 印 单行 本 的 办 法 ， 在 马 来 亚 若 因 统制 纸张 法 令 ， 而 
不 能 印 书 或 出 版 时 ， 则 我 们 可 以 想法 到 香港 去 印 。 印 刷 费 
用 ， 当 由 《 星 洲 》、《 总 汇 》 两 报 筹措 。 若 更 有 其 他 的 困难 
时 ， 我 们 也 当 想 法 子 来 打破 这 些 难 关 。 

总 之 ， 我 们 是 为 了 想 对 马华 文化 界 服 一 点 务 ， 在 我 们 个 
人 所 能 负 得 起 的 牺 和 性， 我 们 是 愿意 牺牲 的 。 若 这 牺牲 范围 ， 
超过 了 我 们 的 能 力 时 ， 我 们 也 当 另 外 想 出 法 子 来 ， 以 期 这 事 
的 能 够 实现 。 虽 然 ， 成 绩 的 能 不 能 够 使 大 家 满意 ， 当 然 还 是 
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一 个 疑问 ;不 过 我 们 总 以 为 一 件 事 是 应 该 做 的 话 ， 做 了 总 比 
不 做 好 些 。 





( 页 载 一 九 四 -年 七 月 二 十 一 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 晨星 》) 


关于 X 一 日 》 的 展期 379 


NS 


关于 《一 日 》 的 展期 


《 马 来 亚 一 日 》 的 标准 日 期 ， 本 拟定 为 八 月 一 日 ， 但 后 
经 与 同人 等 商谈 的 结果 ， 都 以 为 时 间 太 接近 了 ， 榴 怕 作 者 没 
有 多 大 的 预备 与 思索 的 工夫 ， 所 以 展期 到 八 月 的 “十 五 ”。 

本 来 已 存心 欲 助 成 此 举 的 人 ， 想 拿 起 笔 来 写 一 天 的 经 
过 ， 是 无 所 谓 准 备 工作 的 。 不 过 我 们 若 能 把 如 何 写 法 ， 一 天 
中 辐 的 大 事 ， 当 捉 住 哪儿 个 要 点 来 写 出 等 ， 多 想 一 想 ， 则 自 
人 然 下 笔 时 能 有 更 好 的 成 绩 。 

我 们 既然 定 了 八 月 十 五 为 写 《 马 来 亚 一 日 》 的 标准 日 
子 ， 上 自然 希望 在 这 一 日 的 全 马 来 亚 同胞 ， 都 能 够 不 要 轻 轻 放 
过 这 机 会 ， 而 加 以 观察 、 考 虑 ， 乔 肥 省 ， 当 日 不 写 ， 隔 日 也 
可 以 写 ， 隔 日 不 写 ， 过 两 天 也 可 以 号。 总 之 ， 要 把 这 一 天 的 
一 段 生 活 全 景 写 出 来 才 可 以 。 

我 们 的 编订 方法 ， 当 参考 各 已 成 的 《一 日 》 巨 作 ，; 

们 葛优 点 ，: a 
将 顾 到 ， 须 增删 者 增 别 ， 须 特别 提 及 的 提 及 。 

当日 发 行 的 各 地 英 涉 印 报 ， 存 收 罗 得 全 ， 上 自然 也 想 全 部 
收 罗 ， 制 版 附 入 。 

此 处 ， 浊 变 者 大 众 ， 如 有 建议 ， 我 们 也 当 尽 量 容纳 ， 以 
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期 这 一 个 小 小 的 尝试 ， 或 可 以 得 到 几 分 之 几 的 成 功 。 

总 之 ， 独 木 非 林 ， 众 擎 易 举 ， 大 家 若 认 为 这 事情 是 值得 
一 做 的 事情 ， 而 都 能 加 以 一 辟 的 助力 ， 则 将 来 的 成 绩 ， 或 者 
也 可 以 有 一 点 可 观 。 我 们 并 不 希望 一 举 成 功 ， 我 们 只 希望 妈 
使 失败 ， 也 能 从 失败 中 获取 教训 ， 而 准备 于 第 二 次 尝试 时 得 
有 十 进 。 


( 原 载 一 妃 四 一 年 七 月 二 十 三 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨星 》) 


《 册 杨 云 史 先生 》 编 者 附 识 381 








《 美 杨 云 史 先生 》 编 者 附 识 


云 史 先生 作 故 ， 我 中 华 民 族 又 少 一 诗人 。 同 人 等 为 纪念 
先生 在 诗 学 上 之 伟业 ， 拟 广 邀 作者 ， 赋 诗 追 售 。 凡 与 先生 有 
旧 ， 或 曾 读 先生 《 江山 万 里 楼 》 诗 者 ， 统 请 赐 和 。 诸 作 逐 日 
在 本 栏 发 表 后 ， 当 积 成 整 幢 ， 转 寄 香江 先生 之 遗族 ， 以 表 同 
人 等 对 先生 之 敬 幕 与 哀思 。 

编者 附 识 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 七 月 二 十 九 日 新 加 坡 
《 星 洲 日 报 ， 繁星 ， 今 人 诗词 选 》) 


党 
半 
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《 马 来 亚 一 日》 征稿 启事 


一 ， 时 间 :， 定 八 月 十 五 日 为 标准 ， 写 作者 不 限定 文艺 工 
作者 ， 各 阶层 、 各 职业 之 男女 ， 能 将 这 日 各 人 目 己 之 思想 ， 
行动 、 环 境 及 观察 等 写 出 皆 可 投稿 。 

二 ， 截 稿 日 期 ， 九 月 半 目 。 

三 ， 字 数 : 来 稿 每 一 篇 最 好 以 一 千 字 至 二 千 字 为 限 。 

四 ， 稿 费 ， 稿 到 后 ， 先 由 《 是 洲 》、《 总 汇 》 两 报 拌 优 
在 剖 重 发 表 ， 稿 费 照 给 。 

五 ， 稿子 过 多 时 ， 当 由 两 报 组 编审 委员 会 ， 将 已 发 表 及 
未 发 表 稿 子 ， 编 印 单行 本 ， 发 刊 时 各 作者 每 人 赠送 二 本 。 


《 原 载 一 九 四 -年 八 月 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 晨星》) 


轴 心 国 两 面 作战 与 马 来 亚 3583 





轴 心 国 两 面 作战 与 马 来 亚 ” 


纳粹 侵略 苏联 ， 迄 今 已 入 第 七 星期 ， 师 老 无 功 ， 损 失 却 
极 重 大 ， 共 计 伤 亡 人 数 在 一 百 五 十 万 以 上 ， 机 械 化 部 队 动员 
四 分 之 三 ， 已 被 歼灭 大 半 ， 而 飞机 坦克 车 的 损失 将 各 逾 万 
数 ， 但 此 战 的 结局 ， 还 是 遥遥 无 期 。 现 在 德 虽 再 调 动 意 大 
利 、 罗 马 尼 亚 、 西 班 牙 ， 及 奥 匈 等 国 的 杂凑 军队 赶赴 东 线 填 
防 ， 一 一 因 纳 粹 兵种 已 竟 。 一 一 正 想 作 第 三 次 闪电 的 进击 。 
然 据 各 军事 观察 家 的 预 断 ， 则 皆 谓 此 次 闪电 进击 , 德 方 实力 ， 
必 较 前 两 次 为 差 。 因 精粹 的 师 团 四 十 余 师 ， 已 全 被 毁灭 ， 而 
此 次 若 再 失败 ， 则 纳粹 的 全 部 崩 演 ， 为 期 也 不 其 远 。 

纳粹 的 所 以 会 受到 这 样 的 失败 ， 其 原因 是 在 两 面 作战 ， 
分 散 了 它 的 兵力 。 这 不 但 旁观 者 知道 ， 就 是 纳粹 的 许多 将 
领 ， 也 因此 而 和 疯狂 的 希 特 拉 起 了 冲突 。 现 在 英 军 已 开赴 北 
冰 洋 ， 将 与 苏联 取 夹 击 之 势 ， 纳 粹 狼 狐 失 措 ， 应 付 维 艰 ， 大 
约 这 两 面 作战 的 苦楚 ， 将 在 这 一 两 星期 内 ， 教 纳粹 饱 尝 到 滋 
环 。 

纳粹 既 铸 下 了 这 一 大 错 ， 笑 鉴 不 远 ， 在 东方 的 轴 心 强 


Q 本 文系 一 九 四 一 年 八 月 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 署 作 
者 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 , 王 司 易 、 姚 梦 桐 考证 , 系 郁 达 夫 手笔 。 一 一 编者 注 
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盗 ,难道 还 会 不 知 所 戒 , 再 犯 下 一 个 两 而 作战 的 最 大 过 失 么 ? 
以 常理 来 推断 ， 我 们 决定 敌 宕 是 决 不 会 的 ， 所 以 敌 寇 的 不 血 
刃 而 侵吞 越南 ， 现 在 又 想 以 故 智 来 盘 食 估 国 ， 甚 主 内 是 在 看 
准 了 英美 的 不 致 于 兴 师 。 假 使 英美 早 就 表示 政和 若 侵 在 越 南 泰 
国 ， 将 不 惜 与 敌 以 干戈 相 见 的 坚决 态度 ， 则 不 但 泰国 可 保 无 
钳 ， 就 是 越南 也 决 不 会 被 侵占 得 如 此 之 快 。 

现在 敌 寇 是 已 在 越南 党 到 了 甜头 ， 而 且 刀 已 出 鞘 ， 不 用 
至 极 处 ， 自 然 不 容 白白 地 再 行 收回 。 泰 国 的 被 威胁 而 屈服 ， 
自 是 意 计 中 事 。 到 了 贼 已 升 堂 而 入 室 ， 英 美 还 仍 不 出 以 坚决 
的 表示 ， 则 将 来 的 后 患 ， 自 属 无 穷 。 不 过 敌 寇 若 侵吞 泰 越 完 
了 以 后 ， 会 不 会 再 进一步 而 西 入 缅甸 呢 ? 我 们 自然 料 到 他 在 
德 苏 胜 败 未 决 之 前 一 定 不 敢 。 

何以 到 了 现在 还 可 以 作 这 样 大 胆 的 断 语 呢 ? 我 们 在 头 上 
已 经 说 过 ， 纳 粹 已 经 蝶 了 两 面 作战 的 大 亏 ， 敌 寇 是 决 不 会 再 
踏 这 一 个 履 狼 的。 敢 若 一 侵 缅甸 ， 无 论 如 何 ， 英 国 当 然 不 得 
不 立时 起 来 了 。 虽 然 敌 寇 的 拆散 民主 国 在 远东 合作 的 工作 ， 
已 经 做 得 相当 成 功 ， 美 国 或 者 将 在 敌 保证 不 与 非 列 宾 与 荷 印 
之 下 而 一 时 缓和 下 去 ， 但 英国 可 到 底 是 事 关 己 身 ,不 能 将 自 
己 的 属地 拱手 让 人 。 而 且 省 洲 的 海陆 相 也 连日 发 表 声 明 ， 不 
窗 是 对 敌 下 了 战 书 ， 即 不 问 马 水 亚太 缅甸 的 防务 ， 已 回 戎 金 
汤 ， 就 是 一 有 缓急 ， 英 国 调动 地 中 海 、 非 洲 、 印 度 购 大 军 来 
缅 马 应 战 ， 也 决 不 是 敢 寇 的 败 残 之 师 ， 所 能 承 当 得 起 的 。 

所 以 ， 事 到 今日 ， 我 们 就 敢 大 胆 的 断定 ， 政 宕 决 不 敢 西 
侵 缅 馈 ， 谍 其 是 人 ^ 敢 南侵 马 来 亚 。 而 这 一 个 大 胆 的 断言 ， 却 
是 以 英国 的 作战 决心 为 后 盾 的 。 
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去 地 马 来 亚 与 顷 甸 的 防务 呢 ， 当 局 者 早已 有 过 详细 的 广 
播 词 了 ， 我 们 在 此 地 可 以 不 必 重 说 。 但 照 敌 寇 估计 ， 则 英国 
精 军 之 驻 马 来 亚 者 有 十 三 万 余 ， 在 缅甸 的 约 有 八 九 万 之 众 。 
此 外 的 英 海 空军 实力 ， 无 论 如 何 ， 当 在 政 冠 驻 越 全 数 兵力 的 
一 们 以 上 。 并 且 ， 这 还 是 英国 一 国 在 马 缠 的 现存 军 实 ， 郑 再 
将 美 丰 夏威夷 、 非 列 宾 之 海陆 空军 与 荷 印 澳洲 印度 的 全 部 海 
陆 空军 合计 起 来 ， 则 兵力 之 强 ， 自 然 要 远 超出 敌 寇 的 数 倍 
至 数 十 倍 。 

故而 我 们 认定 马 来 亚 的 安全 ， 其 金汤 永 固 ， 毫 不 成 问题 
的 。 无 论 如 何 敌 寇 不 敢 轻易 动 兵 南侵 马 来 亚 半岛 。 即 使 敌 况 
敢 不 顾 死生 ， 向 英 挑 动 战 事 ， 要 想 打 到 马 来 亚 来 ， 恐 怕 也 是 
比 登 天 还 难 。 因 此 ， 我 们 想 忠 告 我 们 的 侨 众 ， 大 家 应 该 努力 
准备 ， 想 出 如 何方 可 加 速 扑 灭 东西 轴 心 强盗 的 方法 ， 不 必 稍 
存 恐 惧 之 心 ， 而 自 相 骚扰 。 我 们 尤其 要 在 此 忠告 各 位 在 马 来 
亚 经 商 或 从 事 产业 的 中 竖 人 物 ， 切 不 可 乘 此 机 会 来 高 抬 物 
价 ， 或 减低 生产 。 政 府 对 于 扰乱 市 场 的 奸商 ， 自 会 有 严厉 的 
取缔 。 而 对 于 生产 事业 ， 当 然 更 会 有 切实 保护 的 指示 ， 
以 期 集中 全 力 ， 共 御 外 侮 。 当 然 ， 安 不 忘 危 我 们 对 于 

金兰 深 到 星 加 坡 只 有 六 百 哩 海 程 的 这 一 事实 也 不 可 忘 
记 。 

最 后 ， 要 说 到 敌 完 的 北 进 了 。 这 趟 过 是 敌 寇 的 一 种 烟 
幕 ， 我 们 在 昨日 的 社论 里 已 经 说 过 ， 以 常 胜 著称 的 纳粹 ， 尚 
且 因 两 面 作战 而 受到 了 这 一 次 的 大 教训 ， 比 纳粹 实力 远 逊 的 
敌 寇 ,难道 再 会 去 犯 三 面 作战 的 大 错 么 ? 这 是 不 会 的 ,总 之 ， 
我 们 更 以 镇 静 的 态度 ， 作 周到 的 准备 ， 来 研 求 如 何 可 以 扑灭 
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侵略 者 的 凶 焰 ， 这 在 抗战 的 祖国 原 是 如 此 ， 就 在 侨居 的 马 来 
亚 也 是 一 样 。 








( 原 载 一 九 四 -~ 年 八 月 六 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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我 郭 外 长 于 五 日 国府 纪念 周 中 检讨 国际 情势 时 ， 曾 谓 民 
主 集团 ， 将 首先 在 远东 胜利 。 轴 心 国 最 弱 之 一 环 有 的 敌 宕 ， 于 
遭逢 中 英美 苏 荷 之 联合 经 济 制 裁 后 ,势必 表 先 朋 淡 无 质 。 郭 外 
长 之 作 此 断 语 ， 盖 以 中 英美 荷 之 强硬 对 日 ， 章 一 步骤， 施行 
最 完 风 之 经 济 封锁 ， 使 已 在 经 济 与 军事 破产 途上 之 敌 宕 加 速 
地 趋 于 崩 滤 为 前 握 。 英 美 若 寺 此 时 在 远东 ， 果 能 取 一 坚决 之 
态度 , 联合 各 友邦 及 属 邦 , 厉行 完全 与 敌 经 济 绝 交 之 政策 ， 一 
曾 更 调集 海陆 空军 ， 陈 兵 境 上 ， 制 止 敌 寇 之 南侵 ， 则 已 在 中 
国 惨遭 灭顶 之 敌 害 ， 自 然 只 有 弃 甲 点 兵 而 退 走 或 立时 崩 省 的 
贡 途 。 本 来 得 十 进 尺 ， 欺 善 怕 硬 ， 是 轴 心 强盗 之 通 性 。 纳 粹 
原 是 如 此 ， 敌 寇 也 何 独 不 然 。 这 一 点 想 也 是 英美 所 洞悉 的 。 

现在 越南 已 为 敌 记 春 并 ， 而 泰国 则 正在 被 威胁 至 最 后 关 
头 之 际 。 政 寇 的 魔爪 ， 果 然 央 慑 末 民 主 国 两 巨头 之 会 商 ， 而 
在 表示 退缩 了 。 虽 然 ， 岁 斯 福 总 统 与 丘吉尔 衣 相 ， 果 在 北大 
西洋 会 商 与 否 ? 其 所 会 商 之 重要 内 容 ， 果 系 完全 为 共同 制 敌 
及 援 苏 与 否 ? 此 时 仍 尚 无 确 息 。 而 敌 之 情报 部 发 言 人 石井 ， 
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却 已 在 声明 敌对 泰国 之 有 要求， 只 限于 经 济 之 范畴 了 。 这 当然 
是 由 于 大 批 英国 陆 空军 陆续 开 到 马 来 亚 ， 美 国 两 巡洋舰 之 寄 
泊 澳 洲 ， 以 及 美国 中 下 级 军官 多 数 抵达 非 列 宾 等 事实 的 一 个 
反应 。 

所 以 ， 我 们 曾 青 三 说 过 ， 英 美 若 果 和 欲 维护 在 远东 之 权益 
与 领土 ， 有 效 地 禁止 敌 寇 的 南侵 ， 除 实际 准备 作 上 成， 彻底 表 
示 强 硬 不 妥协 之 态度 而 外 ， 实 在 更 没有 第 二 条 路 可 走 。 

此 外 ， 则 中 国之 大 举 反攻 ， 当 然 为 决定 敌 寇 命运 的 最 后 
之 一 击 。 现 在 敌 寇 被 中 国 所 吸收 住 之 军队 ， 全 线 仍 不 下 一 百 
万 人 。 敢 欲 问 南 向 北 ， 作 两面 威胁 之 计 ， 国 内 后 备 兵 及 免役 
兵 之 征集 ， 已 竟 洋 而 渔 ， 亦 再 凑 调 不 出 五 六 个 师 团 。 前 数 日 
路 透 电 传 ， 敌 国 各 工厂 及 农村 ， 已 因此 次 大 批 军队 之 召集 而 
陷于 绝境 。 劳 工 个 足 ， 壮 丁 抽 完 ， 现 在 迫不得已 ， 已 在 改编 
全 国 中 学 以 上 之 学 生 ， 而 施 以 训练 ， 预 备 将 这 些 青 年 ， 送 上 
前 线 去 作 最 后 一 批 炮灰 了 。 

是 以 自 德 苏 战 争 开始 ， 敌 侵 和 大 越南 军事 发 动 以 来 ， 新 开 
至 伪 满 及 越南 布防 的 敌 军 ， 统 计 约 有 四 十 余 万 。 扬 子 江 流域 
抽调 十 万 ， 珠 江 流 域 再 抽调 十 万 外 ， 其 余 五 六 师 团 ， 势 非 出 
敌国 内 将 老 弱 残兵 及 未 成 年 者 勉强 凑合 起 来 不 可 。 这 些 毫 无 
战斗 经 验 的 新 兵 ， 无 论 其 被 调 至 中 国 换 防 ， 抑 或 送 上 南 太 平 
洋 新 辟 的 战场 ， 他 们 的 战斗 力 的 薄弱 ， 当 然 是 可 想 而 知 的。 
故而 英美 在 此 时 正 应 从 速 予 我 以 飞机 及 重兵 器 等 的 接济 ， 你 
我 得 早日 作 大 举 反 攻 之 准备 。 一 俊民 主 国 在 南 太平 洋 之 联合 
部 署 完 爱 后 ， 同 时 并 起 ， 共 作 扑 炎 东 方法 西 斯 党 的 团 草 。 痢 
能 如 此 ， 使 经 济 制裁 与 军事 制裁 下 得 配合 而 双管齐下 ， 则 区 
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区 政 害 ， 还 怕 它 不 就 范 么 ? 我 郭 外 长 的 所 谓 民主 集团 将 首先 
在 远东 胜利 的 一 语 ， 其 内 容 所 指 ， 大 约 总 是 这 一 个 意思 。 

最 近 据 中 央 社 及 本 报 之 专电 所 传 ， 我 在 宜昌 一 带 ， 已 小 
试 反攻 调 取 得 胜利 ; 预料 不 久 以 后 ， 我 们 在 粤 南 晋 南 以 及 浙 
闽 沿 海 ， 也 将 一 一 采取 主动 ， 驱 逐 敌 军 。 在 这 一 个 紧要 的 关 
头 ， 我 们 原 不 惜 重 大 牺牲 ， 为 民主 国家 作 一 支柱 ， 奋 起 而 与 
敢 寇 相 周 旋 。 但 同时 也 希望 英美 能 撑 起 腰 来 ， 向 全 世界 自 
由 ， 文 化 ， 与 民主 的 大 敌 ， 施 以 一 强 而 有 力 的 制裁 。 





( 原 载 一 九 四 一 年 八 月 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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中 国 抗战 进入 了 第 五 个 年 头 ， 国 际 形势 与 我 抗战 实力 ， 
与 时 俱 进 ， 我 们 现在 ， 已 经 到 了 总 反攻 的 前 夕 。 从 中 央 军 事 
当局 的 声明 来 下 判断 ， 则 一 入 秋季 ， 等 美国 接济 我 的 大 量 军 
火 《 重 要 的 是 飞机 坦克 车 与 大 炮 等 重 军 器 ) ， 运 抵 前 线 后 ， 
大 规模 的 总 反攻 ， 就 可 以 开始 。 

第 一 ， 是 飞 炸 敌国 : 我们 在 四 年 之 内 ， 只 试行 了 两 次 ， 
对 徐 国 的 飞 炸 ， 一 次 是 在 敌 本 国 ， 熊 本、 福冈 等 处 ， 投 下 的 
都 是 纸 弹 。 第 二 次 ， 则 在 台湾 ( 台北 ) ， 曾 炸 毁 敌 寇 之 机 场 
及 油库 与 停 在 地 上 的 飞机 多 架 。 秋 季 反 攻 开始 之 后 ， 我 们 自 
然 要 更 作 有 效 的 敌国 又 炸 ， 以 报复 敌 向 我 后 方 不 设防 城市 的 
施 虐 。 

第 二 ， 是 各 大 城池 的 围攻 :到 现在 为 止 ， 我 们 因为 缺少 
飞机 大 炮 ， 围 攻 敌 寇 所 占领 的 大 城池 ， 都 不 能 顺利 进行 。 最 
多 ， 只 能 冲 入 城中 ， 毁 坏 它 的 军需 及 粮食 等 后 而 目 行 退出 。 
今后 ， 若 反攻 开始 ， 则 情形 当然 与 前 此 不 同 。 

第 三 ， 在 国际 间 ， 我 们 可 以 促进 民主 国家 加 紧 联合 围剿 
敌 寇 的 阵线 ;使 敌 兵 力 分 散 ， 不 能 再 在 我 国有 分 寸 的 进展 ， 
而 只 有 后 退 。 
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所 以 ， 到 了 日 前 ， 我 们 的 抗战 形势 ， 最 于 要 两 个 关键 ， 
一 是 战斗 形式 ， 将 由 小 规模 的 游 贞 战 ， 进 而 为 大 规模 的 歼 炎 
战 。 二 是 抗战 局 面 的 世界 化 。 

配合 着 这 种 形势 ， 今 后 我 们 的 抗战 文艺 , 当然 也 会 变质 。 
就 是 从 零碎 的 片断 文艺 之 不 断 产生 ， 而 至 汇合 成 巨型 文艺 的 
创造 ， 更 由 我 国 加 有 的 中 国 气 派 与 中 国 作 风 ， 推 广 至 于 以 中 
国 作 风 而 参加 入 世界 文艺 圈 ， 作 为 今后 人 类 文化 的 一 大 支 
柱 。 这 两 种 倾向 ， 在 这 半年 中 ， 已 经 渐渐 地 显露 出 来 了 ， 苏 
联 和 世界 文学 》 中 国 号 之 编 印 ， 以 及 英国 “新 作风 ” 派 的 作 
家 之 翻译 我 国 的 现代 创作 ， 就 是 两 个 证 明 。 

自从 西班牙 内 战 以 后 ， 以 西班牙 战争 为 内 容 的 作品 ， 在 
英法 美 等 国 ， 出 得 很 多 。 那 一 场 民 主 主义 与 法 西 斯 带 的 苦战 
恶斗 ， 在 战事 上 ， 虽 未 曾 获取 完全 的 胜利 ， 但 在 文艺 上 已 产 
生 了 划时代 的 纪录 。 我 们 这 一 次 的 为 民族 解放 ， 国 家 独立 ， 
民主 胜利 而 作 的 对 敌 战 争 ， 自 然 除 由 我 国 的 作家 自己 创造 出 
伟大 的 史诗 而 外 ， 将 更 有 许多 国际 的 作家 ， 也 出 来 歌颂 与 宣 
扬 。 这 一 种 作品 ， 今 后 ， 一 定 将 在 英美 俄 等 国 ， 继 续 的 产 
生 。 已 有 的 作品 ， 如 英国 许 人 奥 登 与 伊 舍 乌 特 合作 的 中 国 战 
事 参 观 记 ， 与 美国 各 左倾 作家 的 作品 ， 还 不 算 在 内 。 

总 之 ， 文 艺 的 产生 与 传播 ， 是 与 国势 不 能 分 离 的 ， 这 只 
须 翻 开 世 界 的 文学 史 来 一 看 ， 就 可 以 明白 。 这 一 次 我 们 因 抗 
战 而 得 到 的 世界 了 地位， 当然 要 在 文艺 上 反映 出 来 。 


《 原 载 一 九 四 一 年 七 月 二 十 五 日 新 加 坡 《 世界 》 创 刊 
号 及 同年 八 月 十 日 新 加 坡 《 南 风 半月 刊 》 第 三 期 ) 
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当政 寇 侵占 我 琼州 岛 时 ， 我 中 枢 当 局 ， 曾 对 与 远东 有 关 
各 国 ， 发 出 过 移 告 。 指 敌 寇 之 占领 琼州 岛 ， 实 即 太平 洋 上 
“ 八 一 三 ”将 届 之 先 声 。 曾 日 月 之 几何 ， 敌 寇 果 以 海陆 空军 
侵吞 了 全 部 越南 ， 不 旋 踪 间 ， 更 以 威胁 利诱 ， 些 人 劣 阴险 之 手 
段 ， 复 作 侵吞 泰国 之 企图 。 今 则 矢 已 离 芒 ， 大 有 不 并 泰国 ， 
叔 不 休止 之 势 。 于 是 在 国防 工业 上 必 不 可 缺乏 之 物资 须 仰 给 
于 南洋 之 美国 ， 及 重要 属地 紧 接 泰 边 之 英国 ， 始 临时 奋起 ， 
于 断然 对 敌 提出 严重 警告 之 后 ， 更 调 兵 遣 将， 实际 上 亦 已 布 
置 了 作战 之 准备 。 澳 洲 首相 备 齐 氏 ， 且 取消 了 澳洲 南部 视察 
之 旅行 ， 召 集 紧急 阁 议 ， 预 备 于 敌 军 一 入 泰 边 时 ， 即 作 迎 头 
之 痛击 。 美 国 与 英国 联防 马 来 亚 非 列 宾 之 会 议 ， 在 华威 顿 有 
特 夫 十 柏 与 赫 尔 之 商谈 ， 在 大 总 统 休假 中 之 游 飞 艇 上 ， 更 有 
丘吉尔 与 罗斯 福 两 巨头 之 商会 。 总 之 ， 到 了 现在 ， 太 平 洋 上 
的 战 云 ， 已 呈现 着 百 分 之 九 十 力 的 饱和 状态 。 具 待 敌 寇 之 兵 
一 步 入 泰国 ， 大 战 就 可 以 立时 开始 。 和 危机 -一 发 ， 正 是 此 时 此 
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地 的 好 形容 词 了 。 在 这 一 种 现状 之 下 ， 我 们 今日 来 纪念 这 一 
个 “ 八 一 三 ”的 大 日 子 ， 实 在 有 无 限 的 感慨 。 

不 过 ， 话 分 两 头 ， 事 实 亦 有 表 里 之 不 同 。 若 从 另 一 角 
度 ， 来 估计 敌 败 ， 则 从 军 实 上 ， 经 济 上 ， 物 力 人 力 上 讲 ， 各 
方面 显然 都 不 是 英美 的 敌手 。 况 且 民 主 国家 之 联合 阵容 ， 还 
不 只 英美 两 大 海军 国家 而 已 。 北 有 中 国 苏 联 ， 南 有 荷 印 澳 
洲 ， 英 在 地 中 海 之 舰队 ， 朝 发 而 夕 可 至 ， 美 国 夏威夷 之 飞行 
堡 多 ， 与 太平 洋 舰 队 ， 也 一 举 而 可 以 荡 平 三 岛 。 敌 闪 虽 则 疯 
征 透 项 ， 荒 廖 到 了 不 可 以 理喻 ， 然 对 于 已 身 的 死活 ， 总 不 至 
于 全 不 计 及 。 即 从 此 次 敌 完 实 施 之 总 动员 法 令 看 来 ， 究 属 仍 
系 一 种 威胁 的 性 质 。 所 以 ， 美 国 的 观察 者 ， 大 抵 都 断定 敌 害 
决 不 敢 轻 易 在 此 时 与 英美 来 交战 。 即 我 国之 政论 家 ， 亦 大 半 
赞同 此 说 ， 以 为 敌 完 受到 了 英美 的 警告 看 到 了 英美 的 决 
心 ， 是 绝对 不 敢 开 兵 入 泰国 的 。 

这 一 个 观察 , 原 系 洞悉 敌国 国情 者 之 至 理 名 言 。 不 过 我 们 
平 心 而 论 ， 敌 骞 对 于 南洋 之 野心 ， 终 不 会 因 英美 的 一 警告 而 
抛 充 ， 而 敌 阅 征 服 世 界 之 迷梦 ， 也 不 会 因 这 一 次 的 在 泰 边 受 
阻 市 觉醒 ， 这 当然 也 是 铁定 的 事实 。 所 以 ， 我 们 以 为 民主 国 
家 ， 车 欲 防 患 于 未 然 , 则 在 这 一 个 时 候 , 正 应 取 积 极 的 攻 势 ， 
断 不 能 再 作 消极 之 防 堵 。 在 远东 有 “ 九 一 八 ” 之 息 鉴 ， 在 欧 
洲 有 莫 尼 克之 教训 ， 对 付 野蛮 残酷 之 侵略 者 ， 实 在 只 有 先 发 
制 人 ， 轿 草 除根 的 一 法 。 迟 疑 犹 移 ， 顾 异 御 牲 ， 决 不 是 我 们 
在 这 时 候 所 应 有 的 态度 。 

所 以 ， 我 们 热切 希望 ， 英 美 在 这 一 个 战 云 密布 的 “ 八 一 
三 ”的 今朝 ， 马 上 应 该 来 提倡 民主 国家 的 军事 大 同盟 ， 便 受 
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侵略 威胁 及 已 与 轴 心 国 交 锋 的 欧 亚 各 国 ， 旗 帜 鲜明 地 联合 起 
来 ， 对 侵略 者 ， 说 包围 就 加 以 包围 ， 说 制裁 就 施 以 制裁 ， 直 
截 了 当 ， 先 寻 得 侵略 国家 的 弱点 ， 而 予以 一 击 ， 这 上 比 到 警 
告 ， 声 明 等 等 纸 上 的 空 言 ， 显 然 要 有 效 得 多 。 这 是 易 被 动 而 
为 主动 ， 由 消极 而 进 至 积极 的 一 点 。 

其 次 是 当 应 付 紧 急 局 面 之 时 ， 行 动 不 宜 过 于 迟缓 。 人 以 
闪电 来 攻 ， 我 当 以 比 闪 电 更 速 之 还 击 相 对 。 国 家 的 自私 ， 利 
害 的 打算 ， 以 及 战 后 实力 的 保存 等 心理 。 在 这 一 个 时 候 ， 更 
应 立时 清算 ， 全 部 祛 净 ， 才 能 捍卫 得 自由 ， 保 持 得 民主 。 否 
则 ， 我 们 的 会 议 未 终 ， 而 侵略 者 逐个 击破 的 计划 已 售 ， 差 之 
毫 厘 ， 失 之 千里 ， 棋 先 一 着 ， 鸡 口 牛 后 ， 实 不 可 以 不 力争 ， 
这 又 是 一 点 。 

从 太平 洋 的 大 局 ， 而 再 来 看 我 们 中 国 的 抗战 ， 则 今年 的 
“ 八 一 三 ”， 显 然 又 比 过 去 的 三 年 ， 光 明 得 多 。 第 一 ， 不 问 
敌 寇 的 行将 南 进 北 进 ， 或 全 然 不 进 ， 其 在 我 国 的 军队 势必 将 
减少 至 不 能 再 减 的 地 步 。 战 线 延长 ， 防 区 扩大 ， 直 接 的 敌人 
增多 ， 明 明 是 敌 宕 今后 的 不 利 。 所 以 ， 敌 寇 军队 的 南 抽 北 
调 ， 频 开 御前 会 议 ， 就 是 它 稍 律 昔 问 ， 毫 无 出 路 的 一 种 绝望 
表示 。 不 管 太 平 洋 战 事 之 会 不 会 勃发 ， 而 我 国 今后 的 反攻 顺 
利 ， 沦 陷 区 之 必 能 逐次 收复 ， 已 是 固定 的 事实 。 故 而 今年 的 
“ 八 一 三 ”， 在 太平 洋 上 或 是 一 个 最 大 的 危机 ， 但 是 在 我 国 
的 抗 成 史上 ， 却 是 一 个 绝 好 的 转机 。 


( 原 载 -- 九 四 一 年 八 月 十 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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昨日 曼谷 路 透 电 ， 曾 传 英 阁 驻 远东 大 臣 特 天 十 柏 氏 之 断 
言 ， 谓 远东 局 势 ， 将 会 有 一 重大 的 变化 。 在 同一 电 中 ， 路 透 
通信 员 并 报 知 泰国 态度 的 渐 趋 强硬 。 盖 泰国 已 探知 英美 对 敌 
害 之 决心 ， 并 非 以 一 声 党 告 ， 或 一 纸 抗议 书 了 事 者 。 万 一 达 
国 市 至 被 迫 作 战 时 ， 英 美 更 可 予以 实际 上 之 援助 。 且 在 最 近 
美国 之 钢铁 ， 与 英国 之 汽油 ， 接 济 泰 国 ， 业 已 见 诸 事 实 云 
zis。 阁 使 此 电 之 所 言 果 为 确 浅 ， 则 看 人 可 以 预测 ， 所 谓 远东 
情势 之 将 有 变化 云 者 ， 盖 系 侵略 者 自 知 不 得 偿 而 不 敢 再 进 一 
步 之 意 。 硅 然 ， 则 太平 洋 上 的 战争 ， 自 不 至 于 爆发 得 很 快 。 

第 一 ， 且 让 我 们 来 分 析 一 下 ， 最 近 远 东 局 势 之 所 以 会 突 
然 变 得 很 紧张 的 主因 ， 不 消 说 是 为 了 敌 寇 的 完全 侵吞 了 越 
南 。 所 以 从 这 一 方面 来 说 ， 若 是 敌 寇 的 侵略 野心 ， 再 进 一 
层 ， 自 然 远东 情势 马上 会 发 生变 化 。 

第 二 ， 目 前 在 远东 可 以 制止 敌 寇 的 侵略 ， 而 再 进一步 ， 
亦 可 以 使 远东 情势 发 生变 化 的 ， 古 疾 美 二 大 沪 军 国家 。 从 这 


之 
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一 方面 来 说 ， 除 非 英 美 澳 篆 ， 于 加 强 对 敌 经 济 封锁 之 外 ( 如 
已 见 诸 施行 的 对 敌 资 金 冻结 ， 与 废弃 通商 条 约 等 ) ， 更 有 积 
极 强硬 之 要 求 提出 ， 如 和 敌 寇 报纸 之 所 宣传 的 一 样 ， 向 泰国 
要 求 军 事 根据 地 ， 或 竟 向 栈 寇 要 求 退 出 越南 ， 退 出 中 国 ， 以 
及 退出 轴 心 国 同盟 ， 则 自然 远东 又 会 发 生变 化 。 

不 过 综合 各 方面 的 报道 而 加 以 观察 ， 则 可 以 使 远东 情势 
发 生 大 变化 的 上 述 两 种 因素 ， 可 能 性 都 不 很 大 。 就 是 第 一 ， 
敌 完 的 发 言 人 口吻 ， 昨 日 已 经 变 得 异常 软弱 。 石 井 非但 否认 
有 对 泰国 进兵 之 意 ， 并 且 还 耕 认 了 对 美国 利用 海参 威 而 接济 
苏联 军火 ， 敌 骞 曾 提 抗议 的 事情 ， 故 而 敌 害 的 侵略 步 又 ， 似 
不 至 于 操之过急 。 第 二 ， 英 美 并 非 是 愿意 挑战 的 国家 ， 而 且 
在 目下 更 不 是 有 侵略 意志 的 国家 ， 所 以 对 泰国 要 求 驻 兵 ， 或 
向 敌 寇 令 其 退出 越南 ， 退 出 中 国 及 轴 心 同盟 等 事 ， 也 绝对 不 
会 得 发 生 。 

因此 ， 我 们 可 以 预测 ， 特 夫 古 柏 氏 之 断言 ， 远 东 情势 将 
有 重大 变化 的 内 容 ， 实 在 不 过 是 英美 加 紧 合 作 ， 民 主 国 阵势 
结 得 更 为 稳固 ， 而 制止 敌 赎 在 远东 妻 作 妄 为 的 钳子 ( 也 即 是 
敌 害 的 所 谓 包围 ) ， 也 更 加 绞 得 紧 一 点 而 已 。 这 从 敌 完 通信 
社 ( 同盟 社 ) 昨日 自 伦敦 发 出 的 电讯 中 亦 可 以 看 出 。 该 电讯 
虽 只 说 出 了 英美 会 商 ， 已 得 到 一 致 的 结论 ， 因 鉴于 德 之 攻 
苏 ， 不 易 取 胜 ， 所 以 对 远东 的 态度 将 更 加 强硬 。 说 不 定 于 罗 
斯 福 大 总 统 回 华 盛 顿 之 后 ， 美 国 将 对 敌 提出 更 进一步 的 敬 
告 。 本 来 民主 国家 在 过 去 的 最 大 失策 ， 往 往 是 在 行动 的 迟 
缓 ， 与 态度 的 互 不 一 致 。 现 在 ， 似 乎 这 一 个 缺点 ， 已 渐渐 在 
改变 过 来 了 。 我 们 但 从 英 苏 的 同时 向 土耳其 保证 ， 并 无 侵略 
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野心 ， 以 及 英 苏 的 同时 向 伊朗 要 求 驱 逐 纳粹 间谍 的 两 事 上 ， 
可 以 得 到 证 明 。 因 而 我 们 对 于 特 夫 古 柏 氏 的 所 谓 远 东 情 势 的 
变化 ， 自 然 可 以 作对 于 民主 国家 ， 尤 其 是 对 二 抗战 中 的 中 苏 
两 国有 利 的 解释 ， 至 如 法 西 斯 带 报 上 之 所 传 ， 谓 远东 即将 发 
生 大 战 等 语言 ， 原 不 值得 谈 者 一 笑 的 。 

其 次 ， 是 在 各 民主 国 奥 论 界 已 被 议论 得 很 久 的 有 许多 问 
题 ， 也 许 会 在 最 近 ， 彻 底 的 被 决定 与 宣布 。 如 关于 远东 的 太 
平 洋 联防 ， 由 中 英美 苏 荷 澳 等 图， 实际 上 结 成 一 军事 大 同 
器， 来 联合 阻止 侵略 国家 的 横行 。 又 如 美 太平 洋 舰 队 之 进驻 
星 加 坡 ， 或 中 英美 苏 荷 澳 各 军事 根据 地 与 航空 站 之 互相 通用 
等 ， 都 系 可 以 使 远东 情势 发 生 重 大 变化 的 事实 。 若 使 特 夫 十 
柏 氏 之 断言 ， 果 系 含有 这 些 意 义 的话 ， 则 这 一 个 远东 局 势 的 
变化 ， 自 然 是 民主 国家 间 的 一 大 福音 了 。 因 为 维 喜 政府 的 出 
卖 法 国 ， 与 敌 寇 的 虚 张 声势 ， 作 纳粹 的 帮凶 ， 近 日 来 实在 已 
演 成 了 很 严重 的 局 势 。 民 主 国 家 间 ， 阁 没有 更 进一步 之 团结 
与 表示 ， 鸡 怕 世界 人 类 的 自由 、 平 等 、 正 义 、 与 文化 ， 便 要 
沦 入 万 荔 不 复 之 惨 境 。 我 们 热 转 地 在 希望 ， 此 次 罗斯 福 总 统 
与 丘吉尔 首相 之 会 谈 ， 以 及 澳洲 政府 紧急 阁 议 之 所 凌 定 ， 尽 
能 如 我 们 的 预测 ， 是 对 侵略 国家 的 一 种 明显 而 坚决 的 态度 。 
那么 ， 世 界 的 混战 ， 就 不 久 可 以 结束 。 而 战 后 的 平等 、 自 
由 ， 与 光明 的 理想 大 同 世 界 ， 也 就 有 实现 的 把 握 了 。 
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日 本 的 铁 蹄 ， 踏 入 了 越南 以 后 ， 于 是 就 揭 起 “驱逐 洋 
人 2” 的 旗帜 ， 法 国人 当然 要 吃亏 ， 英 美人 士 也 受累。 

日 本 的 铁 蹄 ， 现 在 尚未 踏 入 泰国 ; 而 泰国 已 充 斥 着 日 
人 ， 已 有 “欧洲 人 人 退出， 日 本 人 进来 ”的 形势 了 ， 电 影院 、 
西餐 馆 的 座 上 客 ， 于 是 乎 中 本 人 取 欧 洲 人 而 代 之 。 

日 本 只 会 侵略 ， 而 且 侵略 的 欲望 ， 永 无 止境 。 中 国 受 了 
儿 十 年 的 教训 ， 现 在 正 向 他 清算 ， 要 打倒 他 的 侵略 主义 ， 消 
灭 他 好 战 军阀 。 英 美人 士 现在 应 该 可 以 彻底 觉 司 了 ， 对 于 日 
本 的 侵略 野心 ， 只 有 用 武力 来 打击 它 ， 消 灭 它 ， 所 以 “绥靖 
政策 ”。 从 此 收场 ， 决 不 能 一 误 再 误 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 八 月 十 九 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 : 繁 星 》) 
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削弱 侵略 者 的 实力 " 


对 付 搅乱 世界 和 平 ， 毁 灭 人 类 文化 的 侵略 者 之 最 上 法 
门 ， 第 一 ， 自 然 是 在 见 机 而 作 ， 防 患 于 未 然 。 督 如 ， 当 敌 害 
在 “ 九 一 八 ” 凶 行 之 际 ， 各 国 就 联合 起 来 施 以 制裁 ， 则 东方 
的 野火 ， 或 不 至 蓝 延 及 于 亚 比 西 尼 亚 与 欧洲 。 又 如 正当 纳粹 
在 重 整 战备 ， 或 秘密 制造 潜艇 飞机 ， 及 其 后 开 兵 入 莱茵 区 
域 ， 或 窥 伺 苏 台 德 区 ， 阴 谋 动 克之 初 ， 英 法 若 即 起 来 加 以 制 
止 ， 则 世界 大 势 ， 决 不 至 于 会 混乱 得 像 现在 一 样 。 但 既 经 养 
痛 遗 患 ， 铸 成 了 大 错 之 后 ， 则 唯一 的 办 法 ， 自 然 只 有 大 家 抱 
一 牺牲 的 决心 ， 联 合 加 紧 来 削弱 侵略 者 的 实力 。 英 对 纳粹 的 
封锁 , 以 及 这 次 罗斯 福 总 统 和 丘吉尔 的 海上 会 谈 , 与 今后 即将 
在 莫斯科 举行 的 三 国会 议 之 协商 ， 讨 论 的 当然 是 这 一 问题 。 
不 过 和 平 是 不 可 分 割 ， 而 侵略 者 的 结合 ， 又 是 相当 微妙 的 。 
在 这 里 我 们 必须 注意 的 事情 ， 是 应 该 顾 到 全 局 ， 绝 不 宜 倾 于 
一 偏 ， 而 使 侵略 者 有 逐个 击破 ， 或 此 倒 彼 起 之 机 会 。 

现在 ， 先 从 轴 心 盗 伙 来 说 。 意 大 利 已 由 侵略 国家 而 退 居 
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了 被 征服 国家 的 地 位 ， 墨 索 利 尼 的 身分 ， 只 能 与 泰 斯 林 及 贝 
当 、 达 兰 等 相 伯 仲 ， 东 西 三 个 轴 心 国 ， 实 在 只 有 两 个 存在 
了 。 纳 粹 在 表面 上 ， 一 时 虽 似 侵 存 了 全 欧 ， 但 这 次 在 东 进 途 
中 ， 却 遇 着 了 劲敌 。 明 下 纵 还 没有 完全 失败 ， 而 因 英 美 苏 联 
的 全 部 注意 力 ， 规 在 集中 在 毁灭 这 一 轴 心 主力 的 重点 乙 上 ， 
退 时 总 不 免 骨 淡 。 所 以 ， 我 们 在 东方 的 反 侵 略 目标 ， 上 自然 不 
得 不 着 重 在 敌 完 的 一 边 。 

照 目下 的 情势 来 看 ， 英 美的 八 项 和 平 主张 ， 当 然 也 包括 
惩罚 敌 完 的 侵略 行动 在 内 。 而 即将 在 俄 京 举 行 的 三 国会 议 
中 ， 敌 寇 在 远东 的 亡 作 亡 为 ， 以 及 诸 种 威胁 姿态 ， 自 必 也 属 
被 商讨 的 一 重要 项 目 。 并 且 昨 天 合 众 社 电 ， 亦 曾 传 苏 俄 在 远 
东 已 动员 二 百 万 大 军 布防 ， 准 备 敌 寇 若 对 美国 的 接济 苏联 军 
火 过 海参 威 ， 或 在 满 莹 边境， 一 有 大 胆 萄 动 ， 即 将 迎头 予以 
一 击 。 故 而 目下 敌 宕 ， 表 面 上 实在 万 不 敢 再 有 若 何 进 一 步 之 
动作 。 可 是 敌 宕 之 北 侵 与 南 进 野心 ， 始 终 不 会 放弃 的 一 点 ， 
则 无 论 英 美 及 中 国 的 观察 者 ， 都 在 力 说 ; 只 教 防 范 略 有 松 
懈 ， 或 纳粹 在 南 俄 中 东 的 侵 战 稍 有 起 色 ， 敌 寇 的 必 会 趁 火 打 
劫 ， 再 乘机 而 窃取 些 土地 与 利 权 ， 自 是 铁证 的 事实 。 

正 因为 是 如 此 ， 所 以 我 们 想 大 声 疾 呼 ， 促 各 反 侵 略 的 民 
主 国 家 注意 ， 当 此 为 山 九 倪 ， 功 成 一 筑 的 紧要 关头 ， 绝 对 不 
宜 对 敌 守 有 半 步 的 放松 。 我 们 纵 观 现 局 ， 觉 得 对 此 点 看 得 最 
为 明了 ， 而 防备 也 最 周密 的 ， 唯 有 澳洲 政府 。 但 从 澳洲 大 批 
精 军 的 源源 来 马 来 亚 增 防 ， 以 及 澳 首 相 海陆 相 的 频频 向 内 外 
呼 呼 ， 新 近 又 增设 澳洲 总 司令 职位 的 诸 点 看 来 ， 我 们 就 可 以 
说 澳洲 政府 对 敌 寇 的 防备 ， 已 经 是 面面俱到 ， 无 懈 可 击 了 。 
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澳 首相 六 放 氏 在 人 日 有 更 有 一 场 让 揪 ， 虽 则 全 样 的 内 容 如 
何 ， 我 们 现在 还 不 能 够 预 说 ， 但 其 防 目 敌 寇 南 进 的 警觉 性 之 
极度 提高 ， 已 属 固定 的 事实 。 我 们 因 鉴 于 澳洲 政府 的 有 此 远 
见 ， 故 而 更 欲 唤 起 各 民主 国家 ， 共 同 注意 。 就 是 要 在 此 时 ， 
齐心 协力 ， 加 紧 来 削弱 敌 寇 的 侵略 实力 。 

在 远东 要 想 有 效 地 削弱 敌 完 的 侵略 实力 ， 目 下 唯 有 两 条 
途径 。 即 第 一 ， 是 绝对 的 和 敌 寇 断绝 经 济 来 往 。 第 二 ， 是 竭 
尽 全 力 来 帮助 中 国 向 敌 宕 施行 反攻 。 

最 近 ， 常 有 敌 窟 所 散 放 的 谣言 ， 盛 行 在 远东 各 通讯 机 关 
的 电讯 之 中 。 如 或 谓 荷 印 与 敌 害 ， 又 将 开始 通商 谈判 ， 或 谓 
英国 已 与 敌 寇 在 作物 物 交换 的 商谈 之 类 。 这 些 谣言 固 统 系 敌 
害 的 诡计 ， 我 们 原 也 知道 荷 印 与 英国 决 不 会 再 上 政 寇 的 大 
当 ， 而 接济 以 资源 ， 致 使 其 将 进攻 己 身 的 实力 得 渐 行 加 如 
不 过 敌 寇 之 奸诈 狭 询 ， 实 在 是 无 孔 不 入 的 。 我 们 在 此 育 谎 繁 
兴 之 际 ， 也 不 得 不 加 以 预防 ， 这 是 一 点 。 

其 次 ， 则 英美 若 将 全 力 倾注 到 了 欧洲 ， 人 
敌 宕 的 一 时 慑 服 ， 而 即使 有 丝毫 的 大 意 ， 则 噬 脐 之 祸 ， 一 
将 : ee 所 以 ， 对 付 侵 略 者 ， 应 该 
西 并 进 ， 双 管 齐 下 ， 一 面 当 接应 苏联 在 击 席 盗 峙 希 脱 拉 之 正 
et 
模 的 反攻 。 先 将 敌 寇 置 之 于 死地 ， 免 其 再 作 东 西 之 呼应 ， 为 
纳粹 而 帮凶 。 这 才 是 削弱 侵略 者 实力 最 有 效 的 办 法 ， 这 也 就 
是 使 世界 和 平时 日 到 来 的 最 上 法 门 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 八 月 二 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





关于 《 马 来 亚 一 日 》 及 其 他 ? 


近 几 日 来 ( 自 八 月 十 五 日 以 后 ) ， 接 到 《 马 来 亚 一 日 》 
的 稿子 多 得 很 ， 大 约 平 均 每 日 总 有 一 百 余 封 ， 我 们 正在 细 细 
批阅 ， 打 算 尽 量 先 在 《 晨星 》、《 文 汇 》 两 副刊 发 表 后 ， 再 
将 余 稿 类 分 ， 修 改 ， 然 后 重 行 计划 编 印 书本 的 问题 。 编 审 委 
员 会 组 织 范围 的 大 小 ， 要 等 九 月 十 五 日 ， 征 稿 截止 后 ， 视 稿 
件数 目的 如 何 而 决定 。 若 稿件 过 多 ， 当 多 请 文化 人 来 参加 这 
一 工作 ， 务 使 各 方面 的 人 ， 多 能 依 他 们 的 意见 ( 如 专家 的 意 
见 之 类 ) ， 来 决定 去 取 ， 和 修改 稿件 。 

因为 来 稿 一 时 颇 多 ， 所 以 批阅 不 能 立时 完毕 ， 所 以 ， 发 
表 的 迟早 ， 与 原稿 件 的 性 质 及 优异 无 关 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 八 月 二 十 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 农 性》) 
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上 海 《 大 晚报 》 载 ， 沪 市 英国 经 纪 人 家 里 雇用 的 厨 司 买 
了 一 只 鸭蛋 ， 据 说 ， 是 预备 自己 吃 的 ， 不 料 到 得 夜间 ， 那 只 
蛋 放 在 厨房 里 的 窗 槛 上 ， 却 通体 放 光 ,雪亮 得 像 一 株 圣诞 
树 ， 于 是 哄 动 遐 偿 ， 观 者 潮涌 而 至 ， 认 为 是 一 只 宝贝 ， 竟 至 
有 人 不 惜 出 两 千 元 重 价 以 收买 ， 一 一 然而 那 厨 司 还 不 肯 。 

上 海原 是 五 光 十 色 、 无 奇 不 有 的 地 方 ， 小 市 民 的 好 奇 
心 ， 也 比 别 地 方 人 更 厉害 。 马 路 上 两 只 狗 相 打 ， 尚 且 “ 观 者 
如 堵 ”， 挤 得 水 泄 不 通 ， 更 何况 鸭蛋 会 发 光 呢 。 好 几 年 前 曾 
有 所 谓 “ 煞 背 美人 ”这 宝贝 ， 据 说 也 曾 哄 动 一 时 ， 修 背 会 发 
现 美人 ， 那 自然 是 邪气 的 希奇 的 ， 大 报 小 报 ， 竞 相 刊 载 ， 但 
不 知 怎样 ， 后 来 终于 沉寂 下 去 ， 无 人 提 及 了 ， 实 在 很 可 异 。 
现在 又 有 上 所谓“ 发 光 了 鸭蛋 ”， 这 和 “ 盘 背 美人 ”， 人 恰 是 无 独 
有 便 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 八 月 一 十 六 日 
新 加 坡 《 星 洲 日 报 ， 繁星 》) 
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美 派 军事 代表 团 来 华 的 意义 ” 


据 华盛顿 二 十 六 日 合 众 社 电 ， 罗 斯 福 大 总 统 ， 为 充分 援 
用 租借 法 案 ， 而 使 援助 中 国 抗战 易 收 实效 起 见 ， 已 决 派 一 军 
事 代表 团 来 中 国 。 该 团 由 曾 在 中 国美 大 使 馆 服务 多 年 之 约翰 
麦 格 罗 特 少将 率领 ， 决 于 半月 后 起 程 来 华 。 我 驻 美 大 使 胡适 
氏 ， 亦 曾 于 面 讽 罗 大 总 统 后 ， 关 于 此 事 ， 对 新 闻 记 者 发 表 谈 
话 。 谓 关于 对 中 国之 援助 ， 罗 大 总 统 与 丘吉尔 首相 在 海上 会 
商 时 ， 亦 经 通盘 规划 ， 英 美 两 国 ， 对 于 援助 中 国 抗战 ， 今 后 
只 会 加 强 ， 决 不 至 于 放松 云云 。 

事实 胜 于 雄辩 ， 正 当 敌 寇 曲解 丘吉尔 首相 在 廿 四 日 晚 所 
发 表 之 广播 词 ， 大 放 谣 言 ， 谓 英美 将 牺牲 中 国 ， 而 与 日 本 受 
协 之 此 刻 ， 有 罗斯 福 大 总 统 这 一 决定 之 发 表 ， 对 收 寇 不 益 是 
当头 之 一 棒 。 而 民主 国家 目下 之 合作 加 强 ， 已 处 处 采取 积极 
主动 姿势 。 以 后 反击 侵略 国家 ， 将 毫 不 容 情 ， 拥 护 独 立 目 出 
之 民主 阵线 , 必 获 最 后 胜利 各 节 , 也 都 可 以 此 一 事 来 作证 明 。 

当然 ， 我 们 的 抗 成， 所持 者 是 自力 更 生 的 信念 。 即 使 名- 
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民主 国家 ， 因 忙于 应 付 己 身 的 种 种 困难 ， 对 我 只 给 以 精神 上 
的 援助 ， 我 们 也 一 定 可 以 击败 敌 宕 ， 而 达到 抗战 胜利 的 最 后 
目的 。 盖 敌 寇 之 必 败 ， 其 运 命 并 非 二 英美 联合 宣言 发 表 之 此 
日 ， 方 始 决定 。 实 则 于 “七 七 ” 寻 峡 ， 及 其 后 加 入 轴 心 同 昌 
时 ， 就 是 注 定 了 。 不 过 各 民主 国家 一 经 联系 加 紧 ， 行动 加 
速 ， 态 度 加 强 之 后 ， 则 不 但 敌 寇 总 崩溃 的 到 来 ， 会 大 大 地 缩 
短 时 间 ， 就 是 纳粹 的 没落 ， 也 必然 地 会 得 加 速 。 

现在 侵略 阵线 与 反 侵略 的 民主 阵线 界限 早已 划分 得 十 分 
清楚 。 而 一 国 的 兴 败 ， 亦 必然 与 全 局 有 关 。 英 美的 援助 中 
国 ， 援 助 苏 联 ， 实 在 也 就 等 于 援助 自己 。 我 们 与 苏联 的 抗战 
到 底 ， 拆 灭 轴 心 凶 焰 ， 实 在 也 就 等 于 为 英美 与 民主 自由 而 
战 。 这 事 ， 罗 大 总 统 与 丘吉尔 首相 ， 不 消 说 是 早 就 看 到 了 
的 。 所 以 ， 海 上 会 商 志 后， 对 苏联 之 具体 表示 ， 为 将 在 莫 斯 
科举 行 之 王强 会 议案 的 提出 ; 而 对 中 国 的 表示 ， 当 然 是 在 这 
一 次 军事 代表 团 的 派 遗 。 

敌 窟 驻 美 大 使 野村 之 屡 向 赫 尔 邑 头 ， 以 及 敌情 报 部 发 言 
人 石井 之 频频 表示 ， 谓 闫 国 即使 将 煤油 及 军需 品 接济 苏联 ， 
通过 日 本 领海 而 至 海参 威 ， 日 本 亦 不 欲 加 以 阻止 ， 不 过 情绪 
上 终 感 不 快 等 宣言 ， 就 足 证 明 ， 想 向 英美 求 侥 者 ， 是 敌 完 ， 
并 不 是 英美 。 并 且 丘 吉尔 之 广播 词 ， 也 义 正 辞 严 ， 对 敌 窟 内 
加 以 强硬 之 申 斥 ， 并 不 曾 说 及 美国 之 欲 绥靖 敌 寇 。 而 且 在 最 
近 ， 石 并 曾经 更 进一步 ， 明 白地 公布 ， 敌 宕 只 希望 英美 对 敌 
之 经 济 封锁 ， 能 稍稍 放宽 ， 而 对 苏联 ， 只 希望 保证 不 将 由 美 
援 苏 之 军需 攻击 敢 完 敌 方 ， 就 感 刘 满足 。 从 这 些 反 证 来 看 ， 
则 更 可 见 英 美 将 牺牲 中 国 与 敌 寇 妥协 之 谣 言 ， 是 敌 人 所 放 
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出 ， 英 美的 态度 ， 只 在 警告 日 本 ， 不 要 自行 切腹 ， 妥 想 在 远 
东 再 启 战 端 ( 特 天 古 相 语 ) 而 已 。 

何况 英 苏 在 伊朗 ， 己 有 与 立 查 沙 谈 判 订 约 ， 军 事 行动 业 
将 于 一 星期 内 结束 之 消息 。 是 则 以 后 美国 之 舰队 ， 将 完全 活 
动 在 太平 洋 上 ， 驻 夏威夷 之 类 太 平 洋 舰 队 ， 并 无 调动 之 必 
要 。 布 美国 今后 援 艾 、 援 苏 、 援 华 之 军需 ， 亦 只 将 在 一 线 上 
直行 ， 自 美国 西部 而 至 星 洲 仰 光 ， 复 经 印度 洋 而 至 波斯 湾 
办。 事实 上 东 灶 球 将 成 为 民主 国家 之 后 花园 ， 而 太平 洋 与 印 
度 洋 亦 将 成 为 各 民主 国家 之 内 海 。 收 寇 纵欲 逮 强 ， 哪 里 还 敢 
动 一 动手 ? 所 以 ， 我 们 认为 这 一 次 美国 派 遗 军 事 代表 团 来 华 
的 意义 ， 不 但 在 实际 接济 我 抗战 军火 与 作战 计划 上 ， 有 绝 大 
的 帮助 ， 就 是 在 击破 敌 完 的 谣言 攻势 上 ， 也 有 无 比 的 效力 。 





( 原 副 一 九 四 一 年 八 月 二 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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我 们 的 外 交 部 长 郭 泰 祺 氏 ， 曾 经 屡次 的 说 过 ，ABC 三 国 
实际 上 早已 是 同盟 国 了 ， 不 过 在 形式 上 还 没有 签 过 字 而 
已 。 这 一 句 话 ， 实 在 有 事实 证 明 ， 我 想 可 以 不 用 再 来 一 一 列 
举 。 既 是 同盟 的 兄弟 之 邦 ， 则 休戚 与 共 ， 患 难 相 扶 ， 自 是 天 
经 地 义 。 像 这 一 类 的 话 ， 我 想 ， 不 说 也 罢 。 所 以 ， 我 们 的 对 
于 援 英 ， 实 在 用 不 着 再 来 宣传 ， 再 来 说 些 必 须 援 英 的 理由 
的 。 

不 过 ， 同 我 们 捐助 祖国 的 难民 的 义举 一 样 ， 这 一 种 运 
动 ， 希 望 要 从 多 方面 去 做 ， 更 要 向 最 有 意义 ， 最 有 效力 的 各 
方面 去 努力 才 行 。 壁 如 中 英美 苏 的 一 条 阵线 ， 如 何 能 使 它 加 
强 ， 打 击 侵略 国家 ， 应 从 哪些 方面 同时 下 手 去 做 等 ， 还 是 兼 
筹 并 顾 到 才 是 道理 。 

直接 的 出 钱 ， 原 是 一 法 ， 但 是 没有 钱 的 人 呢 ， 也 可 以 去 
出 力 。 壁 如同 我 们 回 祖 国 去 效力 的 机 师 ， 和 投 军 的 志愿 兵 一 
样 ， 我 们 在 马 来 亚 ， 也 一 样 的 可 以 去 帮助 军 运 ， 或 投身 入 保 
卫 马 来 亚 的 志愿 军团 的 。 

我 们 既 系 站 在 同一 条 战线 上 的 反 侵 略 民 主 集团 ， 则 这 一 
集团 中 的 任何 一 环 ， 和 我 们 的 关系 ， 差 不 多 都 龙 一样 。 国 家 
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民族 ， 当 然 是 第 一 要 顾 到 ， 但 是 集团 的 利害 ， 轴 就 是 我 们 的 
利害 ， 其 间 相 去 ， 或 有 五 十 步 与 百 步 的 不 同 ,而 最 后 的 结 
果 ， 却 终于 是 一 样 。 

我 国 的 抗战 ， 事 实 上 早已 和 英美 的 反 法 西 斯 战争 溶 合 在 
一 道 ， 我 们 原 是 希望 祖国 的 抗战 胜利 ， 可 是 同 时 英美 的 胜 
利 ， 也 必然 地 会 影响 到 我 们 的 胜利 。 

因此 ， 我 只 想 作 一 句 简单 的 结论 ， 就 是 援 英 运动 ， 同 我 
们 援助 祖国 的 运动 是 不 可 分 的 。 





( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 
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今天 是 英法 对 纳粹 法 西 斯 蒂 正 式 宣战 满 二 周年 的 一 个 伟 
大 的 日 子 ， 我 们 为 纪念 这 一 个 伟大 的 日 子 起 见 ， 先 不 得 不 简 
略 地 回顾 一 下 过 去 。 

第 一 ， 细 究 这 一 次 大 战 的 由 来 ， 我 们 依照 春秋 责备 贤 考 
之 例 ， 自 然 得 举 出 口 ] 年 前 英国 当局 者 的 过 于 没有 远见 。 因 为 
德国 的 所 以 敢 重 整 军备 ， 撕 毁 降 约 ， 进 兵 菜 英 区 域 ， 侵 吞 奥 
国 ， 都 是 由 于 眼看 到 了 政 寇 的 侵占 我 东 四 省 ， 意 大 利 的 并 大 

了 阿 比 西 尼 亚 ， 而 国联 仍 不 加 以 有 效 的 制裁 而 起 的 。 关 于 这 
一 点 ， 立 顿 吉 士 ， 曾 有 过 很 沉痛 的 弹劾 ， 我 们 在 这 里 可 以 不 
必 歼 说 了 。 

第 二 ， 过 去 在 国际 间 的 自私 ， 先 不 必 说 凡尔赛 条 约 的 不 
公 ， 就 是 到 了 纳粹 的 野心 完全 暴露 以 后 ， 还 是 根深 蒂 固 地 存 
在 着 作 崇 ， 致 使 一 时 强权 得 战胜 公理 ， 希 脱 拉 得 件 其 各 个 击 
破 的 诡计 ， 虽 然 到 了 最 后 ， 侵 略 者 自然 必 将 归于 毁灭 ， 但 是 
数 千 万 的 生灵 ， 和 数 千年 的 文化 ， 可 白白 地 遭遇 了 一 次 大 


中 本 文系 一 九 由 一 年 九 月 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 末 轩 
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不 过 ， 失 败 是 成 功 之 母 。 经 过 了 这 两 年 的 恶斗 ， 和 这 湛 
惨 的 教训 ， 现 在 的 局 面 ， 已 经 完全 变 过 了 。 黄 苏 与 中 国 ， 卡 
实 上 您 战 厕 愈 强 ， 民 主 集团 的 联系 ， 也 您 米 而 您 紧 ， 尤 其 征 
可 喜 的 一 个 现象 ， 是 彻底 击毁 侵略 种 于 的 决心 ， 更 是 愈 进 星 
愈 坚 ， 我 们 只 须 一 读 罗斯 福 大 总 统 九 月 一 日 的 广播 矢 ， 利 一 
看 英国 军需 生产 率 的 加 高 ， 以 及 中 国 与 苏联 反攻 星 利 的 消 
息 ， 就 可 以 知道 过 去 数 年 的 动 难 ， 也 并 不 是 总 无 意义 的 浪 
费 。 

纳粹 侵略 苏联 的 重大 损失 ， 现 在 还 不 过 是 一 个 开端 ， 将 
来 天 时 转 冷 ， 雨 雪 加 深 之 后 ， 说 不 是 会 有 二 信和 三 信 的 二 百 五 
十 万 伤亡 的 数字 出 现 。 而 中 东 伊 朗 一 条 民主 国家 运输 线 的 打 
遂 ， 或 者 会 使 疯狂 的 纳粹 ， 上 表 加 土耳其 挑 嵊 ， 米 尔 则 东 线 一 
千 八 吉 里 的 战线 ， 也 许 会 加 倍 地 拉 长 。 同 时 从 巴黎 发 动 的 沧 
陷 区 民众 反 法 西 斯 带 的 狂潮 ， 更 会 北 问 挪威 ， 南 及 巴尔 十 半 
岛 莺 延 。 试 问 纳粹 究竟 有 多 少 兵 种 ， 欧 洲 可 供 榨取 的 究 营 有 
多 少 物资 ? 而 失去 了 光 败 的 闪电 ， 又 可 持续 到 儿 个 两 年 ? 

所 以 ， 到 了 这 欧 战 正 满 二 周年 的 今日 ， 我 们 地 大 胆 地 下 
一 句 断 语 ， 就 是 纳粹 在 今后 ， 不 但 是 永久 失去 了 进攻 英伦 的 
能 力 ， 就 闯 要 想 保住 已 在 掌握 中 的 欧洲 ， 始 怕 也 发 发 乎 有 点 
儿 难 能 。 

虽然 ， 罗 斯 福 大 总 统 和 邑 吉 尔 衣 相 ， 为 了 唤起 民众 的 营 
觉 ， 驳 防 丰 敌 的 乘虚 ， 正 在 大 声 疾 呼 ， 告 诫 全 国 ， 说 世界 的 
危机 ， 比 两 年 以 前 并 不 减轻 ， 但 是 我 们 从 客观 的 眼光 来 看 ， 
则 纳粹 的 未 日 ， 实 在 已 经 到 临 。 今 后 它 的 凶 焰 ， 只 会 逐日 的 
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减低 ， 即 使 在 东 线 ， 再 或 有 尺寸 进展 的 可 能 ， 但 是 大 势 忆 
去 ， 再 也 不 会 有 席卷 欧洲 当时 的 那 一 种 威 势 了 。 

从 欧洲 的 战局 ， 一 转 而 再 看 远东 ， 则 我 们 或 者 可 以 说 罗 
斯 福 大 总 统 的 那 一 句 世 界 危 机 并 不 减轻 的 危 言 之 所 指 ， 也 许 
是 在 此 而 不 在 彼 。 

何以 见得 呢 ? 因为 敌 寇 的 实力 ， 虽 则 因 陷 入 中 国 泥 涉 之 
故 已 减 杀 了 大 半 ， 而 敌 阅 中 少壮 派 军人 的 盲目 冒险 ， 无 知 自 
大 的 倾向 ， 却 比 希 脱 拉 更 要 狂妄 到 了 万 倍 。 我 们 既 知 道 美国 
决 不 会 变更 其 固定 的 政策 ， 对 敌 害 没有 绥靖 的 可 能 ， 则 敌 阀 
代言 人 马 渊 之 狂言 ， 以 及 敌 海军 要 员 频 频 的 更 动 ， 或 许 是 狗 
急 跳 墙 ， 再 图 一 御 的 先 声 ， 也 说 不 定 。 据 敌 完 报纸 所 传 之 消 
息 ， 则 谓 野村 于 会 见 赫 尔 之 后 ， 匆 促 出 行 ， 甚 至 错 戴 了 赫 尔 
的 帽子 。 这 虽 系 外 交 宦 之 失态 ， 但 是 谁 又 敢 保证 说 ， 这 不 是 
他 心 惰 意 乱 的 表示 。 

是 以 ， 当 这 欧 战 正 满 二 周年 的 伟大 的 日 子 ， 我 们 对 于 纳 
粹 ， 虽 已 完全 看 到 了 它 的 败 兆 ， 但 对 于 太平 洋 的 危机 ， 则 还 
认为 是 十 分 的 严重 。 总 之 ， 我 们 要 注意 到 罗斯 福 大 总 统 的 那 
一 句 寅 于 晓 示 的 声言 ， 还 非得 提高 警觉 性 水 严 密 监 视 敌 完 的 
行动 不 可 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 三 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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上 月 二 十 八 日 合 众 社 电 曾 一 度 有 敌 阁 改组 之 汛 ， 而 其 所 
举 之 原因 ， 为 近 卫 不 能 解除 英美 对 敌 资 金 冻结 之 难关 。 且 美 
国 接济 苏联 ， 大 摇 大 摆 而 将 满载 军需 油 类 之 商船 ， 开 过 敌国 
附近 之 海上 ， 直 至 海参 威 而 印 货 。 于 是 敌 阀 中 之 急 进 军人 ， 
与 纳粹 第 五 纵队 相 勾 结 ， 遂 和 欲 借 题 发 挥 ， 乘 机 而 阴谋 倒 阁 。 
但 其 后 亦 并 无 续 讯 传 来 , 而 东京 二 十 九 日 合 众 社 电 , 则 可 以 近 
卫 复 亲自 致电 罗斯 福 大 总 统 ， 思 缓和 一 时 紧张 之 太平 洋 局 势 
闻 。 虽 则 此 电 之 内 容 不 明 ， 然 从 敌 于 事后 即 开 紧 急 阁 议 ， 与 
一 般 人 之 推测 归纳 起 来 ， 则 近 卫 由 敌 驻 美 大 使 野村 所 亲 致 之 
电信 ， 大 致 当 系 关于 太平 洋 问 题 ， 欲 诚 展 求 美国 宽 宥 ， 而 放 
松 对 敌 之 冻结 ， 及 调整 敌 美 间 诸 种 难题 的 无 疑 。 我 们 在 州 日 
的 社论 里 ， 亦 曾 指 出 美国 的 决 不 至 于 改变 对 太平 洋 之 一 贯 政 
策 ， 以 及 敌 美 间 了 矛盾 之 无 法 解决 。 重 庆 及 伦敦 各 政论 家 之 观 
察 ， 亦 约略 与 我 们 的 相同 。 迄 今 事 隔 数 日 ， 敌 美 间 之 谈 商 内 
窜 ， 两 国 当局 仍 是 讳 莫如 深 ， 而 三 日 伦敦 之 路 透 电 ， 则 又 传 
自 上 海 方面 独立 法 国 系 通 讯 社 所 得 消息 ， 谓 敌 阁 又 面临 危机 
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人 且 谓 原因 系 敌国 反 轴 心 国运 动 渐次 抬头 之 结 # 果 。 前 外 相 
松 冈 洋 右 ， 敌 驻 美 大 使 野村 吉 三 朗 ， 以 及 前 侵 华军 总 司令 本 
庄 繁 等 ， 实 为 此 反 轴 心 国 运动 之 领袖 。 该 电 中 又 称 车 此 次 倒 
阁 风 潢 而 果 成 熟 ， 则 野村 或 将 被 召回 而 组 阅 。 

此 路 透 电 所 传 之 消息 ， 果 将 成 事实 与 否 ， 我 们 原 也 不 敢 
断言 ， 但 目下 敌国 进退 维 谷 ， 已 陷入 四 面 楚歌 之 绝境 ， 却 是 
极 显著 之 事实 。 近 卫 内 阁 ， 也 许 会 倒 ， 不 过 倒 来 倒 去 ， 即 使 
无 论 何 人 来 组 疼 ， 若 其 侵略 野心 与 侵略 政策 不 放弃 ， 自 一 九 
寥 一 年 以 来 ， 以 武力 侵占 之 土地 不 交 出 ， 则 敌 寇 与 美国 实 绝 
无 妥协 之 可 言 。 这 在 华盛顿 方面 之 观察 者 ， 亦 大 抵 是 如 此 看 
法 。 虽 然 也 有 一 派 观察 者 谓 美 国 当 局 或 将 容忍 敌 寇 之 占领 越 
南 与 东 四 省 ， 不 过 美国 虽 可 让 步 至 此 限度 ， 但 即 令 其 退出 中 
国 本 部 一 点 ， 敌 国 当局 实 亦 无 法 可 以 使 飞扬 跨 雇 之 少壮 派 军 
人 就 范 云云 。 总 之 ， 由 这 两 派 的 观点 来 说 ， 政 美 之 间 ， 也 党 
得 无 妥协 之 趋势 ， 我 们 若 更 从 美国 对 远东 一 向 不 变 之 传统 政 
策 ， 以 及 屡次 宣言 维护 九 国 公约 之 公正 态度 ， 与 这 次 被 称 为 
大 西洋 宪章 之 罗 邱 八 项 宣言 来 看 ， 则 更 觉得 美国 尚 不 至 于 容 
妨 敌 寇 之 占领 越南 与 东 四 省 ， 其 他 的 话 ， 自 然 更 谈 不 上 了 。 

野村 为 数 次 曾 任 驻 美 武官 之 亲 美 军人 ， 当 华盛顿 军 缩 会 
议 时 ， 他 亦 曾 做 过 随员 ， 在 美 之 亲 交 知 友 ， 也 许 不 少 ， 与 罗 
斯 福 大 总 统 且 系 罗氏 前 任 海军 部 次 长 时 之 旧 相 识 ， 敌 阅 若 欲 
改组 ， 而 一 变 其 亲 德 意 政策 改 而 欲 行 亲 美 ， 则 野村 或 系 下 次 
组 阁 最 适 任 之 一 人 ， 不 过 私交 自私 交 ， 国 策 自 国策 ， 使 敌国 
之 侵略 政策 而 不 改变 ， 则 就 是 由 野村 来 组 阁 ， 亦 属 徒然 的 一 
番 起 倒 ， 敌 美 间 之 难关 ， 决 不 能 够 打开 ， 太 平 洋 上 的 紧张 局 
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势 ， 亦 决 不 会 马上 就 变 得 平滑 的 。 

三 日 自 瑞 士 秋 立 和 希 发 之 路 透 电 ， 谓 纳粹 的 首脑 部 ， 对 于 
敌 守 之 改变 亲 德 态度 而 亲 美 ， 近 来 颇 感 到 忧虑 ， 而 敌 阅 代言 
人 ， 前 亦 曾 数 次 声明 ， 谓 敌国 之 对 于 美国 由 海参 威 接济 苏联 
军火 而 提出 意见 ， 并 非 出 于 纳粹 第 五 纵队 之 指使 。 所 以 ， 我 
们 对 于 政 完 之 向 美 求 侥 ,声言 可 以 退出 轴 心 同盟 的 一 事 , 认为 
或 者 事 属 可 能 。 但 借 此 一 端 而 即 欲望 美国 对 政 寇 在 华 之 侵略 
可 了 予以 谅解 ， 我 们 实 不 敢 置信 。 

自从 敌 寇 发 动 侵 华 战事 以 来 ， 由 近 卫 而 平 沼 ， 阿 部 ， 米 
内 ， 直 至 近 卫 之 二 次 三 次 组 阁 ， 内 阁 已 经 改组 了 六 次 ， 而 每 
次 内 阁 上 台 时 所 宣布 的 大 政 方针 ， 总 以 解决 对 华 事 变 为 第 一 
要 务 。 但 是 事变 解决 了 四 年 ， 不 但 敌 在 中 国 的 泥 足 人 印 陷 愈 
na ei he le ds 
作 ， 债 须 清偿 ; 侵略 的 野心 一 日 不 放弃 ， 侵 略 的 政策 一 日 不 
tn 到 二 区 
一 个 灭顶 。 售 本 逐 末 ， 上 踊 路 亡 羊 ， 敌 阁 的 三 翻 四 倒 ， 终 于 找 
不 到 一 条 出 路 的 原因 ， 就 在 乎 此 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 四 月 新 加 坡 《 星 洲 有 明报》) 
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关于 《一 日 》 的 稿件 


《 马 来 亚 一 日 》 的 稿件 ， 截 至 现在 为 止 ， 收 到 的 已 有 一 
千 三 百 七 十 余 件 。《 总 汇报 》 所 收 到 的 总 数 ， 大 约 也 不 相 上 
下 。 所 以 ， 两 报 合计 起 来 ， 已 经 有 两 千 余 篇 了 。 我 们 每 天 技 
阅 ， 当 然 一 时 不 能 阅 毕 ， 故 而 在 两 报 上 已 发 表 的 诸 作 ， 并 不 
是 说 系 从 全 部 稿件 中 择优 而 先 发 表 的 。 因 常 有 投稿 者 写 信 来 
问 ， 故 特 先 在 这 里 ， 作 一 总 覆 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 九 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 宕 星 》) 
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澳洲 缅甸 与 中 国 的 交谊 ” 


自从 敌 害 的 南 进 日 吸 ， 整 个 侵吞 了 越南 以 来 ， 英 美 为 恐 
危及 于 菲 列 宾 、 马 来 亚 与 荷 印 ， 同 时 采取 并 行政 策 ， 冻 结 
寇 资金 ， 断 绝对 敌 商 务 关 系 ， 且 亦 加 强 南 洋 各 属 之 防务 ， 一 
面 又 对 敌 发 出 警告 ， 因 而 太平 洋 上 风云 一 时 骤 呈 险恶 之 象 。 
直到 今日 ， 太 平 洋 战 事 勃 发 的 危机 ， 亦 并 不 能 说 是 完全 已 经 
过 去 。 在 这 中 间 ， 除 荷 印 与 非 列 宾 的 充实 防务 ， 增 加 海陆 空 
军 ， 和 预备 无 论 何 时 ， 敌 来 即 予以 迎头 痛击 外 ， 对 敌 寇 的 南 
侵 ， 关 心 最 切 、 防 备 亦 最 周密 的 ， 自 然 是 英国 联邦 中 的 两 
员 : 澳洲 自治 领 与 缅 旬 了。 

中 英两 国 ， 在 东西 反 侵 略 反 法 西 斯 带 阵线 上 ， 所 处 的 地 
位 相同 ， 所 下 的 决心 一 致 ， 从 主义 与 利害 等 无 论 哪 一 方面 来 
讲 ， 今 后 的 团结 ， 只 会 得 日 趋 日 紧 ， 决 不 会 背道而驰 。 正 唯 
其 如 此 ， 所 以 ， 中 国 与 澳洲 、 缅 甸 ， 更 因为 闻 受 敌 寇 侵略 的 
直接 威胁 之 故 ， 自 后 的 关系 ， 也 只 会 得 亲密 之 上 再 加 亲密 。 
在 这 一 种 现状 之 下 ， 我 们 得 见 中 澳 互 派 使 节 一 事 的 实现 ， 尤 
其 是 最 近 在 星 洲 得 亲 聆 澳洲 首 任 驻 华 公使 伊 苹 尔 斯 顿 事 士 之 


@ 本 文系 一 九 四 一 年 九 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报社 论 。 发 表 时 未 团 作 
者 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 . 王 司 易 、 姚 梦 桐 考证 , 系 郁 达 夫 手笔 。 一 编者 注 
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伟 论 ， 实 属 至 可 欣慰 的 盛事 。 

按 澳洲 与 中 国 的 发 生 关 系 ， 远 在 百 余年 前 。 中 国人 称 澳 
洲 作 新 金山 ， 以 与 美洲 西部 的 旧金山 相对 立 。 所 以 ， 英 国 在 
澳洲 的 拓荒 尽 土 ， 开 矿 力 田 ， 我 们 中 国 的 华侨 ， 当 然 也 尽 了 
一 部 分 的 力量 。 不 过 其 后 因 澳 洲 当局 之 政策 改换 ， 对 我 侨 之 
取缔 及 入 口 限制 ， 渐 行 紧缩 ， 至 我 侨民 之 数 ， 自 数 万 市 减 至 
数 千 。 其 问 更 因 移民 律 与 海关 禁 例 之 严 ， 所 发 生 之 民间 莫 剧 
亦 复 不 少 。 如 在 澳 生 长 之 侨民 ， 回 祖国 结婚 ， 但 新 妇 非 在 澳 
洲 出 生 之 故 ， 而 不 能 入 境 之 案件 ， 过 去 时 有 所 闻 。 且 因 主 客 
势 殊 ， 黄 白 种 异 ， 如 一 八 六 一 年 七 月 之 兰 滨 惨 案 ， 更 为 中 澳 
邦交 史上 之 一 污点 。 

现在 则 时 移 势 易 ， 中 澳 人 民 都 满怀 了 如 兄 如 弟 之 热情 ， 
威望 努力 作 中 省 间 商 务 、 文 化 、 产 业 上 之 沟通 。 如 中 国 出 产 
之 桐油 、 绸 权 ， 以 及 军需 工业 上 所 必 不 可 缺 之 钨 矿 等 类 ， 正 
可 与 澳洲 之 羊毛 、 小 麦 、 果 实 及 其 他 之 农 产 矿产 品 相互 易 。 
澳洲 今后 若 欲 自 农 业 国 而 进展 为 工业 国 ， 则 劳工 必 感 缺少 ， 
而 中 国 则 劳工 尽 有 剩余 。 中 国 在 战胜 后 之 诸 般 建设 ， 机 械 与 
技术 专家 ， 自 亦 相 需 孔 急 ， 若 向 澳洲 去 求 供给 ， 上 自然 比 远 向 
英 本 国 或 美国 而 借 材 ， 更 为 简捷 。 凡 从 这 种 种 方面 着 想 ， 我 
们 第 一 ， 和 希望 澳洲 政府 ， 能 将 移民 律 改 宽 ， 使 中 国人 民 ， 今 
后 得 频繁 往来 。 第 二 ， 在 文化 沟通 方面 ， 希 望 互 组 考察 团 ， 
互 派 留 学 生 ， 以 及 每 年 有 交换 教授 之 制定 ， 使 两 国 的 情形 ， 
得 通过 文化 界 之 宣传 而 普及 于 民间 。 第 三 ， 两 国 的 投资 ， 更 
可 以 设法 而 使 其 活跃 ， 如 澳洲 政府 对 中 国之 实物 借款 ， 以 及 
对 于 中 国 游资 之 在 沪 港 或 马 来 亚 者 ， 尽 量 吸 收 去 澳洲 开发 
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等 ， 都 系 目 下 所 应 做 之 急 务 。 澳 洲 顾问 在 我 国 业 绩 之 最 彰 彰 
者 ， 如 端 纳 先生 在 西安 事变 当时 之 为 藉 委 座 而 尽力 ， 我 国人 
士 久 已 各 抱 感 激 之 敬意 。 此 次 伊 苹 尔 斯 顿 事 士 ， 更 以 满腔 热 
忱 ， 而 赴 中 国 首 任 公使 之 任 ， 以 器 士 之 道德 声望 ， 经 验 学 识 
而 作 沟 通 中 澳 交 谊 之 桥梁 ， 我 们 可 以 预 祝 将 来 必 有 更 大 之 成 
就 。 

至 于 缅甸 之 与 中 国 ， 自 历史 地 理 人 种 文化 各 方面 讲 ， 应 
有 亲 睦 的 交谊 ， 实 系 必然 的 趋势 。 自 从 演 缅 路 开通 ， 中 缅 访 
问 轩 互相 往来 ， 以 及 此 次 敌 寇 猩 儿 件 强 ， 直 接 威胁 及 中 缅 国 
境 以 来 ， 中 缅 今 后 的 存亡 命运 ， 已 成 不 可 分 之 局 面 。 若 演 缅 
铁道 与 汗 缅 边境 之 若干 支 路 ， 再 行 筑 成 ， 则 中 缅 虽 属 异 境 ， 
实则 已 馈 若 一 家 ， 此 后 的 政治 经 济 文化 ， 势 必 至 于 打 成 一 
片 。 且 自 今年 之 中 英 划 界 问题 解决 ， 与 此 次 缅甸 政府 允 免 美 
国 援 华军 实 之 过 境 税 后 ， 我 们 对 于 英国 及 缅甸 的 感激 ， 更 非 
材 笔 所 能 形容 。 凡 此 种 种 ， 都 系 侵略 国家 所 促成 之 佳 果 ， 民 
主 国家 联系 的 加 密 ， 缅 甸 实 为 一 最 重要 之 枢 组 。 中 绚 的 交谊 
愈 密 切 ， 敌 害 的 威胁 自 钝 失 其 效力 ， 再 加 上 以 美国 援 我 之 物 
资 ， 而 为 中 缅 接 颖 处 之 水 门 汀 ， 则 铁 壁 铜 墙 ， 对 敌 害 之 防 
卫 ， 势 必 更 见 稳固 了 。 

正当 敌 寇 在 泰国 阴谋 显露 之 际 ， 澳 洲 、 缅 甸 与 中 国 ， 同 
时 有 此 交谊 日 进 之 事实 的 表现 。 我 们 认为 就 是 民主 国 胜利 的 
前 兆 。 


( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 十 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 
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太平 洋 危机 移 到 了 大 西洋 


因 敌 寇 侵占 越南 所 引起 的 太平 洋 危机 ， 自 近 卫 亲 致 书面 
于 罗斯 福 大 总 统 后 ， 甸 日 以 来 ， 在 华盛顿 有 寇 使 野村 与 国务 
卿 赤 尔 之 频繁 的 会 商 ， 在 寇 京 复 有 美 格 鲁 大 使 与 寇 外 相 丰 田 
的 不 断 的 折 冲 。 据 士 日 上 海 合 众 社 电 所 传 ， 谓 日 美 或 将 于 本 
周 内 订立 一 临时 的 协定 。 我 们 从 邱吉尔 首相 与 伊 登 外 相 的 演 
词 ， 以 及 英 内 阁 远 东 特 派 员 十 柏 氏 的 谈吐 里 ， 都 可 以 看 出 ， 
英美 只 欲 在 远东 阻止 敌 进一步 的 侵略 ， 并 不 想 在 远东 挑 起 太 
平 洋 的 战争 。 而 在 敌 寇 的 一 面 ， 也 明知 若 此 时， 与 英美 为 
敌 ， 势 必 古 自 取 灭 亡 ， 故 而 故意 付 价 还 价 ， 无 非 欲 求 英美 对 
敌 宕 的 封锁 ， 能 稍为 放松 一 点 点 而 已 。 

根据 敌情 报 部 代言 人 之 所 露 示 ， 间 美 对 敌 显 然 已 有 给 予 
以 芳 干 油 类 之 意思 。 所 谓 只 教 日 本 也 能 得 到 美国 的 石油 ,， 则 
美 纵 对 苏联 接济 以 军需 ,源源 由 海参 威 而 上 陆 ， 亦 属 与 敌 寇 
党 无 关系 的 云云 ， 当 如 指 此 事 而 言 。 故 而 敌 枢密 院 有 业已 批 
准 与 美谈 判 之 消息 ， 面 各 和 曾 要 方面 所 作 关 于 远东 的 谈话 ， 也 
都 说 远东 情势 ， 己 经 则 紧张 而 略 弛 ， 热 度 虽 未 减低 ， 步 调 实 
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重庆 方面 ， 我 郭 外 长 对 此 次 敌 美 之 谈 商 ， 亦 早 发 表 有 声 
明 ， 谓 太平 洋 问题 ， 不 经 中 国之 承认 ， 决 无 解决 的 可 能 。 英 
美 亦 断 不 会 不 得 中 国之 同意 而 径 与 敌 冠 谈 妥协 。 政 美 本 未 学 
宣战 ， 故 亦 无 从 而 言 和 ， 所 谓 和 平 谈判 之 名 词 ， 实 系 敌 寇 所 
造作 ， 欲 用 以 减轻 敌国 内 民众 之 她 尤 ， 而 使 敌 阁 得 苟 延 成 喘 
的 用 意 。 

故而 综合 各 方面 情势 看 来 ， 敌 美 之 间 ， 一 时 为 缓和 远东 
局 势 起 见 ， 成 立 几 项 暂时 协定 ， 似 是 已 有 了 眉目 。 如 美 对 敌 
略 略 放松 一 切 物资 ( 包括 油 铁 棉花 等 ) 之 禁 运 , 而 敌对 南 
侵 ， 不 作 更 进一步 之 冒险 之 类 。 至 于 完全 妥协 ， 牺 牲 中 国 ， 
则 我 们 早已 说 过 ， 是 绝对 不 可 能 的 事实 ， 况 且 中 国 也 并 非 可 
以 自由 被 他 人 牺牲 的 国家 ， 而 英美 牺牲 了 中 国 ， 非 但 对 世界 
的 威信 将 扫地 ， 并 且 也 是 毫 无 利得 的 事情 ， 损 人 而 不 利 已， 
英美 是 断 不 会 取 此 下 轧 之 政策 的 。 

从 太平 洋 而 转眼 来 一 看 大 西洋 ， 则 敌 美 之 所 以 要 一 时 成 
立 暂 时 协定 的 理由 ， 也 可 得 到 一 解答 ， 而 合 众 社 九 日 电讯 所 
说 的 对 美国 将 被 卷 入 战争 的 威胁 ， 已 由 太平 洋 而 移 到 了 大 西 
洋 之 消息 ， 更 并 非 是 不 经 之 谈 了 。 

第 一 ， 继 纳粹 袭击 关 舰 格 电 尔 号 之 后 ， 复 有 钢水 手 号 与 
西沙 号 之 被 出 沉 ， 因 攻 俄 而 至 损失 得 不 可 收拾 的 疯狂 纳粹 ， 
今后 将 与 第 一 次 世界 大 战 时 一 样 ， 势 必 施 行 无 限制 的 潜水 艇 
政策 ， 已 由 威胁 而 付 诺 实行 了 。 

第 二 ， 罗 斯 福 大 总 统 对 于 海上 自由 之 主张 ， 或 见 之 于 宣 
言 ， 或 发 之 于 声明 ， 在 此 数 月 之 中 ， 已 不 知 反复 力 说 了 多 少 
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次 ， 直 至 最 近 ， 更 重 作 一 确切 之 声明 ， 则 自 美国 至 冰岛 之 航 
路 ， 当 绝对 消除 一 切 的 障碍 ;又 以 后 美 舰 在 海 上 若 遇 到 危 
害 ， 当 毫 不 容 情 地 即 加 以 得 灭 。 这 昌 非 对 纳 粹 之 正式 宣战 
书 ， 然 而 事实 上 与 宣战 却 也 相去 得 并 不 是 很 远 。 参 议员 乔 其 
说 ，“ 事 到 如 今 ， 各 种 连续 发 生 的 事变 ， 确 在 使 美国 趋向 参 
战 的 一 条 路 上 走 。” 参 议员 詹姆斯 麦 菜 也 说 : “ 希 脱 勒 似 在 
制造 事变 ， 要 迫使 美国 卷 入 战争 的 旋涡 中 去 。” 而 在 同一 合 
众 社 之 消息 内 ， 更 谓 斯 毕 资 贝 干 的 远征 ， 就 是 使 罗斯 福 总 统 
将 白 海 之 战区 禁 航 令 解 去 之 先 声 。 

是 以 ， 美 国之 将 改正 中 立法 ， 渐 渐 地 已 倾向 到 了 参战 的 
一 方面 去 ， 早 已 成 矢 在 弦 上 之 局 势 ， 而 在 两 洋 舰 队 尚 未 完成 
到 一 半 的 今日 ， 则 在 大 西洋 吃紧 的 时 候 ， 自 然 不 想 再 在 太平 
洋 上 惹 起 一 点 小 风波 。 政 寇 的 想 迁 延 时 日 ， 欲 静观 德 苏 战 争 
之 结果 ， 或 等 待 德 英之 再 次 交锋 的 苦 袁 ， 在 英美 的 一 方面 ， 
也 何尝 是 没有 ? 就 这 一 点 来 推断 敌 美谈 商 的 内 容 ， 则 不 待 华 
盛 顿 与 东京 的 公布 ， 也 可 以 猜想 到 一 半 了 。 

总 之 ， 太 平 洋 的 危机 ， 确 已 经 移 到 了 大 西洋 ， 而 美国 的 
参战 与 不 参战 ， 事 实 上 也 不 会 得 马上 就 发 生 什么 重大 的 变 
化 。 不 过 敌 完 若 已 向 英美 求 侥 蒙 准 了 以 后 ， 则 今后 对 中 国 ， 
自 不 免 叉 有 一 番 小 骚扰 。 但 是 英美 对 我 的 援助 ， 决 不 会 完全 
就 停止 ， 而 我 们 的 局 部 反攻 将 胜利 ， 也 是 毫 无 疑问 的 。 





( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 十 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





下 共 才 好 


人 


自 敌 寇 遵照 了 田中 奏折 的 传统 政策 ， 欲 实现 其 征服 世界 
的 迷梦 ， 于 民国 二 十 年 的 “ 九 一 八 ” 开 始 侵入 东北 以 来 ， 到 
今年 的 此 日 ， 已 经 整整 地 满 了 十 年 。 在 这 十 年 之 中 ， 青 寇 丈 
亡 中 国 的 计划 ， 秩 序 整 然 ， 一 步 也 不 曾 放松 ， 由 辟 东 而 热 河 
察 级 ， 以 及 内 蒙 河 北 ， 甚 至 “一 二 八 ” 当 时 ， 就 想 伸 足 入 扬 
子 江 流域 ， 渐 逼 渐 紧 ， 终 于 使 我 不 得 不 于 “七 七 ” 芦 沟 桥 之 
役 ， 忍 痛 奋 起 , -下 全 面 抗战 的 决心。 

我 们 回顾 这 十 年 来 之 失策 ， 第 一 ， 是 在 于 “ 九 一 八 ” 当 
时 之 不 抵抗 ， 东 北 四 省 ， 就 轻 轻 断送 在 军阀 余 区 之 手 。 第 
二 ， 是 过 信 了 国联 ， 没 有 看 清 当时 欧美 国际 间 内 在 的 矛盾 ， 
如 当时 英法 对 德 及 因 争 取 欧洲 霸权 之 故 的 同 床 异 梦 ， 以 及 英 
美 对 于 远东 的 各 有 用 心 。 第 三 ， 还 是 在 于 我 们 自己 的 不 一 臻 
对 外 ， 不 知 早日 团结 。 

我 们 对 敌 寇 侵略 的 这 种 种 失策 ， 说 起 来 原 只 能 恨 我 们 自 
己 的 政治 军事 ， 在 当时 的 不 上 轨道 。 但 这 同样 的 失策 ， 在 欧 
洲 的 各 先进 民主 国家 ， 也 竞 不 能 避免 ， 终 于 使 侵略 者 得 东西 

@ 本 文系 一 九 四 一 年 九 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 。 发 表 时 未 团 
昨 者 名 。 据 新 加 坡 方 修 、 连 奇 . 王 恢 电 、 姚 梦 桐 考证 , 系 郁 达 夫 手笔 。 一 一 纺 考 注 
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勾结 ， 气 焰 日 高 ， 座 至 制 成 了 这 一 空前 未 有 的 世界 大 屠杀 
nn 
有 什么 用 处 ， 还 是 让 我 们 来 一 检 现 势 ， 再 说 将 来 ， 倒 是 光明 
在 望 ， 反 可 以 增加 我 们 争取 胜利 的 信心 。 

我 们 出 这 十 年 来 惨痛 的 教训 中 所 得 的 最 大 结果 ， 是 自己 
的 命运 要 自己 去 开拓 ， 只 教 信和 念 坚定， 绝 处 也 可 以 着 生 的 一 
点 。 试 将 我 四 年 前 ， 抗 战 初期 的 民 气 军 实 ， 与 国家 的 处 境 ， 
和 现在 米 一 比 ， 就 很 容易 可 以 看 出 ，“ 生 于 忧患 ， 死 于 冲 
乐 ”，“ 无 敌国 外 患者 ， 国 恒 亡 ” 这 两 名 古语 的 信 而 足 
征 。 在 抗战 初期 ， 不 但 敌人 在 夸 说 三 个 月 足 可 以 亡 我 ， 就 是 
对 我 抱 同 情 之 第 三 国 ， 以 及 我 国民 众 之 大 部 分 ， 也 都 以 为 以 

积 弱 之 中 国 ， 而 与 号 称 世 界 一 等 强国 之 敌 寇 来 拼 ， 胜 负 之 
数 ， 可 不 待 著 包 ， 中 国 但 能 抗战 一 年 ， 已 属 奇迹， 更 哪里 有 
最 后 战胜 之 理 ? 

但 是 ， 现 在 我 抗战 已 进入 了 第 五 年 ， 而 无 论 从 兵种 民 

气 ， 军 实 ， 和 经济 机 构 等 各 方面 来 讲 ， 不 但 是 丝毫 不 曾 减 
弱 ， 并 且 反 逐渐 地 在 加 强 。 虽 然 ， 各 民主 国家 之 对 我 援助 ， 
是 一 个 绝 大 的 因素 ， 可 是 战斗 员 数 目的 激增 ， 后 方 产 业 的 

进展 ， 地 下 地 上 富源 的 开发 ， 与 夫 万 众 一 心 ， 民 众 对 国 族 观 

念 的 认 清 ， 却 都 是 我 自发 的 心得 ， 不 抗 成 ， 我 们 决 不 会 使 这 

伟大 的 实力 ， 能 发 扬 光 大 得 如 此 之 速 ， 不 抗战 ， 我 们 的 团结 
坚忍 之 美德 ， 也 无 从 使 世人 看 到 得 这 样 的 显著 。 

正当 这 “ 九 一 八 ” 十 周年 纪念 来 临 之 期 ， 虽然 敌 寇 又 在 
利用 国际 情势 ， 与 轴 心 阴谋 ， 大 作 其 和 平 与 谣言 之 进攻 ， 可 
是 我 与 敌 寇 ， 决 无 于 现在 正 将 胜利 之 际 言 和 之 理 ， 这 不 待 重 
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庆 当 局 之 正式 申明 ， 我 们 也 旱 可 以 断言 。 而 美国 的 不 至 于 辆 
牲 中国 ， 完 全 向 敌 寇 让 步 ， 也 不 待 罗斯 福 总 统 的 向 国会 详 报 
援助 我 之 细 账 ， 与 郭 部 长 之 对 美 大 使 作 深 谈 ， 我 们 也 早 可 以 
料 到 。 

罗斯 福 大 总 统 ， 虽 则 在 几 次 广播 演 词 中 ， 都 不 曾 提 及 远 
东 ， 可 是 意 在 言 外 ， 对 轴 心 国 海盗 行为 之 惩处 ， 决 无 大 西洋 
与 太平 洋 之 分 。 而 对 于 武装 护航 ， 务 使 因 援 用 租借 法 案 而 运 
出 之 军火 物资 ， 能 安全 送 达 目的 地 之 宣言 ， 不 已 就 尽 够 证 明 
美国 对 敌 寇 的 态度 了 么 ? 况且 ， 为 充实 太平 洋 防务 之 故 ， 最 
近 美 国 又 有 在 圣诞 岛 新 辟 军 港 之 议 。 而 此 次 格拉 第 氏 来 菲 列 
宾 与 荷 印 各 属 ， 所 调查 建议 的 ， 又 属 与 美国 整个 国防 有 重大 
关系 的 军需 工业 之 物资 。 从 这 种 种 方面 来 下 观察 ， 我 们 认为 
所 谓 敌 美 间 已 有 上 默契， 或 敌 美 间 协定 之 各 阶段 与 步骤 ， 还 不 
外 平 是 捅 风 捉 影 之 惹 猜 ， 这 对 于 我 的 自力 更 生 ， 与 抗战 到 底 
的 国策 ， 终 于 是 不 能 发 生 什么 影响 的 。 

况且 ， 政 寇 的 侵略 成 性 ， 得 寸 进 尺 ， 毫 无 信义 ， 不 但 是 
十 年 来 给 了 我 们 中 国 以 一 大 教训 ， 就 是 对 于 全 世界 爱好 和 平 
的 民主 国家 ， 也 是 一 个 好 教训 。 授 次 以 柄 ， 与 虎 谋 皮 ， 美 国 
当 不 会 在 思 彻 底 灭 除 世 界 侵略 分 子 之 此 际 ， 而 出 此 自 相 矛 盾 
之 下 策 。 

这 一 个 “ 九 一 八 ” 十 周年 纪念 的 日 子 ， 恰 好 在 纳粹 以 空 
军 侵 英 满 一 周年 纪念 日 之 后 。 在 纳粹 空军 大 举 侵 英 一 周年 纪 
念 日 中 ， 英 远东 军 总 司令 波 汉 档 士 ， 与 英 前 情报 部 大 臣 达 夫 
古 柏 氏 之 演 词 ， 我 们 在 这 里 也 可 以 借用 ， 中 国 已 经 不 是 十 年 
前 的 中 国 ， 也 不 是 四 年 前 的 中 国 了 。 而 世界 各 民主 国家 ， 如 
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英美 苏联 荷兰 诸 国 对 梨 灭 侵略 者 的 决心 与 协力 ， 也 远 非 一 年 
前 尚 属 犹豫 未 决 时 之 可 比 了 。 

九 月 十 四 日 ， 又 是 一 百 三 十 年 前 (一 八 一 二 ) 拿破仑 带 
领 六 十 万 大 军 侵 入 莫斯科 的 日 子 。 苏 联 的 代言 人 ， 在 那 一 天 
广播 词 中 向 希 脱 勤 的 妙 训 我们 也 可 以 借用 一 下 。 意 思 是 想 问 
一 问 敌 寇 间 的 疯狂 军 闪 ， 有 到 了 现在 还 敢 说 一 声 三 月 亡 华 的 那 
一 名 无 耻 壮 语 否 ? 





( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 十 七 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





反 侵 略 国际 大 会 感言 ” 


十 六 日 伦敦 路 透 电 ， 谓 协约 国之 国联 会 ， 已 在 伦敦 成 
立 。 该 会 将 协助 改造 新 欧洲 ， 系 由 国联 同志 会 之 国际 委员 会 
所 发 起 ， 其 目的 系 为 反 侵 略 各 国之 共同 目标 而 奋斗 。 主 席 薛 

No 即 国联 同志 会 的 会 长 。 参 加 之 会 员 国 ， 有 中 、 
美 、 苏 联 、 荷 兰 、 捷 克 、 加 拿 大 、 比 利 时 、 澳 洲 、 组 西 兰 、 
印度 、 波 兰 、 挪 威 、 市 非 、 南 斯 拉夫 、 自 Te 
正当 《“ 九 一 八 ” 十 周年 惨痛 纪念 之 今日 ， 我 们 重 阅 此 电 ， 真 
不 觉 有 无 限 的 感慨 。 

我 们 总 还 没有 忘记 ， 当 第 一 次 世界 大 成 结 束 之 后 成 尔 逊 
总 统 抱 了 最 高 理想 ， 尽 了 最 大 力量 ， 欲 维护 国际 间 之 正义 与 
辛 昔 经 营 ， 艰 难 缔造 成 功 的， 就 是 在 这 一 次 欧 战 起 

， 变 得 声 跨 全 无 的 国际 联盟 。 自 国联 成 立 以 来 ， 二 十 余年 
i 对 国际 间 的 贡献 ， 原 不 可 以 说 是 绝对 没有 。 璧 如 因 际 间 
卫生 行政 之 推 护 ， 救 护 事业 的 扩展 ， 禁 鸦片 烟 毒 与 贩卖 人 口 
之 类 的 工作 ， 实 在 也 做 得 不 少 。 可 是 一 遇 到 了 强 弱 国 间 的 纷 
争 ， 为 了 正义 和 平 ， 正 应 该 发 挥 国联 固有 的 作用 之 际 ， 却 总 





(D 本 文系 一 九 四 一 生 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》 社 论 ,发 表 司 术 暑 作 
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是 软弱 无 力 ， 事 事 不 能 够 邻 人 得 到 一 满意 的 欣慰 。 

别 的 暂且 不 说 ， 单 就 “ 九 一 八 ” 事 件 来 看 ， 中 国 在 当时 
如 何 的 热 望 国联 ， 能 抑 强 扶 弱 ， 出 来 主持 公道 。 但 一 则 因 各 
会 员 国 的 太 过 于 自私 ， 青 则 因 国 联 实际 上 亦 没 有 强制 执行 议 
决 案 的 力量 ， 故 而 只 派 了 一 个 由 立顿 醚 土 率领 的 调查 团 到 东 
北 ， 创 制 了 一 船 报 告 书 而 了 事 。 侵 略 之 端 既 启 ， 各 强 有 力 之 
会 员 国 ， 自 然 只 知道 有 强权 ， 不 复 知 有 公理 了 。 当 意大利 侵 
略 亚 比 西 尼 亚 后 ， 与 地 中 海 权 益 有 关 ， 及 在 非洲 大 陆 有 殖民 
领土 的 国家 ， 方 起 来 对 侵略 国 作 经 济 之 制裁 。 可 是 大 家 只 顾 
私利 的 虚实 既 明 ， 还 有 哪 一 个 来 尊重 这 一 个 决议 ， 肯 牺牲 自 
己 而 为 他 人 谋 利益 呢 ? 

所 以 ， 理 想 自 理想 ， 现 实 自 现实 ， 国 联 的 失败 ， 就 在 于 
理想 与 实际 力量 的 不 符 。 自 从 敌 寇 与 意 国 的 侵略 得 售 以 后 ， 
国联 实 早已 丧失 了 它 的 存在 理由 ， 不 待 纳 粹 此 次 的 起 来 撕毁 
一 切 约 章 与 背弃 信义 诺言 ， 我 们 就 早 知道 国际 军 缩 会 议 的 不 
会 成 功 了 。 

可 是 人 类 毕 竞 不 是 曾 类 ， 弱 肉 强 食 的 野蛮 作风 ， 终 于 是 
人 类 文明 的 公敌 ， 故 而 当 现 在 纳粹 的 大 屠杀 政策 正 威胁 全 世 
界 之 际 ， 终 古 不 易 的 正义 人 道 文化 等 理想 ， 又 复 抬 头 起 来 
了 。 这 一 次 的 伦敦 反 侵略 国际 大 会 的 成 立 ， 当 然 就 是 这 一 理 
想 的 具体 表现 。 

与 这 反 侵略 国际 大 会 的 理想 相 呼 应 ， 同 时 我 们 还 接 到 了 
纽约 十 六 日 的 路 透 社 电 ， 谓 保卫 美洲 委员 会 ， 也 有 促 政府 重 
订 外 交 政 策 之 十 大 决议 ( 详 见 本 报 电讯 栏 ) 。 足 见 人 同 此 
心 ， 心 同 此 理 ， 对 于 侵略 残暴 者 ， 人 人 皆 欲 得 而 甘心 。 不 过 
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要 看 制裁 侵略 者 的 实际 力量 能 否 与 此 理想 相符 合 ， 我 们 人 类 
的 进步 与 退化 ， 才 能 划 得 出 一 个 分 晓 来 。 

团结 就 是 力量 ， 宽 纵 必 遗 后 患 ， 是 历史 上 的 明 训 。 我 们 
既 经 知道 了 对 东西 轴 心 国家 若 不 斩 草 除根 地 施 以 一 番 痛 蔓 ， 
人 类 便 永 没有 安宁 进步 的 一 天 ， 则 第 一 要 紧 的 ， 自 然 要 加 强 
团结 ， 不 容 宽 疾 。 英 美的 尽力 接济 苏联 ， 美 国 的 以 军舰 护 
航 ， 与 这 理想 ， 似 乎 有 了 一 步 的 接近 。 但 公道 正义 有 同盟 ， 
毒蛇 猛兽 ， 亦 有 亚 伙 ， 倘 若 我 们 团结 有 一 漏 孔 ， 则 亚 估 的 奢 
出 便 最 会 乘虚 而 窜 入 。 我 们 在 这 里 ， 首 先 张 警告 各 民主 国 
家 ， 当 这 轴 心 侵略 国正 将 东西 同时 没落 之 秋 ， 切 不 可 放松 一 
步 ， 致 授 盗 以 柄 ， 而 遗 唉 及 之 悔 。 

从 国联 而 谈 到 了 “ 九 一 八 ”， 我 们 自然 更 不 得 不 提 及 一 
下 正在 宣传 的 敌 美谈 判 之 内 容 。 虽 然 我 郭 外 长 已 有 相信 美国 
决 不 会 出 卖 中 国 的 明言 ， 同 时 美 众议院 外 交 委 员 伊 撤 克 氏 ， 
亦 曾 对 合 众 社 记者 保证 ， 谓 罗斯 福 总 统 与 美国 会 决 不 至 有 与 
政 寇 签订 害 及 中 国 的 协定 之 事情 ， 伊 氏 并 且 还 说 ， 相 信 敌 美 
间 之 谈判 ， 当 以 敌 寇 完全 由 中 国 撤兵 为 基本 条 件 ， 否 则 双方 
就 不 能 够 达到 了 人 解 的 程度 。 话 虽 则 是 如 此 说 ， 可 是 狐 猎 的 敌 
寇 ， 将 如 何 的 施行 骗术 ， 和 欲 使 美国 去 上 他 的 当 ， 却 是 很 难 捉 
摸 的 。 所 以 我 们 对 于 敌 寇 的 宣传 ， 谓 与 美谈 判 的 基本 条 件 ， 
并 且 是 关于 海参 威 港 美 船 运输 军 实 的 问题 ， 此 项 谈判 业已 开 
始 在 进行 中 ( 冠 官 电 ) 的 一 节 ， 深 望 美国 能 够 不 和 违背 它 所 素 
抱 的 理想 ， 与 选 次 的 声明 。 必 要 做 到 这 样 ， 然 后 人 类 的 正义 
与 公理 ， 才 有 维护 的 希望 ， 而 反 侵 略 国际 大 会 ， 才 能 完成 它 
实际 的 任务 。 否 则 ， 道 旁 筑 室 ， 纸 上 谈 兵 ， 我 们 人 类 ， 要 想 
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维持 永久 的 和 平 ， 就 谈 非 容易 了 。 


( 原 载 一 九 四 -- 年 九 月 十 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》》 





敌 寇 会 马上 向 苏联 进攻 人 么 ?” 


纽约 甘 三 日 路 透 电 传 由 马 尼 刺 方面 所 得 之 可 靠 消息 ， 谓 
敌 宕 在 最 近 数 周 内 ， 调 往 伪 满 及 朝鲜 之 军队 ， 至 少 有 一 百 万 
人 。 并 谓 敌 国 向 苏联 进攻 之 准备 ， 实 早已 着 手 ， 近 则 连 敌 国 
内 之 马匹 ， 亦 已 扫 数 运往 伪 满 ， 宕 其 用 意 ， 似 在 于 实行 南 进 
之 前 ， 或 将 先 取 海 参 威 ， 而 黄 免 除 后 顾 之 忧 云 。 此 证 之 于 我 
重庆 《 大公报》 及 其 他 各 方面 之 观察 ， 以 及 政 寇 国防 司令 部 
之 设置 ， 与 天 朝鲜 、 东 北 、 河 北 ， 及 察 绥 内 蒙 各 地 陆军 害 竟 
之 更 迭 ， 并 且 由 前 数 月 来 ， 亦 曾 频 频 报道 过 之 敌 军 之 抽调 等 
事实 观 之 ， 或 者 也 很 可 能 。 更 何况 伪 满 与 苏联 边境 ， 近 传 丙 
国 间 时 有 冲突 ， 布 对 于 美国 由 海参 威 运送 实 火 ， 接 济 苏联 
等 ， 敌 亦 曾 提出 意见 ， 而 至 最 近 ， 则 又 借口 十 苏 联 水 涯 之 流 
散 而 提出 抗议 。 凡 此 种 种 ， 都 可 以 说 是 敌 害 对 苏联 妄想 一 介 
”的 诈 据 。 又 兼 以 最 近 纳 粹 在 东 线 南路 基辅 卡 科 夫 方面 稍 有 进 
展 ， 保 加 利 亚 说 不 定 也 会 作 纳 粹 的 俐 仿 而 与 苏联 启 几 。 是 以 
最 善 投 机 的 敌 宕 ， 似 乎 于 此 时 决定 进攻 苏联 ， 一 时 既 可 以 消 
火 敌 国内 部 的 矛盾 苗 闽 ， 其 次 也 或 者 可 以 减少 海参 威 这 一 把 
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头 上 利刃 的 威胁 。 兴 师 北 进 ， 现 在 沁 -和 家 会 。 是 以 

a ee 
能 的 事情 。 但 是 ， 我 们 从 敌 宕 对 湘 鄂 粤 境 ， 正 在 作 打 通 粤 汉 
路 的 盘 动 一 点 看 来 ， 则 又 觉得 敌 完 的 北 进 ， 也 许 还 仍 是 言 
过 早 。 何 以 见得 ? 我 们 想 先 试 来 分 析 一 下 。 

第 一 ， 敌 寇 之 驻 伪 满 一 带 的 军队 ， 在 侵占 越南 之 前 ， 原 
有 四 十 余 万 ， 而 侵占 越南 以 后 ， 虽 竟 力 将 散布 在 中 国 二 千里 
战线 上 之 冠军 抽调 ， 其 数 最 多 也 不 过 一 二 十 万 。 即 此 一 二 十 
万 之 兵 ， 一 经 抽调 后 ， 敌 在 中 国之 攻占 各 区 ， 早 就 显示 了 发 
发 难保 之 势 。 最 近 和 强 北 之 大 部 伪 军 反正 ， 就 是 一 个 明证 。 所 
以 ， 我 们 以 为 ， 敌 寇 的 存心 投机 ， 打 算 于 纳粹 攻 下 莫斯科 、 
列 字 格 勒 等 地 ， 胜 负 之 势 已 经 明白 确定 以 后 ， 会 向 西伯 利 亚 
进兵 ， 自 属 毫 无 疑问 。 但 在 目下 ， 谓 已 有 百 万 大 军 ， 集 中 在 
伪 满 朝鲜 一 带 ， 似 乎 在 数目 上 ， 不 无 可 疑 。 盖 敌 宕 在 目下 就 

是 连 各 中 学 以 上 之 学 生 ， 也 当 作 军队 ， 全 送 往 前 线 去 作 炮 
7 你 已 坦 市 吉大 随 关 元 抽 兰 宁 入 ， 孝 示 国 所 习作 的 音信 
军队 外 ， 实 在 更 没有 一 下 万 的 人 ， 可 以 向 伪 满 增 防 了 。 据 我 
们 的 估计 ， 现 在 寇 军 驻扎 在 伪 满 一 带 的 军队 ， 最 多 也 不 会 超 
过 七 十 万 ， 而 俄国 的 远东 军 ， 当 有 百 万 以 上 ， 是 敌 宕 所 熟知 
的 。 此 外 ， 则 我 东北 之 义勇 军 ， 朝 鲜 与 苏联 边境 之 革命 军 ， 
总 数 也 不 下 五 六 十 万 ， 对 此 倍 大 之 联合 义军 ， 敌 冠 的 侵略 军 
队 ， 虽 然 是 胆 大 妄 为 ， 我 们 料 它 或 者 是 多 少 要 加 以 顾 卡 的 ， 
这 是 一 点 。 

第 二 ， 敌 寇 对 俄国 出 兵 ， 只 除 在 日 俄 战争 时 ， 伐 地 对 腐 
败 的 帝 俄 军队 ， 收 了 一 次 胜算 外 ， 每 -次 出 兵 ， 总 无 不 是 完 
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金 失败 的 。 所 以 寇 兵 对 俄国 的 军队 ， 都 抱 有 谈 虎 色 变 的 惧 性 
之 心 ， 而 对 于 苏联 与 英美 联合 的 空军 ， 则 恐慌 更 甚 。 当 冠 美 
谈判 ， 尚 无 层 目 之 此 际 ， 而 谓 敌 寇 会 冒险 就 问 苏 联 进 攻 ， 我 
们 总 觉得 不 甚 可 信 。 

第 三 ， 军 队 的 风纪 ， 是 决胜 的 一 大 要 素 。 在 敌 冠 未 侵略 
中 国 以 前 ， 敌 兵 的 纪律 ， 比 德军 更 加 整肃 。 璧 如 庚 子 年 八国 
联军 在 北京 的 纪律 ， 以 德军 为 最 坏 ， 奸 泽 拨 掠 ， 几 乎 无 所 不 
为 ， 而 英 军 与 日 军 ， 则 系 八 国 车 中 纪律 之 最 佳 者 。 但 是 自 敌 
寇 侵略 中 国 以 后 ， 敌 军 的 军纪 ， 却 完全 险 毁 了 。 凡 在 中 国 驻 
扎 过 ， 或 具 须 到 过 中 国 的 寇 军 ， 无 论 大 小 军阀 ， 个 个 都 变 成 
了 曾 人 ， 奸 淫 据 护 ， 固 可 以 不 必 说 ， 就 是 从 前 在 敌国 军队 中 
绝对 没有 的 那 种 贪污 剥削 ， 损 公 肥 已 的 事情 ， 现 在 也 大 大 地 
流行 了 。 在 中 国 的 敌国 军人 人， 不论 大 小 上 下 ， 少 则 数 十 万 ， 
多 则 数 百 万 千 万 之 私 财 ， 都 变 名 换 姓 ， 存 储 在 上 海平 津 等 处 
的 中 国 及 英美 各 银行 里 的 一 事 ， 不 但 敌 阀 知道 得 很 消 ， 就 是 
敌 阁 及 敌国 人 民 ， 也 完全 知道 的 。 以 这 样 纪律 全 无 的 菲 军 ， 
究竟 可 不 可 以 与 到 处 能 坚 壁 清 野 ， 私 共和 要塞 决 存 亡 的 苏联 军 
队 一 较 胜 负 ， 当 然 敌 统帅 部 与 参谋 部 不 会 得 不 晓得 。 况 且 拿 
破 仑 在 蔓 斯 科 之 失败 ， 完 全 由 于 当时 杂凑 军队 纪律 之 不 佳 的 
一 点 ， 是 敌 各 军校 所 习 熟 的 常 谈 ， 政 阀 虽 则 已 因 侵略 中 国 而 
变 成 了 疯狂 ， 但 对 这 一 军事 常识 ， 大 约 总 不 至 于 忘记 。 

我 们 从 上 举 的 三 点 看 来 ， 党 得 敌 寇 在 目下 ， 或 者 还 不 会 
马上 向 苏联 进攻 ， 而 决定 敌 寇 最 近 完 竟 会 不 会 北 进 的 因素 ， 
第 一 不 消 说 是 须 看 中 国 战事 的 能 否 冻结 。 第 二 ， 更 须 看 敌 美 
谈判 的 进展 如 何 ， 这 与 现 正在 莫斯科 进行 中 的 英美 苏三 强 会 
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议 ， 自 然 也 有 密切 的 关系 。 第 三 ， 最 重要 的 一 着 ， 还 是 要 看 
纳粹 在 东 线 的 进展 , 与 纳粹 在 敌国 内 第 五 纵队 的 工作 成 绩 。 若 
纳粹 在 敌国 内 之 第 五 纵队 计划 得 售 ， 近 卫 及 海军 系 之 稳健 派 
人 物 ， 都 同意 国 的 墨 索 里 尼 一 样 ， 或 完全 成 了 仇 偏 ， 或 一 个 
个 被 暗杀 之 后 ， 那 么 敌意 的 马上 兴兵 夹击 苏联 ， 自 属 必然 之 
势 。 否 则 ， 我 们 认为 敌 冠 还 是 第 一 仍 注意 在 解决 中 国 战事 ， 
北 进 南 进 ， 现 在 一 时 总 还 不 会 得 就 动 ， 除 非 敌 国内 立时 有 最 
大 的 政变 发 生 以 外 。 


( 原 载 -一 九 四 -~ 年 九 月 二 十 四 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





以 德 苏 战局 为 中 心 ” 


自从 疯狂 的 纳粹 ， 于 六 月 廿 二 日 晨 ， 突 然 向 社会 主义 国 
家 的 苏联 发 动 侵略 攻势 以 来 ， 到 今天 已 经 是 整整 的 三 个 月 零 
三 天 。 当 时 的 苏联 ， 对 于 和 纳粹 所 订 的 不 侵犯 条 约 ， 并 无 违 
反之 处 ， 故 而 对 纳粹 的 突然 进攻 ， 虽 则 并 不 能 说 是 完全 没有 
预防 ， 但 至 少 至 少 ， 我 们 可 以 说 它 决 没 有 准备 得 像 存 心 侵略 
他 人 的 纳粹 那么 周到 。 所 以 希 脱 勒 在 进攻 的 当时， 大 言 不 
怖 ， 居 然 说 三 四 星期 ， 就 可 以 完全 击 演 苏 联 。 这 当然 是 一 种 
鼓励 业已 疲于奔命 的 纳粹 兵士 ， 和 安奈 国内 怨声载道 的 纳粹 
民众 的 欺骗 之 辞 ， 然 在 希 脱 勒 本 心 ， 总 至 少 也 在 想 寒冬 莅 目 
之 前 ， 必 能 使 苏联 屈服， 然后 就 可 以 一 转 而 侵 英 ， 如 统一 欧 
洲 时 的 局 面 一 样 ， 不 出 半年 , 定 可 以 盾 夺 得 高 加 索 油 库 , 与 乌 
” 克 兰 麦田 ， 独 霸 天 下 ， 奴 役 全 志 界 的 人 民 。 殊 不 知 干 区 一 
启 ， 竞 至 损失 得 如 此 之 大 。 直 到 现在 ， 诚 如 苏 驻 英 大 使 梅 斯 
基 氏 之 所 说 ， 纳 粹 兵员 死伤 达 三 百 万 ， 飞 机 坦 赤 ， 被 席 各 以 
万 计 。 纳 粹 的 侵略 实力 实 实在 在 减弱 了 三 分 之 一 ， 而 所 收 的 
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结果 ， 却 是 闪电 战 周 类 去 了 效力 ， 和 纳粹 军 无 敌 的 一 般 记念 
又 被 打 市 得 粉 泵 的 岗 个 笑 顶 。 希 脱 勒 在 伺 略 当时 ， 志 在 必 取 
的 四 大 目标 ， 列 宁 格 勒 ， 莫 斯 科 ， 基 畏 ， 地 得 配 ， 只 在 最 
近 ， 才 得 到 了 一 个 被 俄 军 于 放弃 前 毁坏 得 片 瓦 不 留 的 乌克兰 
的 空城 某 辅 :. 连 德 苏 战争 初 起 时 , 大 家 所 预言 的 希 脱 禹 将 起 上 
拿破仑 旧 踏 这 一 句 话 的 前 半 段 胜利 场 而 ， 都 还 没有 被 演 成 圳 
实 。 其 后 灶 段 的 悲惨 命运 ， 当 然 是 更 要 比 拿破仑 不 上 了 。 
正 因 为 是 如 此 ， 所 以 最 近 的 纳粹 于 疯狂 之 上 ， 又 再 加 上 
了 狐 镍 ， 任 何 策 牲 ， 也 在 所 不 惜 ， 必 和 欲 于 最 近 攻 下 列宁 格 
晶 ， 攻 下 顿 河流 域 的 大 工业 区 ， 更 想 一 举 而 搜 夺 旬 克 里 米 亚 
的 海口 ， 与 高 加 索 的 油田 。 自 己 的 兵种 不 足 ， 又 拼命 的 硬 拉 
法 西 斯 蒂 的 黑 衫 军 米 殉 苦 ， 牺 牲 了 强盗 同伙 的 生命 还 觉得 不 
够 ， 最 近 就 又 床 据 全 人 口 也 只 有 六 旦 万 前 保加利亚 来 做 他 的 
席 僚 。 
硕 国 交战 ， 北 自 北极 ， 南 至 南海 ， 战 线 拉 长 至 二 千里 的 
一 条 线 上 ， 胜 负 出 入 ， 当 然 是 在 所 难免 。 苏 联 在 南路 一 角 ， 
我 们 自然 也 承认 是 略 有 不 利 ， 不 过 在 地 广 人 众 ， 资 源 又 较 我 
国 更 为 丰富 的 苏联 ， 仅 仅 于 南端 失去 一 城 一 地 ， 其 不 至 于 影 
和 也 不 至 于 起 决定 的 作用 ， 只 须 证 之 于 我 国 对 敌 寇 的 
年 作战 ， 也 就 可 以 明白 。 涡 且 南 路 军 总 指挥 布 敦 尼 将 宇 ， 
0 其 退出 聂 流 河 东 岩 ， 扼 守 丹 内 兹 河 防 
线 ， 保 卫 顿 河 区 域 工业 中 心地 的 神仙 ， 又 在 在 使 我 们 修 服 。 
即使 纳粹 能 于 最 近 ， 吃 使 保加利亚 兵 去 填补 他 的 缺 喇 ， 或 利 
用 海 空 军 去 骚扰 阿 左 夫 海 与 高 加 索 西 岸 ， 以 及 死 里 米 亚 半 
岛 ， 我 们 只 须 一 看 获得 获 的 迄今 犹 作 苦 斗 ， 日 日 在 要 求 罗 马 
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尼 亚 付 出 数 千 人 的 牺牲 代价 ， 就 可 以 知道 高 加 索 决 不 是 罗 森 
堡 与 丹麦 等 地 可 比 了 。 

所 以 ， 现 在 南路 一 带 ， 苏 军 虽 则 稍稍 失利 ， 局 势 也 相当 
的 危急 ， 然 而 纳粹 的 要 想 长 驱 直 入 ， 如 席卷 欧洲 时 的 那么 顺 
手 ， 恐 怕 也 谈 非 容易 。 

在 这 里 更 可 以 证 明 纳粹 的 决 不 能 如 攻 马 奇 诺 阵线 时 那么 
顺利 的 一 个 重要 关键 ， 是 反 侵 略 国家 的 已 经 到 了 紧密 合作 的 
阶段 ， 再 也 不 至 有 被 各 个 击破 的 一 点 。 各 反 侵 略 的 民主 国家 
之 业已 紧密 合作 的 具体 表现 ， 我 们 可 以 于 最 近 在 苏 京 莫斯科 
举行 的 英美 苏三 强 会 议 ， 及 在 伦敦 开 催 的 协约 国会 议 中 得 之 
《详情 见 电讯 栏 ) 。 英 美的 援 苏 ， 早 已 见 之 于 事实 ， 美 国 接 
济 苏联 的 军火 物质 ， 满 载 而 去 的 船只 ， 都 已 在 海参 威 、 北 六 
洋 、 波 斯 湾 等 地 的 海口 抒 下 了 货 。 而 英国 的 援 苏 坦 克 周 中 所 
产 的 坦克 车 辆 ， 也 已 由 苏 驻 英 大 使 梅 斯 基点 收 了 许多 批 。 此 
外 则 飞机 、 大 炮 、 煤 油 ， 以 及 机 器 之 类 ， 正 在 源源 向 苏联 的 
新 设置 之 工业 中 心 区 和 战线 上 输送 ， 英 国 军队 且 更 有 二 十 五 
万 已 开 入 高 加 索 去 协助 苏 军 作战 的 消息 ， 而 尤其 令 人 兴奋 的 
一 事 ， 是 美国 已 将 商船 加 上 了 武装 ， 自 红星 号 在 北冰洋 被 纳 
粹 海盗 击 沉 以 后 ， 全 国 的 舆论 ， 不 但 只 在 要 求 中 立法 的 废 
除 ， 人 简直 是 已 经 到 了 参战 的 前 夜 ， 和 一 九 一 七 年 的 紧张 状 
态 ， 完 全 是 相仿 的 样子 。 

所 以 ， 若 以 德 苏 战局 为 中 心 ， 而 综观 一 下 世界 的 现势 ， 
则 英 苏 京 的 两 大 会 议 ， 和 美国 即将 参战 的 三 事 ， 就 是 促成 纳 
粹 法 西 斯 蒂 骨 省 的 号 角 与 丧钟 。 我 委 座 在 重庆 对 胡 文 虎 先 生 
所 说 的 一 句 话 ， 谓 中 国 的 驱逐 敌 冠 出 境 ， 将 在 明年 ， 就 是 不 
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可 分 割 的 世界 永久 和 平 的 葛 定 ， 明 年 便 可 以 实现 的 这 一 句 预 
言 ， 我 们 证 之 于 上 述 的 理由 ， 自 然 是 可 以 确信 而 无 疑 的 了 。 





( 原 载 一 九 四 一 年 九 月 二 十 五 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 》) 





三 十 年 的 双 十 节 


双 十 佳节 ， 轮 到 今年 ， 已 经 是 第 三 十 回 。 敌国 明治 维 
新 ， 到 甲午 为 止 ， 其 间 不 过 数 十 年 ， 苏 联 自 十 月 革命 起 ， 到 
这 次 和 纳粹 拼命 为 止 的 经 过 时 期 ， 也 不 过 二 十 余年 。 人 家 都 
曾 在 短期 间 中 作 长 足 的 进步 ， 而 我 们 却 进 步 得 很 慢 的 原因 ， 
一 句 话 说 尽 ， 就 是 因为 受 了 外 来 恶 势力 的 压迫 。 这 些 外 来 的 
亚 势 力 ， 硬 要 绊 住 我 们 的 脚 ， 而 不 愿意 我 们 向 前 进 。 当 然 ， 
一 半 的 原因 ， 也 在 我 们 自己 民族 的 觉 情 不 早 ， 以 私 害 公 ， 借 
了 外 国 的 借款 枪 炮 ， 来 肥 已 ， 来 自 相 残杀 。 不 过 这 一 种 恶 现 
象 ， 到 了 芦 沟 桥 炮 声响 后 ， 便 一 扫 而 空 了 。 记 以 今年 的 双 十 
节 ， 我 们 来 庆祝 它 ， 有 两 重 的 意义 ， 即 一 ， 明 天 是 中 华 民国 
三 十 年 的 双 十 节 ; 二 ， 是 抗战 事 起 后 第 五 次 的 双 十 节 。 

从 第 一 点 意义 来 讲 ， 三 十 而 立 ， 我 们 自 今年 双 十 节 起 ， 
应 该 可 以 走 上 独立 自由 的 坦途 。 

从 第 二 点 意义 来 讲 ， 今 年 是 我 们 开始 胜利 的 年 头 ， 证 据 
事实 很 多 ， 简 略 的 一 举 ， 就 有 下 列 的 儿 件 : 

(一 ) 湘北 的 大 捷 ， 这 便 证 明了 我 们 的 愈 战 愈 强 ， 十 足 
可 以 自力 更 生 。 

(二 ) 在 远东 国际 局 势 的 对 我 有 利 。 如 星 洲 军港 会 议 ， 
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马尼拉 英美 军政 要 员 的 会 议 ， 香港 英 s 美 中 三 国 的 财政 么 济 会 
议 ， 都 古 与 我 们 的 抗战 建国 有 关 ， 市 足以 制 敌 寇 的 死命 的 。 

〈 三 ) 美国 军事 代表 团 的 到 渝 ， 以 及 类 国 飞 机 三 的 加 紧 
工作 ， 赴 制 助 我 的 飞机 ， 这 些 就 是 为 敌 害 挖掘 坟墓 的 I 5 

《四 ) 这 次 重庆 参政 会 议 ， 就 将 开会 ， 各 觉 各 派 团 纪 
问题 ， 必 有 一 个 令 人 满意 的 解决 。 

〈 五 ) 苏联 与 荷 印 ， 各 已 站 在 我 们 的 一 面 ， 将 强硬 对 付 

六 ) 纳粹 的 将 近 崩 尝 ， 就 是 我 们 间接 的 胜利 ， 因 为 敌 
寇 是 纳粹 的 帮凶 ， 评 我 们 却 古 民主 阵线 中 声 初 对 侵略 省 抗 战 
的 急 先 锋 。 

有 此 六 件 事实 ， 也 尽 可 以 证 明 我 们 今年 应 该 大 大 地 来 庆 
祝 一 下 双 十 节 了 。 可 是 闻 胜 勿 骄 ， 是 委员 长 的 明 训 ， 而 洲 泊 
明志 ， 宇 静 致 和 下， 又 是 诸葛 武 侯 对 我 们 的 教条 。 所 以 ， 我 们 
到 了 这 最 可 以 欢欣 庆祝 的 日 子 ， 一 方面 仍旧 要 不 已 记 国 父 之 
言 : “革命 尚未 成 功 ， 同 志 仍 须 努 力 。” 大 约 到 了 明年 的 此 

必 将 有 更 伟大 的 成 就 ， 请 大 家 还 是 到 
了 黄 雍 ， 我 们 目下 的 标语 ， 仍 旧 是 : “军事 第 
ee 





| 人 于 到 


( 原 载 一 九 四 一 年 十 月 九 晶 新加坡 《 星 洲 日 报 。 晨 星 》) 





郭 诞 过 后 


本 月 十 五 日 的 庆祝 郭沫若 氏 诞辰 的 聚餐 与 游艺 ， 总 算是 
很 顺利 地 举行 过 了 。 剩 下 来 的 ， 是 结束 会 务 ， 再 为 基金 筹 募 
一 点 寿 礼 的 事情 。 这 一 次 的 聚餐 会 中 ， 承 华兴 公司 连 沪 洲 先 
生 报 效 啤 酒 ， 精 美 虎 标 汽水 公司 李 俊 承 先生 报效 汽水 ， 和 美 
蓝 载 章 先生 报效 烟 支 ， 特 别 是 要 在 此 地 声明 一 下 ， 表 示 感 
谢 。 其 次 ， 则 漳州 十 属 会 馆 平 剧 部 ， 及 职业 剧 社 诺 公 ， 帮 演 
游艺 ， 我 们 也 得 致谢 他 们 的 热忱 。 至 于 爱 华 乐队 ， 及 吴 盛 育 
先生 ， 出 钱 出 力 ， 更 是 忙 得 不 可 开交 。 而 汾 阳 公 司 的 郭 京 先 
生 , 及 胡 迈 先生 , 同 为 筹备 会 中 的 总 干事 ， 费 去 的 心力 ， 也 着 
实 不 少 。 对 上 列 各 位 ， 或 为 团体 ， 或 为 个 人 ， 我 并 在 这 里 ， 
统 表 一 个 “ 谢 ” 字 。 

祝 郭 氏 诞 展 中 最 重要 的 一 点 ， 是 为 了 助 成 郭 氏 奖金 基金 
的 集成 ， 想 为 郭 氏 筹 一 点 寿 礼 寄 去 中 国 。 彭 享 的 文 德甲 同 
人 ， 已 经 有 了 组 织 在 发 起 了 ， 我 们 也 想 比 较 有 组 织 地 来 一 次 
征 劝 。 因 为 这 并 不 是 募捐 ， 也 不 摊派 。 所 以 ， 我 们 只 能 说 征 
允 。 我 们 的 办 法 ， 还 没有 商 妥 ， 当 然 期 限 是 更 加 难说 ， 但 我 
们 总 想 于 最 近期 间 ， 有 一 个 具体 的 结果 。 因 为 夜 长 梦 多 ， 而 
都 带好 方 的 人 士 ， 每 天 又 多 忙 健忘 ， 做 事 是 非 快 不 行 的 。 
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我 们 在 这 一 次 祝 郭 寿 的 集会 当中 ， 还 觉 有 两 件 事 情 ， 是 

很 好 的 预兆 。 第 一 ， 是 中 国 的 文化 ， 不 管 敌 冠 在 如 何 的 想 加 
以 摧残 ， 但 往 后 只 会 发 扬 光 大 。 因 为 中 国 的 文化 人 ， 大 抵 是 
爱护 祖国 ， 爱 护 祖国 的 文化 的 。 第 二 ， 是 南洋 的 文化 人 ， 大 





界 ， 并 不 存 发 生 破 坏 团结 的 力量 。 我 们 于 这 一 次 祝 郭 集会 之 
中 ， 能 得 到 这 两 大 教训 ， 总 算是 在 精神 上 已 经 有 了 丰富 的 报 
酬 。 至 于 今后 更 好 如 何 地 使 这 两 倾向 能 凝固 与 滋长 ， 把 它们 
如 何 的 具体 化 起 来 ， 那 当然 还 有 待 于 我 们 的 努力 。 


( 原 截 一 九 四 一 年 十 一 月 二 十 日 《 星 洲 日 报 》) 


余年 已 五 十 四 岁 ， 即 今 死去 ， 亦 台 中 寿 。 天 有 不 测 风 
去 ， 每 年 岁 首 ， 例 作 遗 言 ， 以 防 万 一 。 

自 必 业经 商 以 来 ， 时 将 八 裁 ， 所 得 盈余 ， 尽 施 之 友人 亲 
属 之 贫困 者 ， 故 积 贮 无 多 。 统 计 目 前 现金 ， 约 二 万 余 盾 ;家 
中 财产 ， 约 值 三 万 余 盾 。“ 及 或 宝 ” 有 住宅 前 命 一 及 地 一 
方 ， 长 站 二 十 下 米 达 ， 宽 二 十 五 米 达 ， 共 一 万 四 千 余 盾 。 凡 
此 等 产业 及 现款 金 银 咒 具 等 ， 当 统 由 妻 何 丽 友 及 子 大 雅 与 其 
弟 或 妹 ( 尚未 出 生 ) 分 掌 。 纸 厂 及 “并 家 坡 ” 股 款 等 ， 因 来 
定 ， 故 不 算 。 

国内 财产 ， 有 杭州 官场 弄 住宅 一 所 ， 藏 书 五 育 万 卷 ， 经 
此 大 乱 ， 殊 不 知 其 在 否 。 国 内 尚 有 子 三 ， 飞 、 云 、 苟 ， 虽 无 
遗产 ， 料 已 长 大 成 人 。 地 隔 数 千 里 ， 欲 问讯 亦 未 由 及 也 。 余 
以 笔名 录 之 著作 ， 凡 十 余 种 ， 迄 今 十 余年 来 ， 版 税 一 文 未 
取 ， 若 有 人 代为 向 出 版 该 书 之 上 海北 新 书局 交涉 ， 则 三 子 之 
在 国内 者 ， 犹 可 得 数 万 元 。 然 此 乃 未 知之 数 ， 非 确定 财产 ， 

@ 文中 所 提 及 药 作 者 年 龄 、 经 商 时 间 及 国内 子女 情况 等 ， 芍 与 事实 有 所 
出 入 ， 另 有 原因 。 一 一 编者 注 
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